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Det andet aaret da Erlend Nikulaussøn og Kristin 
Lavransdatter bodde paa Jørundgaard, vilde husfruen 
selv ligge paa sæteren om sommeren. 

Hun hadde gaat og tænkt paa det helt siden om vin- 
foren. Paa Skjenne var det skik fra gammelt av at 
hustruen selv laa paa stølen, for engang i tiden var en 
datter fra den gaarden blit bergtat, og siden hadde mor 
hender villet ligge i fjeldet hver sommer. Men de 
Nndde I mangt og meget sine egne skikker der paa 
Sljenne — folk i bygden var vant til det og syntes det 
skulde være slik — 

Men ellers var det ikke sed at husbondsfolkets kvin- 
der fra storgaardene drog til sæters selv. Kristin visste 
at naar hun gjorde det, saa vilde folk snakke og 
undre sig. 

| Guds navn, saa fik de røle. De snakket vel sag- 
fens om hende og hendes allikevel. 

Audun Torbergssøn hadde ikke eiet andet end 
sine vaaben og de klær som han stod og gik i, da han 
blev gift med Ingebjørg Nikulausdatter i Loptsgaard. 
Han hadde været Hamarbiskopens hovmand; det var 
dengang da biskopen var her nord og viet den nye 
kirken at Ingebjørg kom ut for en vanskjæbne. Niku- 
laus Sigurdssøn tok det haardt først, svor ved Gud og 
mænd at en hestedreng skulde ikke bli maagen hans. 
Men Ingebjørg fik tvillinger, og saa syntes vel Nikulaus, 
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det blev meget at fø frem alene, sa folk og 10. Han 
gav Audun datteren til egte. 

Dette hadde hændt to aar efter Kristins bryllup. 
Glemt var det ikke, og folk husket nok paa at Audun 
var en utbygding — han var hadlænding, av god æt, 
men slegten var blit rent utarmet. Og manden selv 
var ikke svært godt likt i Sil, han var halsstarrig, haard- 
sindet, sen til at glemme enten vondt eller godt, men 
han var en meget driftig bonde og noksaa lovkyndig 
— paa sæt og vis var Audun Torbergssøn nu en anset 
mand i bygden, og en mand som folk ikke gjerne gjorde 
sig uvenner med. 

Kristin tænkte paa Audun bondes brede brune ansigt 
indi det svære, rødkrusede haar og skjeg, de hvasse 
smaa blaa øinene hans. Han lignet baade den ene og 
den anden mand som hun hadde set — hun hadde set 
slike ansigter mellem tjenestefolket deres paa Husaby — 
Erlends huskarler og haaseter. 

Husfruen sukket. Det maatte være lettere for en slik 
mand at hævde sig, der han sat paa sin kones odelsjord. 
Han hadde aldrig raadet over andet før — 


Utover vinteren og vaaren gik Kristin og snakket 
med Frida Styrkaarsdatter, som hadde fulgt med dem 
fra Trøndelagen og var den øverste av tjenestekvin- 
derne hendes. Op igjen og op igjen sa hun til piken, 
slik og slik brukte de det her i dalen om sommeren, slik 
var slaattefolket vant til at faa det, og saan stelte de i 
skuronnen — Frida husket vel hvordan hun, Kristin, 
hadde gjort ifjor. For hun vilde at alt her paa gaarden 
skulde være som det hadde været i Ragnfrid Ivarsdatters 
tid — 

Men bentfrem si, at hun selv ikke vilde være nede 
paa gaarden isommer, det faldt hende vanskelig. Nu 
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hadde hun sittet som husfrue i Jørundgaard to vintrer 
og en sommer, og hun visste godt selv, at naar hun nu 
drog til sæters iaar, saa var det jevngodt med at hun 
rømte unna. 

— Hun skjønte nok at Erlend var saare vanskelig 
stillet. Fra han sat paa sin fostermors knæ hadde han 
aldrig visst andet end han var baaret til at byde og 
raade over alt og alle omkring sig. Og hadde han latt 
sig raade med og byde over av andre, saa hadde ialfald 
manden aldrig skjønt det selv. 

Han kunde umulig være slik som han lot. Han maatte 
vel vantrives her. Hun selv — Farsgaarden paa bun- 
den av den stille, stængte dal, de flate jorder efter elvens 
blanke slyng gjennem olderskogen, gaardene paa de 
dyrkede bøer lavt nede ved fjeldfoten og stupsteile 
bergsider over, med graa skar mot himmelen høit oppe, 
ras av lys ur nedover og granskog og løvskog krab- 
bende opover gjennem lierne fra dalen av — nei dette 
tyktes ikke mere hende selv den vakreste og tryggeste 
heim i verden. Her var stængt. Erlend maatte vel 
synes, her var stygt og stængt og utrivelig. 

Men ingen kunde merke andet paa ham, end at han 
trivdes vel —. 


Den dag da de løste bufæet paa Jørundgaard, fik hun 
endelig sagt det — om aftenen, de sat ved kveldsver- 
den. Erlend sat og rotet i fiskefatet efter et godt stykke 
— av forundring blev han sittende med fingrene nedi, 
mens han stirret paa hustruen. Da sa Kristin fort — 
det var mest for denne halsesyken, som gik mellem 
smaabørn i dalen; Munan var saa litet sterk; hun vilde 
ta med sig ham og Lavrans op paa fjeldet. 

Ja, sa Erlend. Det var vel raadeligst da, at Ivar og 
Skule blev med hende, de ogsaa. 
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Tvillingerne hoppet høit i bænken. Under resten av 
maaltidet snakket de i munden paa hinanden. De vilde 
følge med Erling som skulde ligge nord indimellem 
Graahøerne med sauen. Tre aar før hadde sauegjæ- 
terer fra Sil eltet en smaletyv og dræpt ham ved sten- 
boden hans inde mellem Raanekampene — det var en 
skoggangsmand fra Østerdalene. Straks huslyden hadde 
reist sig fra bordet, bar Ivar og Skule ind i stuen alle 
de vaaben som de eiet og satte sig til at sysle med dem. 

Litt senere paa kvelden gik Kristin sydover med Si- 
mon Andressøns døttre og sine sønner Gaute og Lav- 
rans. Arngjerd Simonsdatter hadde været paa Jørund- 
gaard det meste av denne vinteren. Møen var femten 
aar gammel nu, og en dag i julen, paa Formo, hadde Si- 
mon talt om, at nu burde vel Arngjerd lære noget mere 
end det som hun kunde nemme herhjemme; hun var 
like dygtig hun som tjenestekonerne. Kristin bød da 
til at ta piken hjem med sig og lære hende op, saa godt 
hun kunde, for hun skjønte at Simon hadde denne dat- 
teren hjertelig kjær og tænkte meget paa hendes frem- 
tid. Og barnet kunde nok trænge til at lære andetslags 
stel end det paa Formo. Simon Andressøn var nu, 
efterat hustruens forældre begge var døde, en av de 
rikeste mænd i bygden. Han styrte sine eiendommer 
omsorgsfuldt og forstandig, og gaardsstellet paa Formo 
drev han med iver og dygtighet. Men indom hus gik 
alting der i gaarden som det kunde bedst — tjeneste- 
kvinderne raadet og greiet med det hele, og naar Simon 
merket at uorden og sløseri i huset gik over alle bred- 
der, fæstet han en eller to tjenestekoner til, men han 
snakket aldrig om slikt til sin hustru og syntes hverken 
ønske eller vente, at hun skulde ta sig mere av husmor- 
stjornet. Det var mest som han ikke regnet hende for 
fuldvoksen endda — men han var svært snil og føielig 


mot Ramborg og øste gaver utover hende og børnene 
sine i tide og utide. 

Kristin blev glad i Arngjerd, da hun lærte hende at 
kjende. Vakker var møen ikke, men hun var klok, blid, 
godhjertet, flink med hænderne sine og flittig. Naar 
den unge gik med hende i huset eller sat ved hendes 
side i vævstuen om kvelderne, tænkte Kristin ofte, nu 
vilde hun ønske at ett av børnene hendes hadde været 
en datter. En datter maatte mere følge mor sin — 

Hun tænkte paa det nu denne aften; hun gik og leiet 
Lavrans og saa paa de to, Gaute og Arngjerd, som var 
foran hende i veien. Ulvhild løp hit og dit, traakket 
sund den skjøre kveldsis paa vasdeplerne — hun lekte 
at hun var nogetslags dyr og hadde tat sin røde kaape 
vrangt paa, saa det hvite hareskindsfor snudde ut. 

Nede i dalen tætnet skyggerne til skumring over de 
nakne og brune jorder. Men vaarkveldens luft syntes 
mæt av lys. De første stjerner tindret vaatt og hvitt 
paa himmelen høit oppe hvor det vandklare grønne 
blaanet mot dunkelhet og nat. Men over fjeldenes 
svarte rand paa hin siden dalen dvælet endda en brem 
av gult lys, og i atterglansen av det lyste uren opefter 
den bratte bergside som de gik indunder. Øverst oppe, 
hvor skavlerne kraget utover fjeldkammen, blikket det 
i sne og glitret i jøklerne som hang indunder og fødte 
de susende og sprutende bækker overalt nedigjennem 
uren. Lyden av vand fyldte aldeles luften over bygden 
-— underst tonet elvens stride sus. Og saa var der 
fuglesangen ut fra alle lunder og løvsnar og ut av skogen 
alle steder. 

En gang stanset Ulvhild, tok op en sten og kastet ind 
efter fuglelaaten. Men den store søster grep hende i 
armen. Saa gik hun rolig et stykke, men om litt slet 
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hun sig og kutet nedover bakken — til Gaute ropte 
paa hende. 

De var like ved der hvor veien løp ind i granskog; 
inde fra tykningen klang det i en staalbue. Herinde laa 
sne endda og lugtet koldt og frisk. Litt fremme, paa en 
liten lysning, stod Erlend med Ivar og Skule. 

Ivar hadde skutt efter en ekorn; pilen sat i granlæg- 
gen høit oppe, og nu vilde han ha den ned. Han sendte 
sten efter sten; det sang i det svære mastetræ, naar 
han ramte stammen. 

«Bi litt, skal jeg friste om jeg kan skyte den ned til 
dig,» sa faren. Han ristet kappen bakover herderne og 
la en pil paa buen, tok sigte, noksaa skjødesløst, i det 
usikre lys herinde mellem trærne. Strengen klang, pilen 
hvinte gjennem luften og grov sig ind i granlæggen like 
ved siden av guttens. Erlend tok en pil og skjøt igjen 
— den ene av de to pilene som stod i træet gled ras- 
lende nedover fra gren til gren; paa den anden var 
straalen splintret, men odden stod igjen i træet. 

Skule løp ut i sneen for at ta op de to pilene. Ivar 
stod og stirret op i grantoppen: 

«Det er min, den som sitter i, far! Den staar i til 
falen — det var kraftig skutt, far!» — han gav sig til 
at lægge ut for Gaute, hvorfor han ikke hadde raaket 
ekorn —. 

Erlend lo sagte og slængte kappen tilrette igjen: 

«Skal du snu nu, Kristin? Jeg faar gi mig paa hjem- 
veien — vi agter os efter tiuren i morgen i otten, 
Naakkve og jeg —» 

Kristin svarte fort, nei hun vilde følge møerne frem 
til gaarden — skulde ha talt nogen ord med sin søster 
ikveld —. 

«Da kan Ivar og Skule gaa med mor og følge hende 
hjem — hvis jeg faar bli med eder, far?» sa Gaute. 
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Erlend løftet Ulvhild Simonsdatter op i armene sine 
til avsked. Og fordi hun var saa vakker og rød og 
frisk, med de brune krøllerne indi den hvite skindhæt- 
ten, kysset han hende, før han satte hende ned, snudde 
og gik hjemover med Gaute. 

Nu, da Erlend ikke hadde andet at ta sig til, var han 
altid i lag med nogen av sønnene sine. — Ulvhild tok 
mosterens haand og gik litt — saa løp hun igjen, stor- 
met ind mellem Ivar og Skule. Ja hun var et fagert barn 
— men vild og ustyrlig. Hadde de hat en datter, saa 
skulde vel Erlend hat hende ogsaa og lekt med altid —. 


Paa Formo var Simon alene i stuen med den lille gut- 
ten sin, da de traadte ind. Han sat i høisætet midt for 
langbordet og saa paa Andres; barnet knælte paa ytter- 
bænken og lekte med nogen gamle trænagler, strævet 
med at faa dem til at staa paa hoderne bortover bord- 
platen. Straks Ulvhild saa det, glemte hun at hilse sin 
far; hun satte like op i bænken til broren, tok ham i nak- 
ken og dunket hans ansigt mot bordet, mens hun skrek 
at det var hendes nagler, faren hadde selv git dem til 
hende. 

Simon reiste sig og vilde skille børnene; da kom han 
til at rive ned et litet lerfat som stod ved hans albu. 
Det faldt paa gulvet og slog sig i skaar. 

Arngjerd krøp under bordet og sanket op beterne. 
Simon tok imot dem og saa paa, svært ulykkelig: «Mor 
din skal vel bli vred nu!» Det var et litet vakkert 
blomstret fat av blankhvitt lertøi som herr Andres Darre 
hadde ført med hjem fra Frankrike; Helga hadde faat 
det efter ham, men hun hadde git det til Ramborg, for- 
klarte Simon; konerne regnet det for en stor kostbarhet. 
Da han i det samme hørte sin hustru ute i forstuen, 
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gjemte han hænderne med skaalsbrotene bak paa 
ryggen. 

Ramborg kom ind, hilste søsteren og søstersønnerne. 
Hun tok kaapen av Ulvhild, og møen løp bort til sin far, 
klængte indtil ham: 

«Er du saa fin idag, Ulvhild — du har sølvbeltet dit 
om dig paa virkedagen, mener jeg —» men han kunde 
ikke ta i barnet, fordi han hadde hænderne fulde. 

Ulvhild ropte: hun hadde jo været hos moster Kristin 
i Jørundgaard idag, derfor hadde moren pyntet hende 
imorges —: 

«Ja mor din holder dig saa gjæv og gjild — de kunde 
gjerne stille dig op i skapet nord i kirken, slik du er,» 
sa Simon og smilte. Det eneste arbeide Ramborg tok 
sig til var at hun sydde klær til datteren; Ulvhild var altid 
svært utstaset. 

«Hvorfor staar du slik,» spurte Ranborg manden. 

Simon synte frem beterne: «Jeg vet ikke hvad du vil 
si om dette —?7» 

Ramborg tok imot dem: «Du trængte da ikke staa 
og gjøre dig saa dum for det —» 

Kristin blev ilde tilmote, der hun sat. Det var sandt 
at Simon hadde set noksaa taapelig ut, saan som han 
stod og gjemte bort brotene og likesom gjorde sig 
barnslig. Men Ramborg hadde da ikke trængt at 
nævne det. 

«Jeg ventet det skulde harme dig at skaalen din er blit 
sundslaat,» sa manden. 

«Ja du later altid som du er saa ræd for at noget skal 
harme mig — i slike smaating,» svarte Ramborg — og 
nu saa de to andre, at hun var paa graaten. 

«Du vet vel, Ramborg, jeg later ikke bare slik,» sa 
Simon. «Og ikke er det vel bare i smaating heller —» 

«Jeg vet ikke,» svarte hustruen som før. «Det var 
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aldrig din vane, Simon, at tale til mig om store 
saker —» 

Hun braasnudde og gik mot forstuedøren. Simon 
stod litt og saa efter hende. Da han satte sig, kom gut- 
ten, Andres, og vilde op i farens fang. Simon tok ham, 
sat og støttet haken mot barnets isse, men syntes ikke 
at høre den lilles prat. 

Om en stund mælte Kristin, noget nølende: 

«Ramborg er nu ikke saa ung mere, Simon — ældste 
barnet deres er alt syv vintrer gammelt —» 

«Hvad mener du?» spurte Simon, unødig hvasst, syn- 
tes det hende. 

«Jeg mener ikke andet end det — kanske synes min 
søster, du tror hende forlitet til — kunde du friste at la 
hende raade litt mere her paa gaarden — sammen med 
dig —» 

«Min hustru raader saa meget hun lyster,» svarte Si- 
mon hidsig. «Ikke kræver jeg at hun skal gjøre mere 
end hun selv vil, men aldrig har jeg negtet Ramborg at 
raade med noget her paa Formo. Tror du andet, saa 
er det fordi du ikke vet —» p 

«Neinei,» sa Kristin. «Men det bæres mig for, en og 
anden gang, maag, du tænker ikke paa at Ramborg er 
mere voksen nu end den tiden du fik hende. Du faar 
dog mindes, Simon —» 

«Mindes du —» han satte ned barnet og sprang op, 
«at Ramborg og jeg blev enige — du og jeg kunde ikke 
bli det —.» -Husfruen traadte ind i det samme, bærende 
en ølskjænk til de fremmede; Simon gik fort imot sin 
kone og la en haand paa hendes skulder: «Har du hørt 
slikt, Ramborg — søster din staar her og sier, hun tror 
ikke du er fornøiet, slik du har det —» han lo. 

Ramborg saa op; det glittret rart i hendes store mør- 
ke øine: 
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«Hvi saa? Jeg fik det som jeg vilde, jeg likevel som 
du, Kristin — skulde ikke vi to søstrene være fornøiede, 
saa vet ikke jeg —» hun lo ogsaa. 

Kristiri stod rød og harm; hun tok ikke imot ølbollen: 

«Nei det er sent paa kvelden alt — tid vi kommer 
hjemover nu —» og hun saa sig om efter sine sønner. 

«Aanei, Kristin!» Simon tok bollen fra sin. hustru og 
drak den anden til. «Vær ikke sint nu. Saa nøie faar 
en da ikke regne paa hvert ord som falder mellem de 
nærmeste — sit ned litt og hvil din fot og vær god og 
glem det, hvis jeg har svart dig anderledes end jeg 
burde —» 

«— Jeg er træt,» sa han, strakte sig og gjespet. Han 
spurte hvor langt de var kommet med vaaronnen paa 
Jørundgaard — her hadde de nu pløiet op alle de 
akrerne som laa nord for gaardsgaten. 

Kristin brøt op saa snart som hun syntes det var søm- 
melig. Nei Simon trængte ikke følge hende, sa hun, 
da han tok sin hættekappe og øksen — hun hadde de 
store gutterne med sig. Men han vilde endelig r bad 
ogsa Ramborg gaa med op mellem gjærderne ialfald. 
Hun pleiet ellers aldrig at ville det, men ikveld fulgte 
hun dem helt op paa veien. 

Ute var svarte natten og tindrende stjerneklart. Den 
lille lune godlugt av nygjødslet aker anget vaarlig gjen- 
nem nattefrosten. Lyden av vand var overalt i mørket 
omkring dem. 

Simon og Kristin gik nordover, de tre gutterne løp 
foran. Hun kjendte paa sig at manden gik der og vilde 
si noget, men hun gad ikke hjælpe ham paa glid, for 
hun var svært ærgerlig paa ham endda. Nok var hun 

glad i maagen sin — men der fik være maate paa hvad 
han mente han kunde si og slaa det hen bakefter — 
det var bare mellem frænder — Han maatte vel 
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skjønne, netop fordi han hadde staat saa trofast med 
dem i deres vanskelighet, var det ikke let for hende, 
naar han blev hidsig og grov — hun kunde vanskelig 
ta igjen med ham. Hun husket den første vinteren, like 
efter de var kommet til bygden: Ramborg hadde bud- 
sendt hende, for Simon laa tilsengs med kverkesvull og 
var saa ilde syk. Han led av den plagen fra tid til 
anden. Men da hun kom til Formo og gik ind til man- 
den, vilde han hverken taale at hun tok i ham eller saa 
paa ham; han var saa olm, at Ramborg rent ulykkelig 
bad søsteren undskylde, hun hadde faat hende hit. Si- 
mon hadde ikke været likere mot hende, sa hun, første 
gang han var syk efter de var blit gifte, da hun vilde 
pleie ham. Naar han fik halsbylden, gjemte han sig 
bort i det gamle huset, de kaldte Sæmundsstuen, og 
ingen taalte han nær sig uten en fæl, skitten og luset gam- 
mel kall som het Gunstein; han hadde tjent paa Dyfrin 
siden før Simon var født. — Siden kom nok Simon til 
maagkonen og skulde gjøre det godt igjen: han likte 
ikke at nogen saa ham, naar han laa- slik; det tyktes 
ham saant ynkelig mén for en voksen karmand. Kri- 
stin hadde svart, noksaa tvert, at det skjønte hun ikke: 
det var vel hverken synd eller skam at ha kverkesvull. 

Han fulgte hende helt frem til broen, og de byttet bare 
nogen ord underveis om veiret og gaardsarbeidet — 
sa op igjen ting som de hadde sagt nede i stuen. Si- 
mon bød godnat — men saa spurte han medett: 

«Vet du, Kristin — hvad har jeg gjort Gaute, siden 
den gutten er saa vond paa mig?» 

«Er Gaute?» spurte hun forundret. 

«Ja, har du ikke merket det? Han skyr mig — og 
kan han ikke slippe at møte mig, saa vil han knapt 
aapne munden, naar jeg snakker til ham —» 

Kristin rystet paa hodet; nei hun hadde ikke set dette, 

2 — Undset: Kristin III. 
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«uten du skulde ha sagt et ord i skjemt og han har tat 
det ilde, barn som han er —» 
Han hørte paa hendes stemme at hun smilte; saa lo 
han litt: «men jeg kan ikke mindes noget slikt —» 
Dermed bød han godnat igjen og gik. 


Paa Jørundgaard var der stilt overalt. Mørkt i stuen 
og karret over ilden i ovnen. Bjørgulf laa vaaken og 
sa at faren og brødrene var gaat for en god stund siden. 

Borte i husbondssengen laa Munan alene og sov — 
Moren tok ham ind i armen sin, da hun hadde lagt sig. 

— Det var saa vanskelig at tale om det for Erlend, 
naar han ikke kunde skjønne det selv. At han ikke 
burde ta de store sønnerne og stryke paa skogen med 
dem, naar der laa mere end nok av arbeide for paa 
gaarden —. 

At Erlend selv skulde gaa bak plogen hadde hun visst 
aldrig ventet. Han vilde vel neppe greiet at gjøre en 
ordentlig økt heller. Og Ulf skulde sagtens like det 
litet, hvis Erlend blandet sig i gaardsdriften. Men søn- 
nerne hendes kunde ikke faa vokse op slik som deres 
far hadde faat lov til — lære vaabenbruk, veide dyr og 
skjemte sig med sine hester — hænge over bretspillet 
med en prest som skulde friste at lure ind i riddersøn- 
nen litt kjendskap til latin og skrift, sang og strenge- 
spil. Hun hadde saa knapt folkehold paa gaarden netop 
fordi hun tænkte, hendes sønner fik lære at skjønne fra 
barnsben av — de maatte vænne sig til bondeyrke. 
Det saa uvisst ut med riddersfærd for Erlendssøn- 
nerne nu. 

Men Gaute var den eneste av drengene som der var 
noget tak i slik. Gaute var arbeidsom — men han 
var bare tretten aar; det var uventelig andet end han 
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heller skulde ville følge med Erlend, naar faren kom og 
bød ham bli med sig — 

Men det var vanskelig at snakke med Erlend om dette. 
For det var hendes faste forsæt — av hende skulde 
aldrig hendes husbond høre ett ord som han kunde 
ta for at hun lastet hans adfærd eller klaget over den 
skjæbne, han hadde ført over sig selv og sine sønner. 
Men da var det ikke godt at gjøre faren klok paa dette: 
hans sønner maatte vænne sig til at arbeide selv her 
paa gaarden deres. Bare Ulf vilde tale om det, tænkte 
hun —. 


Da de flyttet med buskapen fra vaarsæteren op til 
Høvringen, fulgte Kristin med paa fjeldet. Tvillin- 
gerne vilde hun ikke ha med sig dit. De var nu snart 
elleve aar gamle, og de var de ustyrligste og mest egen- 
sindige av børnene hendes; det var endda vanskeligere 
for hende at raade med dem, fordi de var-to som holdt 
sammen i ett og alt. Hændte det at hun kunde faa 
Ivar for sig alene, saa var han snil og føielig nok, men 
Skule var hidsig og strid — og naar brødrene var sam- 
men, sa og gjorde Ivar alt som den anden vilde. 


II. 


Tidlig paa høsten gik Kristin ut en dag ved nons leite. 
Gjæteren hadde sagt at litt nede i lien, naar hun fulgte 
aaens løp, skulde der være saa mange kongslys paa en 
uthugget braate. 

Kristin fandt stedet: en brat li, hvor solen stekte 
like paa — det var akkurat den bedste tid til at ta blom- 
sterne. De stod tæt, tæt bortover i røiserne og omkring 
de graa stubber — høie lysegule skafter, fuldsatte med 
utslagne smaastjerner. — Kristin satte Munan til at 
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plukke bringebær ved nogen ris som han ikke kunde 
slippe bort fra uten hun hjalp ham, hun bød hunden bli 
og vogte ham. Saa drog hun kniven sin og gav sig 
til at skjære kongslys, alt imens hun stadig saa bort 
efter lillebarnet —. Lavrans holdt sig ved hendes side 
og skar blomster, han og. 

For de to smaa børnene sine var hun altid ængstelig 
heroppe. Ellers frygtet hun ikke hint folket saa meget 
nu mere. De var alt reist hjem fra mange av sætrerne, 
men hun hadde tænkt at ligge oppe til over Mariamesse 
den sidste. Det var nok svart om nætterne nu og stygt, 
naar det blaaste — stygt, naar de maatte gaa ut sent. 
Men her hadde været saant fint veir — og nede i byg- 
den var det tørt iaar og daarlig havn. Mændene maatte 
da ligge over heroppe baade senhøstes og vintertiden 
— og hendes far hadde sagt, han hadde aldrig merket 
at der bodde nogen i sæteren deres om vinteren —. 

Kristin stanset under en enslig gran midt i lien, stod 
med hænderne foldet om den tunge bør av blomster- 
stængler som hvilte over armen hendes. Herfra saa en 
nordover, et stykke op i Dovre. Kornet stod i rauk 
mange steder ute paa bøerne —. 

Gule og solsvidde var voldene der og. Men rigtig 
grønt var her aldrig i dalen, syntes hun nu — ikke saa 
grønt som i Trondheim —. 

Ja — hun stundet tilbake til det hjemmet som de 
hadde hat der — gaarden som laa saa høit og høvdings- 
lig frempaa aasens brede bringe, akrer og enger bre- 
dende sig vidt omkring og nedover mot løvskogen i 
sveipet som skraanet ned til sjøen i dalbunden. Det 
lange utsyn over lave skogsfjeld som rullet, bølge bak 
bølge, sydover mot Dovrefjeld. Og tykengen saa fro- 
dig dyp om sommeren, rød av røde blomster under de 
røde kveldshimler, haaen saa saftig grøn om høsten —. 
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Ja det hændte at hun fik længsel efter selve fjor- 
den —. Ørerne i Birgsi, bryggerne med baater og ski- 
ber, naustene, lugten av tjære og fiskegarn og sjø — 
alt det som hun hadde likt saa litet, da hun først kom 
dit nord —. 

Erlend, han maatte vel længte efter den lugten og 
efter hav og sjøvind —. 

Hun savnet alt det som hun engang hadde syntes 
trættet hende ut — det store stel, skarerne av tjeneste- 
folk, daanet naar Erlends mænd red i tunet med klir- 
rende vaaben og ringlende ridestel — fremmedfolket 
som för ind og ut og bar tilhuse stortidender ute fra 
landet og smaarygter om folk i bygderne og i byen — 
Nu kjendte hun at det var blit tyst i hendes liv, da alt 
dette forstummet —. 

Kaupangen med kirker og klostere og gjestebud i 
stormændenes bygaarder —. Hun længtet efter at gaa 
gjennem gaterne med sin egen svend og sin terne til 
at følge sig, stige ind i kjøbmændenes loftsboder, vælge 
og vrake, bli sat ombord i skuterne paa elven og handle: 
engelske linhatter, fine slør, træhester med riddere paa 
som kunde støte med lanser, naar en trak i en snor. 
Hun tænkte paa engene utenfor byen ved Nidareid, naar 
hun gik dit med børnene sine, saa paa lekernes avret- 
tede hunder og bjørner, kjøpte honningbrød og val- 
nøtter —. 

Og hun kunde stunde slik efter at pynte sig igjen — 
Silkeserk og tyndt, fint hodeklæde. Den ærmeløse syr- 
cotte av lyseblaat fløil som Erlend kjøpte til hende 
vinteren før ulykken kom. Der var kanter av røskat- 
skind om den dype utskjæring i barmen og rundt de 
side ærmegap, som naadde helt ned paa hofterne saa 
beltet saaes indunder —. 

Og indimellem saa længtet hun — aanei, hun fik da 
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bruke vettet og være glad for det, glad saa længe hun 
slap for at faa flere børn. Da hun blev syk her i høst 
efter storslagtningen — bedst var det at det gik som 
det gik. Men hun hadde graatt litt over det, de første 
nætterne efterpaa —. 

For det syntes hende saa evig længe siden hun hadde 
hat et spædbarn. Munan var bare fire vintrer gammel 
— men hun hadde maattet gi ham bort i fremmedes 
vold, før han var aarsgammel. Og da hun fik ham til- 
bake, kunde han baade gaa og tale og kjendte hende 
ikke —. 

Erlend. Aa, Erlend. Hun visste at inderst inde visste 
hun vel, han var ikke saa — likesæl — som han syntes. 
Han, den evig urolige — nu var det som han altid var 
rolig. Som et vandløp der støter paa en brat bergvæg 
tilslut — lar sig bøie, siger utover i torven til en stille 
løk med myrlænde omkring. Han gik der paa Jørund- 
gaard, gjorde ingenting og tok saa den ene og saa den 
anden av sønnerne til at holde sig med selskap i det at 
gjøre ingenting. Eller han drog paa jagt med dem. 
Det hændte at han för ivei og tjæret og bøtet en av 
de baatene som de eiet inde ved fiskevandene. Eller 
han tok sig for at tæmme en av unghestene. Men han 
hadde aldrig held med sig i det — han var altfor utaal- 
modig —- 

Han holdt sig for sig selv og lot ialfald som han ikke 
merket at ingen søkte hans selskap. Sønnerne gjorde 
som faren. Likt var de ikke, disse utbygdingerne, som 
en vanskjæbne hadde drevet til dalen og nu gik her, 
like kaute og fremmede endda, aldrig spurte om byg- 
dens skik og bygdens folk. Ulf Haldorssøn var bent- 
frem ildeset — han lot aapenlyst haant om åølerne, 
kaldte dem dumme og avlægs; folk som ikke var vokset 
op ved sjøstranden var ikke folk —. 
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Og hun selv — hun visste at hun hadde ikke mange 
venner her i sin egen hjembygd, hun heller. Ikke nu 
mere —. 

Kristin ranket sig i den myrbruné vadmelskjortel, 
skygget med haanden over øinene mot eftermiddags- 
solens gyldne flom — 

Nordefter saa hun et gløt av dalen efter elvens hvit- 
grønne baand, og saa trængselen av fjeldkropper, en 
bak den anden, graagule av ur og moseflyer, indover 
til snefonner og skyer gik i ett i skar og kløfter. Tvert 
imot hende satte Rostkampen knæet frem og snevret 
ind dalen. Laagen maatte slaa krok paa sit løp; det 
duret fjernt op til hende fra elven som skar sig dypt 
ind i hellebergene nedfor her, og stupte i skum og kok 
fra hylde til hylde. — Like indpaa mosefjeldet over kam- 
pen kuvet de to digre Blaahøerne som far hendes hadde 
lignet med to kvindebryster —. 

Erlend maatte synes, her var stængt og stygt — 
tungt at drage aande —. 

— Litt længre syd i denne samme lien, mere bort- 
under heimhaugene, var det at hun hadde set alvemøen, 
da hun var litet barn —. 

Et blidt, bløtt, fagert barn med frodig silkehaar om 
runde, røde og hvite kinder —. Kristin lukket øinene, 
vendte sit solbrændte aasyn ret mot lysflommen. En 
ung mor med melkespændte bryster og hjertet omveltet 
og frugtbart som en nypløiet aker efter barnbyrden — 
ja. Men med en som hende hadde det vist ingen fare; 
hende gad de neppe friste at drage ind til sig. Ilde vilde 
vist bergkongen synes at brudeguldet hans skulde se ut 
paa slik en slitt og mager kone; huldren vilde ikke længte 
efter at lægge barnet sit til hendes uttørkede spener. 
Haard og tør kjendte hun sig som denne granroten 
under sin fot, den krøket sig utover stenen og klorte 
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sig fast. Hun hugg hælen haardt i den med det samme. 

De to smaa piltene som var kommet borttil skyndte 
sig at gjøre som moren, de spændte til granroten av al 
magt, og efterpaa spurte de ivrig: 

«Hvorfor gjør I slik, mor?» 

Kristin satte sig ned, la kongslysene i sit fang og 
begyndte at rispe de utsprungne blomster ned i kurven. 

«Fordi skoen min klemte mig over tærne,» svarte hun 
saa længe efter, at guttene husket ikke, de hadde spurt. 
Men de gav ikke agt paa det — de var saa vant til at 
moren ikke syntes høre naar de talte til hende eller 
vaagnet og svarte naar de selv hadde glemt sit spørs- 
maal. 

Lavrans hjalp til at rispe av blomster; Munan vilde 
ogsaa hjælpe, men han rev bare istykker duskerne. 
Saa tok moren kongslysene fra ham, uten at si noget, 
uten vrede, rent borte i sine egne tanker. Om litt be- 
gyndte gutterne at leke og slaas med de avplukkede 
stilker som hun slængte tilside. 

De staaket med dette fremfor hendes knæ. Kristin 
saa paa de to smaa runde, brunhaarede barnehoder. 
Endda var de svært like, hadde næsten samme lyse- 
brune farven paa haaret, men av alleslags smaa utyde- 
lige:merker og hastig fremglimtende tegn kunde moren 
se, de kom til at vokse sig meget forskjellige. Munan 
blev lik sin far: han hadde de vandblaa øinene og slikt 
silkemykt haar som smøg bløtt og tæt om den smale 
hodeskaal, med sveip og smaa krusninger i; det vilde 
mørkne til sotsvart med tiden. Det lille ansigtet hans 
som endda var saa rundt under haken og om kinderne, 
saa det var en vellyst at lægge hænderne rundt dets 
bløte friskhet, det kom til at smalne og tøie sig i lang- 
drag, naar han blev litt ældre; han ogsaa vilde faa den 
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høie, smale panden med indsvungne tindinger, den rette, 
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fremspringende trekant til næse, skarp og smal over 
ryggen, med tynde, urolige næsebor, som Naakkve alt 
hadde og tvillingerne tydelig viste at de kom til at faa. 

Lavrans hadde hat lingult, silkefint og lokket haar, 
da han var liten. Nu var det paa let som en hasselnøtt, 
men det glinset som guld i solen. Det var aldeles glat, 
bløtt nok, men dog meget grovere, likesom frodigere, 
dypt og tæt at grave fingrene nedi. Lavrans lignet 
hende selv; graa øine hadde han og rundt ansigt med 
bred pande og bløtt rundet hake; den røde og hvite 
hudfarven kom han nok til at beholde langt ut i mand- 
Comsaarene. 

Ogsaa Gaute hadde den friske hamlit; han var saå 
lik hendes far, med avlangt fyldig ansigt, jerngraa øine 
og svært lyst gult haar. 

Bare Bjørgulf visste hun ikke hvem lignet. Han var 
den høieste av sønnerne, herdebred, svær og sterk av 
lemmer. Stridkrøllet, ramsvart haar grodde lavt ned- 
over den brede, hvite pande; hans øine var blaasorte, 
men underlig glansløse, og han myste meget, naar han 
saa op. Hun visste ikke rigtig naar det var begyndt, 
for hun hadde altid kommet til at ta sig mindst av det 
barnet. De tok ham fra hende og gav ham til fostermor, 
straks han var født, elleve maaneder efter fik hun Gaute, 
og Gaute hadde været helseløs, de fire første aarene 
han levet. Hun hadde kommet op efter tvillingernes 
fødsel, syk endda, med en skade i ryggen, og hun hadde 
maattet ta op igjen den store gutten, bære ham og stelle 
med ham, saa de to nye børnene fik hun neppe stunder 
til at se paa, uten naar Frida kom med Ivar som skrek 
og var tørst — og Gaute laa og skrek, han, mens hun 
sat med spædbarnet og gav die. Hun hadde ikke orket, 
sæleste min frue Maria, du vet det, jeg kunde ikke greie 
at se mere efter Bjørgulf — Og han hadde været slik 
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at han vilde helst gaa for sig selv og hjælpe sig selv, 
egen og tystladen hadde han været altid, aldrig syntes 
at like det, naar hun vilde kjæle for ham. Hun hadde 
trodd, han var den sterkeste av børnene hendes; en 
liten strid, mørk stutekalv hadde Bjørgulf tyktes hende 
ligne — 

Efterhvert hadde hun nok skjønt, hans syn var ikke 
rigtig godt. Munkene hadde gjort noget med øinene 
hans, da han og Naakkve var paa Tautra, men det 
hadde nok ikke hjulpet — 

Han blev ved at være indesluttet; hun kom ingen vei, 
naar hun nu fristet at drage Bjørgulf nærmere til sig. 
Det gik faren likeens, såa hun — Bjørgulf var den ene- 
ste av sønnerne deres som ikke tok imot som en eng 
tar mot solskin, naar Erlend gav sig av med dem. Bare 
mot Naakkve var Bjørgulf anderledes — men naar hun 
fristet at snakke med Naakkve om broren, veg han unna. 
Hun visste ikke om det gik Erlend bedre her — skjønt 
slik som Naakkve elsket sin far — 

— Aanei, Erlends avkom bar gjerne vidnesbyrd om 
hvem: som var far. — Hun hadde set dette barnet fra 
Lensviken, da hun var i Nidaros for sidste gang. Hun 
møtte herr Baard paa Kristkirkegaarden; han kom uti 
følge med flere mænd og fruer og tjenestefolk; en terne 
bar lindebarnet. Baard Aasulfssøn h.3te hende med 
en hodebgining, stilt og høvisk, idet de gik forbi hende. 
Fruen var ikke med —. 

Hun hadde set barnets ansigt, et eneste blik. Men 
det var nok. Det lignet nogen smaa barneaasyn som 
hadde ligget indtil brystet hendes —. 

Arne Gjavvaldssøn var med hende, og han hadde ikke 
kunnet holde sig fra at snakke — slik var nu han. Herr 
Baards utarvinger blev ikke blide, da barnet kom til 
sidste vinter. Men Baard lot det døpe Aasulf. Mellem 
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Erlend Nikulaussøn og fru Sunniva hadde der aldng 
været mere end det venskap som alle folk kjendte til 
— det lot han som han aldrig tvilte paa. Flaakjæftet 
og uvørren som manden var, hadde han vel snakket 
over sig, naar han vaaset med hende — og det var ikke 
mere end fruens skyldighet at hun varskudde kongens 
ombudsmænd, da hun fik mistanke. Men hadde de 
været for gode venner, saa maatte vel Sunniva ogsaa 
ha visst at hendes egen bror var med i Erlends tiltak. Da 
Haftor Graut i fængslet skilte sig fra liv og sjælefrelse, 
blev hun rent sindsforvirret — ingen kunde regne paa 
det som hun skyldte sig selv for i den tiden. Herr 
Baard hadde lagt haanden paa sit sverdhjalte og set 
sig rundt mellem folket, da han snakket om dette, sa 
Arne — 

Arne hadde ogsaa nævnt saken til Erlend. Engang 
hun var oppe i et loft, hadde mændene staat nede under 
bursvalen og ikke visst at hun hørte deres tale. - Lens- 
viksridderen var saa storglad for den sønnen som hans 
frue hadde født sidste vinter — han tvilte da ikke paa 
at han var far for den selv. 

«Ja det maa vel Baard selv vite bedst,» hadde Erlend 
svart. Hun kjendte den stemmen hans — nu stod han 
med nedfældte øine og det lille smilet i den ene mund- 
viken. 

Herr Baard var saa hatsk paå disse frænderne sine 
som skulde ha arvet ham, hvis han døde barnløs. Men 
folk snakket nu om at dette var uret —. Aa, men dette 
maa da manden vite bedst selv, sa Erlend som før —. 

«Jaja, Erlend. Den gutten arver mere alene end de 
syv sønnerne som du har med konen din —» 

«For mine syv sønner skal jeg sørge selv, Arne —» 
da gik hun ned; nu vilde hun ikke taale at de snakket 
mere om dette. Erlend blev litt rar, da han saa hende. 
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Saa gik han bort og tok hendes haand, stod bakom 
hende slik at hendes skulder rørte ved hans legeme. 
Hun skjønte at der han stod og saa nedover hende, tok 
han op igjen uten ord det sidste han hadde forsikret — 
skulde likesom styrke hende —. 

— Kristin blev vår at Munan stirret op i hendes an- 
sigt — litt ængstelig. Hun hadde vist smilt — ikke vak- 
kert. Men da moren saa ned paa ham, smilte han straks 
tilbake, usikkert og prøvende. 

Heftig rykket hun ham op i fanget sit. Han var liten, 
liten, liten endda, hendes yngste — ikke for stor til at 
bli kysset og kjælet av mor sin. Hun blundet med ett 
øie til ham — han strævet og blundet tilbake mot hende, 
men altid saa vilde begge øinene hans igjen — moren 
lo overlydt, og saa Io Munan med, saa det trillet, mens 
Kristin knuget og klemte ham i sine arme —. 

Lavrans hadde sittet med hunden i fanget. De lyttet 
begge nedover mot skogen. 

«— Det er far!» Hunden først og gutten efter bykset 
nedover det bratte lænde. 

Kristin blev sittende litt. Saa reiste hun sig og gik 
frem paa pynten. Nu kom de nede paa stien: Erlend, 
Naakkve, Ivar og Skule. De hilste op til hende, kaate 
og glade. 

Kristin hilste tilbake. Skulde de op efter hestene? 
Nei, svarte Erlend, Ulf tænkte vist at sende Sveinbjørn 
op efter dem ikveld. Han og Naakkve agtet sig indover 
efter renen, saa hadde tvillingerne faat hug til at bli 
med og se til hende —. 

Hun svarte ikke. Hun hadde skjønt det før hun 
spurte. Naakkve hadde hund med i baand; han og faren 
var klædt i graa og sortmengede vadmelskofter, som 
litet syner mot uren. Buer bar de alle fire. 

Kristin spurte om nyt fra gaarden, og Erlend snakket, 
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mens de gik opover. Ulf var i fuld gang med skur- 
onnen; han var noksaa fornøiet, men halmen faldt stutt 
og kornet var blit saa braamodent i tørken paa de øvre 
akrerne, det rauset av aksene. Og havren var straks skjær 
— de maatte nok drive paa, sa Ulf —. Kristin gik og 
nikket og sa ingenting. 


Hun var selv med i fjøset og melket. Hun pleiet like 
sig, den stunden, naar hun sat i mørket indtil den bug- 
nende kuside, kjendte melkens søte aande op i næsen. 
Strip, strip svarte det inde i mørket hvor fjøsternen og 
gjæteren melket. Det gav saan ro, den sterke, varme 
lugt i fjøset, lydene av et vierbaand som det rikset i, 
horn som dunket i træ, en ku som flyttet føtterne i baa- 
sens opbløtte jordgulv, svisset med rumpen efter flu- 
erne —. Erlerne som hadde hat rede herinde isommer, 
var reist nu — 

Kjørne var urolige ikveld. Blaasida satte foten ned i 
melkebøtten — Kristin slog til hende og gav vondord. 
Den næste tok til at skape sig vrang, straks hun flyttet 
sig indtil. Hun hadde saar paa spenerne. Kristin drog 
vigselsringen av sin finger og melket den første straa- 
len gjennem den. 

Ivar og Skule hørte hun nede ved ledet — de hujet 
og kastet sten efter den fremmede stuten som fulgte 
med bølingen hendes hver kveld. De hadde budt til 
at hjælpe Finn og melke gjetene i kveen, men de var 
vel blit lei det — 

Da hun litt senere kom opover, holdt de paa at tyne 
den vakre hvite stutekalven som hun hadde git til Lav- 
rans — han stod og suttret for det. Moren satte ned 
bøtterne, tok de to i skuldrene og slængte dem tilside 
— kalven til bror deres fik de la være, naar han sa det 
som eiet den —. 


Erlend og Naakkve sat paa dørhellen; de hadde en fersk 
ost mellem sig, aat klype efter klype og stappet i Munan 
som stod mellem Naakves knæ. Han hadde lagt haar- 
silen hendes over hodet til den lille og sa at nu var 
Munan usynlig — for dette var ikke nogen sil, men en 
huldrehat. De lo, de tre — men straks Naakkve saa 
moren, flidde han hende silen, stod op og tok bøtterne 
fra hende. 

Kristin somlet i melkeboden. Den øverste halvdør 
stod paa gløt ut til det yttre rum — de hadde lagt dyg- 
tig paa gruen. I det varme flagreskin sat de om ilden 
og spiste, Erlend, børnene, ternen og de tre gjæterne. 

Da hun kom ind, hadde de avspist. Hun saa at de 
to smaa var blit lagt bort paa pallen, de sov vist alt. 
Erlend laa opkrøpet i sengen. Hun snublet over hans 
yttertrøie og støvler og tok det op, idet hun gik forbi 
og ut. 

Himmelen var lys endda, med en rød rand ute over fjel- 
dene i vest; nogen mørke skydotter svam i den klare luft: 
Det saa likest ut til godveir imorgen og, Såa stilt som 
det var og hukkrende koldt, nu da natten tok til at falde 
— ingen vind, men et isnende pust av utnord, et jevnt 
aandedrag fra de nakne graafjeld. Nede over smaaber- 
gene i sydøst rullet maanen op, næsten fuld, stor og 
blekrød endda i den lille dis som altid stod over myrerne 
derborte. 

Den fremmede oksen gik og baulet og bar sig etsteds 
indpaa vidden. Ellers var det saa stilt at det var vondt 
— bare bruset av aaen nedenfor sætervangen deres, 
den lille rislende bæk nedover volden og et dovent sus 
indi skogen — en uro gjennem baren som flyttet sig, 
hvilte litt og flyttet sig —- 

Hun stelte med nogen ringer og traug som stod indtil 
selsvæggen. Naakkve og tvillingbrødrene kom ut — 
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hvor de skulde hen, spurte moren. 

De vilde lægge sig paa laaven — der var saan stind 
lugt i melkeboden av alle ostene og smørret — og av 
gjæterne som sov der. 

Naakkve gik ikke ind paa laaven straks. Moren blevved 
at skimte hans graalyse skikkelse mot det grønne mør- 
ke nede paa utslaatten i skogbrynet. Litt efter kom 
ternen i døren — hun skvat, da hun saa hustruen ved 
væggen der. 

peng du ikke lægge dig nu, Astrid — det ér sent 
alt —» 

Ternen mumlet — hun skulde bare bakom fjøset. 
Kristin biet til hun hadde set hende inde igjen. Naakkve 
var paa sekstende aaret nu. Det var alt en stund siden 
moren hadde tat til at holde øie med tjenestekvinderne 
paa gaarden, naar de gjønet med den vakre og livlige 
gutten. 

Kristin gik ned til elven, la sig paa knæ paa hellen 
utover vandet. Utfor hende randt aaen næsten svart 
i en vid kulp, bare nogen ringer viste strømmen, men 
litt ovenfor fosset den hvit i mørket med drøn og koldt 
gufs. Nu var maanen kommet op saa høit at den vandt 
lyse — det glittret her og der paa et dugget blad. Saa 
tændte en gnist etsted paa en krusning i strømmen —. 
E Erlend nævnte hendes navn like bakved — hun hadde 
ikke hørt ham komme nedover volden. Kristin dyppet 
armen i det isnende vand og fisket op etpar melkerin- 

ger som laa med sten i bunden og blev skyllet av aaen, 
reiste sig og gik tilbake efter manden, med begge hæne 
der fulde. De snakket ikke sammen, mens de vandret 
opover. 

Indkommet i boden klædte Erlend helt av sig og steg 
op i sengen: 

«Skal du ikke tilro snart, Kristin?» 


«Jeg skal ha mig litt mat først —.» Hun satte sig 
paa trefoten sin fremme ved gruen med noget brød og 
en ostesnei i fanget, aat langsomt og stirret ned i glo- 
mørjen som mørknet litt om senn i det stensatte hul i 
gulvet. ) 

«Sover du, Erlend,» hvisket hun, da hun reiste sig 
og rystet kjoleskjøtet. 

«Nei —» Kristin var borte og drak en øse skyr ved 
karret i kroken. Saa gik hun tilbake til gruen, løftet en 
stenhelle og la over, drysset kongslysblomsterne paa 
den til tørk. 

Men saa var der ikke mere som hun kunde finde paa 
at gjøre. Hun klædde av sig i mørket, la sig op i sen- 
gen til Erlend. Da han tok omkring hende, kjendte hun 
trætheten som en kuldebølge nedigjennem hele sit lege- 
me; hendes hode blev tomt og tungt som om alt indi 
det seg ned og blev bare en klump av vondt i nakken. 
Men da han hvisket til hende, la hun lydig armene op 
omkring hans hals. 


Hun vaagnet og visste ikke hvad tid paa natten det 
var. Men paa skjaaruten over ljoren kunde hun se, at 
maanen maatte staa høit. 

Sengen var trang og kort, saa de maatte ligge alde- 
les tæt indtil hinanden. Erlend sov, han pustet stilt og 
jevnt, brystkurven duvet svakt i søvne. Engang i tiden 
hadde hun pleiet at flytte sig tættere ind til hans varme, 
sunde krop, naar hun vaagnet om natten og blev ræd 
fordi han aandet saa uhørlig — da tyktes det hende 
lykkelig søtt at kjende hans bryst stige og falde med 
søvnen indved sin side. 

Om en stund smøg hun ut av sengen, klædde paa sig 
i mørket og listet til døren. 

Maanen seilet høit over alverden. Det blinket fra 
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vand i myrerne og fra berghaller som det hadde sipret 
over om dagen — nu frøs der is paa. Maanen lyste 
over løvskog og granskog. Opover volden glittret det 
av rim. Det var bitterkoldt — hun korset armene 
under brystet og stod litt. 

Saa gik hun opover langs bækken. Den surlet og 
klunket med smaa lyd av isnaaler som brøtes søn- 
der — 

Øverst paa vangen laa en svær jordfast sten. Ingen 
gik nær den, uten de maatte, og da slog de kors for sig. 
De heldte rømme indunder dit, naar de kom og naar 
de för. Ellers hadde hun aldrig hørt at nogen hadde 
fornummet noget der, — men slik hadde skikken været 
paa denne sæteren fra gammel tid av —. 

Hun visste ikke selv, hvad som var kommet op i hen- 
de, siden hun gik ut av hus slik, vildnatten. Hun stan- 
set ved stenen — satte foten paa et hak i den. Maven 
hendes krympet sammen, det blev koldt og tomt i under- 
livet paa hende av angst — men hun vilde ikke korse 
sig. Saa krøp hun op og satte sig paa stenen. 

Herfra saa en vidt, vidt. Indover de stygge graaberg 
i maaneskinnet. Den store kuven indpaa Dovre løftet 
sig vældig og blek mot den bleke luft, fonnen blikket 
hvit i skaret paa Graahø, Raanekampene lyste med ny- 
sne og blaa kløfter. Fjeldet i maaneskinnet var styg- 
gere end hun hadde kunnet tænke — neppe at en og 
anden stjerne skinnet paa den uendelig store, isnende 
himmel. Hun frøs gjennem marg og ben — skræk og 
kulde krystet indpaa hende paa alle kanter. Men hun 
blev sittende og trodset. 

Hun vilde ikke gaa ned og lægge sig i kulmørket ind- 
til mandens varme, sovende krop. Selv fik hun ikke 
søvn inat, det kjendte hun —. 

Saavisst som hun var sin fars datter — hendes egte- 

3— Undset: Kristin III 
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husbond skulde aldrig høre sin hustru laste hans færd. 
For hun husket det som hun hadde lovet, da hun tryg- 
let Gud Almægtige og alle hellige i Himmerike om Er- 
lends liv — — 

Saa fik hun gaa ut i denne troldenes nat og puste, 
naar det tyktes hende, hun holdt paa at tynes — 


Hun sat og lot de gamle bitre tankerne komme som 
gode kjendinger. Møtte dem med andre gamle kjendte 
tanker — den skrømtede retfærdiggjørelse for Erlend — 

Vist krævet ikke han dette av hende. Ikke hadde 
han lagt paa hende noget av alt det som hun hadde 
tat paa sine skuldre. Han hadde bare avlet syv søn- 
ner med hende. «For mine syv sønner skal jeg nok 
sørge, Arne —.» Gud maatte vite hvad manden hadde 
ment med de ordene. Han hadde vel ingenting ment 
— bare sagt det —. 

Ljuid hadde ikke bedt hende om at bringe paa fote 

lusaby gaard og gods. Han hadde ikke bedt hende 
kjæmpe paa bare livet for at frelse ham. Han hadde 
baaret det som en høvding at hans gods forødtes, at 
kans liv stod paa spil, at han mistet alt han eiet. Blank 
eg bar, høvdingslig rank og rolig stod han i EE 
høvdingslig rolig og rank gik han i hendes fars gaar 

fremmed gjest — 
hen alt som hendes var, det eiet hendes sønner med 
rette. Med retten eiet de hendes sved og blod og al 
hendes kraft. Men da hadde vel ogsaa gaarden og hun 
selv ret til at kræve dem for sig — 

Hun hadde ikke trængt at fare til sæters selv som en 
kotkjærring. Men det var blit slik at hjemme kjendte 
hun sig som knuget og klemt fra alle sider — til å 
syntes hun mistet pusten. Og saa hadde hun træng 
til at vise sig selv, hun kunde gjøre en bondekvindes 
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arbeide. Stridt og arbeidet, det hadde hun hver dag 
og time, siden hun red som brud ind paa Erlend Niku- 
laussøns gaard — og saa at her maatte en kjæmpe for 
at berge dens arv som hun bar under hjertet. Kunde 
ikke faren, saa maatte hun kunne. Men nu trængtes det 
at hun blev sikker — om det gjaldt, saa var der ikke 
et arbeide, hun hadde vist sine dejer og terner til før i 
verden, uten hun evnet gjøre det med sine egne hæn- 
der. Den dagen heroppe da hun merket, det verket 
ikke over lænderne hendes, om hun hadde staat og kjer- 
net, var en god dag. Godt var det om morgenen, hun 
var selv med og løste bølingen — den var blit fet og 
vakker isommer, trykket om hjertet hendes lettet, naar 
hun stod i solefaldet og kauet mot kjørne som kom 
hjem. Hun likte at se maten vokse under sine egne 
hænder — da var det som hun tok ned paa selve grund- 
volden, hvor hendes sønners fremtid skulde bygges op 
igjen. 

Jørundgaard var en god gaard, men den var ikke 
saa god som hun hadde trodd. Og Ulf var en fremmed 
her i dalen — han kunde gjøre feil og han blev utaal- 
modig. Eftersom folk regnet i denne bygden, fik de 
altid godt med høi paa Jørundgaard — de hadde myr- 
slaatterne langs elven og utpaa holmerne — men det 
var ikke saa godt høi, ikke slikt som Ulf var vant til fra 
Trøndelagen. Han var ikke vant til at der maatte ber- 
ges Saa meget mose og lauv, lyng og ris, som her træng- 
tes —. 

Hendes far hadde kjendt hver flek av jorden sin, eiet 
al den bondevisdom om aaringers Iuner og de særskilte 
teigers maate at ta mot væte eller tørke, vindsomrer og 
hetesomrer paa, om dyrestammerne som han selv hadde 
parret, født op, sat paa og solgt fra i slegtledd — den 
kundskap som trængtes netop her. Hun var ikke saan 
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kjendt med gaarden sin. Men hun vilde bli det — og 
sønnerne skulde bli det — 

Men Erlend hadde aldrig krævet slikt av hende. Han 
hadde ikke egtet hende for at føre hende ind til slit og 
møde, han hadde egtet hende for at hun skulde sove i 
hans favn. Saa, naar tiden var omme, laa barnet ved 
hendes side, krævet sin plads paa hendes arm, ved hen- 
des bryst, i hendes omsut —. 

Kristin kved mellem sammenbitte tænder. Hun sat 
og skalv av kulde og av vrede. | 

«Pactum serva — det er paa norsk maal, hold din 


tro!» 

Det var dengangen da Arne Gjavvaldssøn og broder 
Leif av Holm hadde været paa Husaby og hentet hen- 
des og børnenes gods til Nidaros. Det og hadde Erlend 
latt hende stelle med — han la sig fore ute i klosteret 
paa Holm. Hun sat i bygaarden — munkene eiet den 


ni — og Arne Gjavvaldssøn var hos hende og hjalp 
hende med raad og daad; Simon hadde sendt brev til 
ham om dette. 

Arne kunde ikke været ivrigere, om det hadde været 
for sig selv han skulde berge godset. Den kvelden han 
kom til kaupangen med det, maatte han ha baade hende 
og fru Gunna av Raasvold, som var kommet ind med de 
to smaa børnene, ut i stalden. Syv utsøkte hester — 
folk vilde være rimelige mot Erlend Nikulaussøn og gik 
med paa det da Arne hævdet, de fem ældste sønnerne 
eiet hver sin ridehest og husfruen en til sig selv og en 
til sin egen svend. -Kastalénen, Erlends spanske hingst, 
kunde han føre vidner paa at Erlend hadde skjenket sin 
søn Nikulaus — selv om det nu vist mest hadde været 
skjemt. Ikke for at Arne tykte stort om dette langbente 
dyret — men han visste, Erlend var saa glad i hing- 
sten — 
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Pragtrustningen med den store hjelmen og det guld- 
bundne sverd var det ilde at slippe, syntes Arne — de 
sakerne duget rigtignok bare til turniment, men de var 
værd en masse penger. Men Erlends panserserk av 
sort silke med den utsydde røde løve hadde han faat. 
Og hans engelske stridsrustning hadde han krævet for 
Nikulaus. Og den var saa ypperlig at Arne trodde ikke 
der fandtes make til rustning i Norges land — for dem 
som skjønte sig paa at se. Men den var jo medfaret, 
ja — Erlend hadde slitt sine vaaben, han, mere end de 
fleste høvdingssønner i denne tiden —. Arne kjælte 
for hvert stykke — hjelmen, skulderkraven, arm- og 
benskinner, staalhanskerne av fineste plater, corselet 
og brynjestakk av ringer, saa let og makelig og likevel 
saa sterkt. Og dette sverdet — det hadde bare et sim- 
pelt staalhjalte, og læret i haandfanget var slitt — men 
slik en klinge saa en ikke maken til hvert aar — 

Kristin sat og holdt sverdet tversover fanget sit. Hun 
visste at Erlend vilde fagne det som en elsket fæstemø 
— han hadde aldrig brukt andet av alle de sverdene 
han eiet. Han hadde faat det i sin pure ungdom efter 
Sigmund Torolfssøn som hadde været hans sengefælle, 
det første han kom til hirden. En eneste gang hadde 
Erlend nævnt denne vennen sin til hende: «Hadde ikke 
Gud hat slik braahast med at ta Sigmund fra denne hei- 
men, saa var vel meget blit anderledes for mig. Efter 
hans død illtrivdes jeg slik i kongsgaarden, og saa fik 
jeg tigget mig lov av kong Haakon til at fare nord med 
Gissur Galle den gangen. Men da hadde jeg vel aldrig 
faat dig, min vene — da hadde jeg vel været gift mand, 
længe før du blev voksen mø —.» 

Av Munan Baardssøn hadde hun hørt, Erlend hadde 
pleiet vennen dag og nat som en mor steller barnet sit, 
ikke sovet mere end de smaa blunder frempaa senge- 
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stokken hos den syke — den sidste vinteren da Sig- 
mund Torolfssøn laa og spyttet ut sit hjerteblod og 
lungerne sine betevis. Og da Sigmund var blit jordet 
i Halvardskirken, hadde Erlend gaat til hans grav, tidlig 
og silde, ligget flat paa likstenen og sørget. Men til 
hende hadde han ikke nævnt ham mere end denne 
ene gangen. Ogsaa i Halvardskirken hadde Erlend og 
hun stevnet møte nogen ganger, hin forvildelsens vinter 
i Oslo. Men han hadde intet mælet om at hans kjæreste 
ven fra ungdommen laa her. — Slik hadde han sørget 
over sin mor, visste hun; han hadde været rent styrløs 
av fortvilelse, da Orm døde. Men han nævnte dem 
aldrig. Hun visste at han hadde været inde i byen og 
set til Margret — men han talte aldrig om sin datter. 

— Helt oppe under hjaltet saa hun at nogen skrifttega 
var ristet ind i klingen. De fleste var runer, og dem 
kunde hun ikke læse, ikke Arne heller, men munken tok 
sverdet og saa paa det en stund. «Pactum serva» sa 
han tilslut. «Det tyder i norsk maal, hold din tro.» 

Arne og broder Leif snakket om dette, at ogsaa stor- 
parten av hendes jordegods her nordenfjelds, Erlends 
morgengave, var blit pantsat og forødt. Om der kunde 
findes raad til at berge noget av det. Men Kristin vilde 
ikke — æren fik en berge først av alt, hun vilde ikke 
høre noget tvistemaal, om hendes husbonds handeler 
var lovlige. Og saa var hun pint næsten tildøde av 
Arnes snak, saa velment som det var. Da han og mun- 
ken denne kvelden bød godnat og gik til sit sovehus, 
hadde Kristin kastet sig ned paa knæ for fru Gunna, 
gjemt sit hode i hendes fang. 1 

Om litt Iøftet den gamle frue hendes ansigt. Kristin 
saa op paa den anden — fru Gunnas aasyn var tungt, 
gult og fetlagd med tre tykke folder tvers over panden 
som formet i voks, blekfregnet, med skarpe og gode 
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blaa øine og en indknepen, tandløs mund skygget av 
lange graa skjeghaar. Det ansigtet hadde Kristin hat 
over sig saa mangen strid stund — fru Gunna hadde 
været hos hende hvergang hun fødte barn, saanær som 
da Lavrans kom til, da var hun hjemme til sin fars døds- 
seng. 

«Jaja, datter min,» sa fruen og holdt hende paa pan- 
den. «Jeg har nu støttet dig nogen ganger, du maatte 
ned i knæ, ja. Men i denne striden, Kristin min, faar 
du nu lægge dig ned for Guds moder Maria selv og be 
at hun hjælper dig igjennem —» 

— Aa, Kristin syntes, hun hadde gjort det og. Hun 
læste bønnerne sine og noget av psalteret hver lørdag, 
holdt de fasterne som erkebiskop Eiliv hadde bundet 
hende til, da han gav hende syndsforlatelse, gav almis- 
ser og tjente selv hver veifarende som bad om husly, 
enten han saa ut slik eller slik. Men nu følte hun ikke 
mere at det lyste ind i hende, naar hun gjorde det. 
Utenfor visste hun at lyset var, men det kjendtes som 
skodder stængte hendes indre. Det var vel det som 
Gunnulf hadde talt om — aandelig tørke. Derfor maatte 
ingen sjæl miste modet, sa Sira Eiliv; bli trofast ved i 
bønner og gode gjerninger, som bonden pløier og gjøds- 
ler og saar — Gud sender groveiret naar hans tid er. 
— Men Sira Eiliv hadde nu aldrig drevet en gaard, 
han —. 

Gunnulf hadde hun ikke set den gangen. Han termi- 
nerte nord paa Helgeland, prædiket og samlet gaver til 
sit kloster. Aaja, det var den ene av riddersønnerne 
fra Husaby, og den anden —. 

Men Margret Erlendsdatter kom til hende nogen gan- 
ger i bygaarden. To terner fulgte kjøpmandskonen; 
hun var vakkert klædt og skinnet av smykker — ver- 
faren var guldsmed, saa de hadde det i gaarden. Hun 
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syntes glad og velnøid — skjønt hun hadde ikke børn. 
Hun hadde faat sit av faren i rette tid. Gud maatte 
vite om hun nogen gang vendte sine tanker til den arme 
krøplingen, Haakon ute paa Gimsar — han kunde saa- 
vidt slæpe sig tunet rundt paa to krykker, hadde hun 
hørt — 

Men endda dengangen hadde hun ikke tænkt bittert 
om Erlend, syntes det hende. Hun trodde da, hun hadde 
skjønt, for Erlend stod det værste tilbake, da han blev 
fri mand. Saa gjemte han sig ute hos abbed Olav. 
Stelle med flytningen, vise sig i kaupangen nu — det 
var vel mere end selv Erlend Nikulaussøn greiet —. 

Saa var det den dagen de seilet utover Trondheims- 
fjorden — paa Laurentiusbussen, det samme skibet som 
Erlend hadde fragtet hendes hjemmefølge nord paa, da 
de skulde faa lov til at egte hinanden —. 

En stille, senhøstlig dag — et blekt, blyagtig glitter 
utover fjorden, alverden kold, urolig hvitriflet — den 
første sne blaast sammen i strimer indpaa de frosne 
bøer, de kaldblaa fjeld hvitstripet av sne. Ogsaa sky- 
erne øverst oppe, hvor himmelen var blaa, syntes blaast 
tyndt utover som mjøll av en vind høit under hvælvet. 
Skibet seg tungt og trevent indunder landet — byneset. 
Kristin stod og saa ind mot de hvite skumsprøit under 
berget — undret paa om hun skulde bli sjøsyk, naar 
de kom længer ut paa fjorden. 

Erlend stod ved rælingen, længre fremme mot for- 
stavnen, de to ældste sønnerne hos ham. Vinden flak- 
set med deres haar og kapper. 

Nu saa de indover Korsfjorden, mot Gaularos og 
ørerne i Birgsi. Et solstreif lyste paa den brune og hvite 
bakke ved stranden derinde —. 

Erlend sa noget til gutterne. Da braasnudde Bjørgulf, 
gik bort fra rælingen og kom agterover i skibet. Han 
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famlet ut for sig med spydet som han altid bar og brukte 
til stav paa sin vei mellem de tomme rorbænker, kom 
forbi moren — det svartkrusede hode stangende lavt mot 
brystet, øinene myste saa de var aldeles igjen, munden 
hans var haardt sammenknepet. Han gik ind under 
Iøftingen — 

Moren saa forover mot de to, Erlend og hans ældste 
søn. Da la Nikulaus sig ned paa ett knæ, som en kjerte- 
svein hilser sin drotten, han tok farens haand og kys- 
set den. 

Erlend rev haanden til sig — Kristin saa et glimt av 
hans ansigt, likblekt, skjælvende, da han snudde sig fra 
gutten, gik og blev borte bakom seilet — 

De la ind i en uthavn nede paa Møre for natten. Nu 
gik der meget mere sjø — bussen red i landtaugene, 
steg og kastet sig. Kristin var nede i det rummet hvor 
hun skulde sove med Erlend og de to smaa børn. Hun 
kjendte sig kvalm, hadde ikke ordentlig fotfæste paa 
tiljerne, som likesom steg og sank igjen under benene 
hendes, skjaalygten svinget over hendes hode, det vesle 
lyset flakket — og hun stod og bakset med Munan, 
skulde ha ham til at pisse nedimellem plankerne. Naar 
han vaagnet søvndrukken, lot han baade det ene og det 
andet gaa i sengen deres, raste og skrek og vilde ikke 
taale at fremmedkonen, mor hans, tok i ham for at 
hjælpe ham og holde ham utover. Da kom Erlend ned. 

Hun kunde ikke se hans ansigt, da han spurte, meget 
lavmælt: 

«Saa du Naakkve? — Han var saa lik dig i øinene, 
Kristin.» Erlend drog ind aanden, kort og haardt. «Saan 
var øinene dine den morgen utmed gjærdet ved non- 
nernes hage — da du hadde spurt det værste om mig 
— og du gav mig din tro —» 

Det var da at hun hadde kjendt den første draape 
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av bittert besk springe i hjertet sit. Gud berge dren- 
gen — maa han ikke leve den dag da han synes, han 
har fæstet sin tro i en haand som lar alt rende gjennem 
fingrene lik koldt vand og tørt sand —. 


For litt siden hadde hun ment at hun hørte hovslag 
etsteds langt syd i fjeldmarken. Nu var det der igjen, 
nærmere: det var ikke løshester, det var en rytter, han 
red hvasst over hallerne borte under haugen. 

Angsten seg over hende, isnende: hvem farer ute saa 
silde.. Døde mænd rider nord under minkende maane 
— hørte hun ikke hestfolk som fulgte den første langt 
om bak —. Endda blev hun sittende; hun visste ikke 
selv om det var fordi hun var blit klomset, eller fordi 
hun var saa haard i sindet inat —. 

Hit agtet han sig, rytteren — nu red han vadet neden- 
for volden. Hun saa en spydsodd blinke over vierbu- 
skene. Da kom hun sig ned av stenen, vilde løpe til- 
bake til selet — nu sprang rytteren av hesten, bandt 
den i ledstolpen og kastet sin kappe over den til dæk- 
ken. Han kom opover volden, det var en stor og bred 
mand — nu kjendte hun ham, at det var Simon. 

Da han saa hende komme imot sig der i maanelyset, 
syntes han at bli like forfærdet som hun hadde været 
før: 

«Jesus, Kristin, er det dig selv eller — hvordan kan 
det bære til at du er ute nattens tide —. Ventet du 
mig?» spurte han braat, som i stor angst, «har du faat 
forbud om færden min?» 

Kristin rystet paa hodet: 

«Jeg kunde ikke sove. — Maag, hvad er det med 
dig — 

«Andres er saa syk, Kristin — vi er rædde for livet 
hans. Saa tænkte vi — vi vet at du er den mest erfarne 
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kone slik — det er din egen søsters søn, faar du mindes. 
Vil du gjøre vel og bli med mig hjem til ham? — Du 
vet at jeg vilde ikke komme slik til dig, skjønte jeg ikke 
visst at det gjælder guttens liv,» sa han bønlig. 

Han sa det samme inde i boden til Erlend som sat 
op i sengen, søvnør, stilfærdig forundret. Saa prøvet 
han at trøste maagen, talte erfarent: saanne unge børn 
blev let ovhete og snakket i vildelse, bare de hadde fan- 
get litt kulde, kanhænde var det ikke saa farlig som det 
saa ut. «Du kan vel vite, Erlend, ikke vilde jeg komme 
slik nattetider til Kristin og hente hende ut, hadde jeg 
ikke set grant at barnet ligger der og strider med 
døden —» 

Kristin hadde blaast op i glørne og lagt paa ved; Si- 
mon sat og stirret ind i ilden, drak begjærlig melken 
som hun bød ham, men vilde ikke ha mat. Helst vilde 
han ride nedover, straks de andre kom «— om du er 
villig, Kristin?» En av svendene hans fulgte efter med 
en enke som tjente paa Formo, en flink kvinde som 
kunde ta over stellet her saalænge — svært dygtig var 
Aasbjørg, sa han igjen. 

Da Simon hadde løftet hende i sadlen, sa han: 

«Helst vilde jeg vi skulde fare benveien her Sør — 
hvis det ikke er dig imot?» 

Kristin hadde aldrig været paa den kanten av fjeldet, 
men hun visste at der skulde gaa en sti ned i dalen, 
stupbrat utover lien ovenfor Formo. Hun svarte ja — 
men da maatte svenden ride den anden veien og fare 
indom Jørundgaard, faa skrinet hendes og poserne med 
løk og græs. Han fik vække Gaute, gutten visste bedst 
om dette. 

I kanten av en stor myr kunde de ride side om side, 
og Kristin lot Simon igjen fortælle om guttens sygdom. 
Børnene paa Formo hadde hat halsesyken ved Olavs- 
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messe leite, men de var kommet let over den. Dette 
hadde sat paa Andres aldeles braat, mens han syntes 
at være i bedste trivsel — midt paa dagen for tre dager 
siden. Simon hadde tat ham med sig ut, han skulde 
faa sitte paa kornslæden ned til akeren — men saa kla- 
get Andres, han frøs, og da Simon saa efter, skalv bar- 
net i frostrier, saa tænderne skranglet i hodet hans. Si- 
den kom gloheten og hosten, han spyttet op saant stygt 
brunt raak og hadde saa vondt i brystet — men han 
kunde jo ikke si stort om hvor det var værst, arme vesa- 
lingen — 

Kristin snakket for Simon det bedste hun kunde, og 
nu maatte hun ride bakefter ham et stykke. Engang 
snudde han sig og spurte om hun frøs; han vilde at hun 
skulde ta hans kappe over kaapen —. 

Saa talte han igjen om sønnen. Han hadde nok set 
det, gutten var ikke sterk. Men Andres var blit meget 
friskere isommer og ihøst — det mente hans fostermor 
ogsaa. Ja de sidste dagene før han blev syk hadde han 
været litt rar og skvætten — «ræd» sa han, naar hun- 
dene sprang op paa ham og vilde leke. Og den dagen 
da han fik feberen var Simon kommet hjem i solrennin- 
gen med nogen vildænder. Ellers skulde gutten altid 
laane de fuglene som faren bragte med hjem og leke 
med dem, men nu hadde Andres skreket høit, da faren 
slængte mot ham med knippet. Siden listet han nok 
bort og tok paa ænderne, men saa fik han blod paa sig, 
og da blev han rent vild av skræk. Og nu ikveld, han 
laa og kved saa saart uten søvn og hvile — da hadde 
han skreket noget om en høk som var efter ham — 

«— Mindes du den dagen budet kom til mig i Oslo? 
Det blir dine ætmænd da som skal sitte efter dig paa 
Formo, sa du —» 

«Tal ikke slik, Simon — som du tænker du skal dø 
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sønneløs. Gud og hans milde moder kan vel hjælpe — 
Det er ulikt dig, maag, at være saa motløs —» 

«Halfrid, den første konen min, sa det samme til mig, 
da hun hadde født sønnen vor. Visste du, Kristin, at 
jeg hadde en søn med hende?» 

«Ja — Men Andres er da paa tredje aaret alt —. 
Det er de to første aarene som det er vanskeligst at 
berge børnene levende over —» Men det tyktes hende 
selv, at hendes ord hjalp vist ikke stort her. Og de 
red og de red; hestene nikket opover en haug, slængte 
med hoderne saa bigslerne ringlet — og ikke en lyd 
i frostnatten uten lyden av deres eget ridt og somme- 
tider sus av vand, naar de för over en bæk, og maanen 
lyste høit og lavt; ur og graaberg gliste stygt som 
døden, der de red frem under haugene. ' 

Endelig var de fremme, saa de saa ned i bygden. 
Maaneskinnet fyldte hele dalen, elven og myrerne og 
sjøen længre syd lyste som sølv — aker og eng var 
bleke. 

«Ja inat fryser det i bygden og,» sa Simon. 

Han steg av hesten og gik og leiet hendes, da det 
bar utfor. Stien var saa steil mange steder, saa Kristin 
syntes neppe hun turde se frem. Simon støttet hende 
med ryggen sin mot hendes knæ, og hun holdt med en 
haand bak paa hestens lænd. En og anden sten rullet 
ut under hestehoverne, trillet nedover, stanset litt og 
rullet igjen, løsnet flere og tok med sig — 

Endelig var de nede. De red over bygakrerne nord 
for gaarden mellem de rimfrosne kornbaand. Det knist- 
ret og klapret stygt i ospetrærne over dem i den stille 
lyse nat. 

«Er det sandt,» spurte Simon og tørket sig over an- 
sigtet med armen, «at du hadde ikke hat noget for- 
bud —?» 


Kristin sa, det var sandt. Han mælte: 

«Jeg har hørt at det hænder, der farer forbud, naar 
nogen stunder haardt efter en anden —. Ramborg og 
jeg talte om det flere ganger, at hadde du været hjem- 
me, saa kanske du kunde visst raad —» 

«Ingen av dere er kommet i mine tanker alle disse 
dagene,» sa Kristin. «Du faar tro mig, Simon.» Men 
hun kunde ikke se at det trøstet ham. 

I tunet sprang straks etpar huskarler ut og tok sig 
av hestene. «Ja det er som da du för, Simon, det er 
ikke værre,» sa den ene fort; han hadde set op i hus- 
bondens ansigt. Simon nikket; han gik foran Kristin 
op mot fruerstuen. 


Kristin saa nok at her var stor fare paa færde. Smaa- 
svenden laa alene i den store, fine seng, stønnet og pu- 
stet og slængte ustanselig hodet hit og dit paa puterne. 
Han var glohet og mørkerød i ansigtet, laa med halv- 
aapne, glinsende øine og stred for at faa aande. Simon 
stod og holdt Ramborgs haand, og alle kvinderne paa 
gaarden som var samlet i stuen stimet omkring Kristin, 
mens hun haandfor gutten. 

Men hun snakket saa rolig som hun kunde og trøstet 
forældrene av bedste evne. Det var nok styng. Men 
nu var denne natten snart tilende uten at sotten hadde 
snudd sig til værre — og det var denne krankhetens 
natur at den vendte sig helst den tredje eller den sjette 
eller den niende nat før hanegal. Hun bad Ramborg 
sende alle tjenestekvinderne tilsengs uten to, saa hun 
altid kunde ha uthvilte terner til at hjælpe sig. Og da 
svenden kom fra Jørundgaard med lægesakerne hendes, 
brygget hun en sveddrivende drik til gutten og slog en 
aare paa foten hans, saa væskerne kunde trække litt 
bort fra brystet. 
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Ramborg hvitnet i ansigtet, da hun saa sit barns blod. 
Simon tok omkring hende, men hun skjøv manden unna 
og satte sig ned paa en stol ved sengefoten; der sat 
hun og stirret paa Kristin med store, svarte øine, mens 
søsteren stelte med barnet. 


Utpaa dagen, da gutten syntes at ha det litt bedre, 
fik Kristin Ramborg til at lægge sig ned paa bænken. 
Hun dyttet om den unge puter og tepper og sat ved 
hendes hode, strøk hende lindt over panden. Ramborg 
tok Kristins haand: 

«Du vil os nu vel ikke andet end godt?» sa hun og 
stønnet ved det. 

«Skulde ikke jeg ville dig vel, søster — vi to, søster, 
som lever igjen her i bygden vor, alene efter vore fræn- 
der —» 

Ramborg brøt ut, med læberne haardt presset sam- 
men — nogen smaa kvalte hulkelyd. Kristin hadde bare 
set den unge søster graate en eneste gang, da de stod 
ved sin fars dødsseng. Nu sprang nogen smaa forte 
taarer, trillet ned over hendes kinder. Hun Iøftet Kri- 
stins haand og saa paa den. Den var stor og smal, 
men rødbrun nu og ru —, 

«Endda er den vakrere end min,» sa hun. Ramborgs 
hænder var hvite og smaa, men fingrene var korte og 
neglene firkantede. 

«Jo,» sa hun næsten vred, da Kristin rystet paa hodet 
og smaalo. «Og endda er du vakrere end jeg var nogen 
tid. Og vor far og vor mor hadde dig kjærere end mig 
— alle dager; du voldte dem sorg og skam, jeg var føie- 
lig og lydig og la min hug til den mand som de helst 
vilde faa mig gift med — men endda elsket de dig me- 
get mere —» 

«Nei, søster. De hadde nok dig like kjær. Vær glad, 
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Ramborg, at du gjorde dem aldrig andet end glæde — 
du vet ikke hvor tungt det andet er at bære. Men de 
var yngre den tiden jeg var ung; derfor talte de kan- 
hænde mere med mig.» 

«Ja jeg tror alle var yngre den tiden du var ung,» 
sa Ramborg og sukket som før. 

Litt efter sov hun. Kristin sat og saa paa hende. Hun 
hadde kjendt søsteren saa litet; Ramborg var barn, da 
hun selv blev gift. Og det tyktes hende, den anden var 
blit ved at være barn paa sæt og vis. Som et barn 
hadde hun set ut, der hun sat over sin syke søn — et 
blekt, ræd barn som strævet for at holde sig stiv mot 
angsten og ulykken. 

Det hændte at dyr stanset i voksteren, hvis de fik 
unger for tidlig. Ramborg hadde ikke været fulde seks- 
ten aar, da hun fik datteren, og siden var det som hun 
aldrig var kommet rigtig i vekst igjen; hun blev ved 
at være spæd og liten, uten frodighet og frugtbarhet. 
Hun hadde faat denne eneste gutten siden, og han var 
underlig utrivelig — vakker av ansigt, lys og fin, men 
saa ynkelig spæd og liten — hadde været sen til at gaa, 
og endda snakket han saa daarlig, at bare de som var 
om ham til hver dag skjønte noget av praten hans. Han 
var ogsaa saa sky og grætten mot fremmede, saa Kri- 
stin hadde neppe faat røre ved søstersønnen før nu. 
Vilde Gud og Hellig Olav unde hende lykke til at berge 
denne arme vesalingen — aa hun skulde takke for det 
alle dager. Saant et barn som denne moren var, hun 
kunde nu vel ikke orke at miste ham. Og hun skjønte, 
ogsaa for Simon Darre vilde det vist falde saare van- 
skelig at bære det vel, skulde den eneste sønnen hans 
bli tat fra ham — 

At hun var blit inderlig glad i maagen sin, det mer- 
ket hun bedst nu da hun forstod, hvor haardt han led 
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i denne angst og sorg. Hun kunde nok skjønne sin fars 
store kjærlighet til Simon Andressøn. Endda undret 
hun sig paa om han ikke hadde gjort uret mot Ramborg 
da han hastet slik med at faa dette giftermaalet bragt 
istand. For naar hun saa paa denne vesle søsteren her, 
saa syntes hun, Simon maatte dog være baade svært 


gammel og altfor tung og stø til at være husbond for 
dette unge barnet. 


II. 


Døgnene gik og Andres laa hen; der blev ikke større 
forandring hverken til værre eller til bedring. Værst 
var det at han fik næsten ikke søvn; gutten laa der med 
halvaapne øine og syntes ikke at kjende nogen, hoste 
og aandenød pinte hans lille magre skrot, og feberen 
flakket og steg. En kveld hadde Kristin git ham en 
svaledrik — da faldt der ro over ham, men om en stund 
saa hun, at barnet var blit blaablekt, huden kjendtes 
kold og klam. Hastig fik hun heldt varm melk i ham 
og lagt ophetede stener under hans fotsaaler, og saa 
turde hun ikke mere gi ham sovedrik — hun skjønte at 
han var for ung til at taale det. 

å Sira Solmund kom og bar helligdommene fra kirken 
til ham; Simon og Ramborg lovet bønnehold, faster 
og almisser, hvis Gud vilde høre dem og skjænke søn- 
nen livet. 

Erlend var bortom en dag; han vilde ikke stige av 
hesten og gaa ind, men Kristin og Simon kom ut i tunet 
og snakket med ham. Han saa svært bedrøvet paa 
Cem. Allikevel, den minen hans hadde altid opirret Kri- 
stin underlig vagt og dumpt. Nok gjorde det ham vondt 
naar han saa nogen være syke eller sorgfulde, men det 
var som han blev mest forvirret og brydd — han saa saa 

4 — Undset: Kristin ILL 
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inderlig raadløs ut, naar han syntes synd i 
folk. 

Siden kom Naakkve eller tvillingerne hver dag til 
Formo og spurte om Andres. 


Den sjette natten bragte ingen vending — men utpaa 
dagen syntes gutten litt bedre — var ikke saa het. Si- 
mon og Kristin sat alene inde hos ham ved middagstid. 

Faren drog frem en forgyldt bulle, som han bar om 
halsen i en snor under klærne. Han bøiet sig ned over 
gutten, dinglet bullen for hans Øine, stak den ind i bar- 
nets haand og klemte de smaa fingrer sammen omkring 
— men Andres syntes ikke at sanse. 

Denne bullen hadde han selv faat da han var barn 
og hadde baaret den altid siden — hans far hadde hat 
den med sig fra Frankrike. Den var indviet i et kloster 
som het Sankt Mikaels berg, og der var et billede paa 
den av Sankt Mikael med store vinger; det likte Andres 
godt at faa se paa, fortalte Simon imens ganske sagte. 
Men vesalingen trodde at det var en hane; han kaldte 
englenes høvding hanen, han —. Langt om længe had- 
de han da faat lært gutten til at si engelen. Men en dag 
de stod i tunet saa Andres at hanen tugtet en av hønerne 
sine: «engelen vred nu, far,» sa han da. 

Kristin saa bønlig op paa manden — det skar hende 
i hjertet at høre paa ham, endda Simon talte saa jevnt 
og rolig. Og hun var saa utslitt av alle disse vaake- 
nætterne; hun skjønte at hun orket ikke godt komme 
paa graaten nu —. 

Simon stak bullen ned under skjortelinningen igjen: 

«Aaja. Jeg skal gi en treaars okse til kirken paa 
Sankt Mikaels kveld hver høst saa længe jeg lever, hvis 
han vil bie litt med at hente denne sjælen. Han maatte 
nu vel være som en ribbet kjykling paa skaalvegten 
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ogsaa, Andres, saa liten —» men da han prøvet at Ie. 
brast det litt i stemmen. ' 
«Simon, Simon!» bad konen. 
«Ja det gaar som det er laget, Kristin. Og Gud selv 
raader for det; han vet vel bedst —» faren sa ikke mere 
og stod og saa ned paa sønnen. 


Den ottende natten vaaket Simon og en av ternerne, 
mens Kristin blundet litt borte paa bænken. Da hun 
vaagnet, sov piken. Simon sat, som han hadde sittet 
ce fleste nætterne, i bænken ved hodegjærdet; han sat 
med ansigtet bøiet ned mot sengen og barnet. 

«Sover han?» hvisket Kristin og gik fremtil. 

Simon løftet hodet. Han strøk sig med haanden over 
ansigtet; hun saa at han var vaat paa kinderne, mea 
han svarte stille og rolig: 

«Nu tror jeg ikke, Kristin, at Andres skal faa søvn 
før han kommer under torven i viet muld —» 

Kristin stod — det var som hun stivnet. Langsomt 
bleknet hun under solbrændtheten, blev hvit helt ut paa 
læberne. 

Saa gik hun bort til kroken og tok sine ytterplagg. 

«Du faar lage det slik —» hun talte som hun var tør 
i hals og mund, «saa du er alene her, naar jeg kommer 
tilbake; Sit hos ham du — og naar du ee stige 
ind, saa mæl ikke ord, og mæ! aldrig ord om dette siden 
ikke til mig og ikke til nogen. End ikke for AEG 
din —» 

Simon reiste sig, kom langsomt bortover til hende. 
Han ogsaa var blit blek. 

«Nei — Kristin!» Han talte næsten uhørlig. «Jeg 
— jeg tør ikke — at du gaar den gang —» 

Hun klædde paa sig kaapen, fandt en linduk fra kisten 
i kroken, foldet den sammen og gjemte i barmen. 


48 


«Jeg tør. Du vet det, ingen maa gaa nær os siden, 
før jeg roper — ingen maa gaa nær os siden eller tal> 
til os, før han vaagner og har talt selv —» 

«Hvad tænker du far din vilde mene om dette,» hvi- 
sket han, svakt som før. «Kristin — gjør det ikke —» 

«Før har jeg gjort det som tyktes far min uret — da 
var det bare for at fremme min egen lyst —. Andres 
er hans kjød og blod ogsaa — mit eget kjød, Simon — 
min eneste søsters søn —» 

Simon aandet tungt og skjælvende; han stod og 
saa ned. 

«Men vil du ikke at jeg skal friste dette yderste raa- 
det —» han stod som før med bøiet hode, svarte ikke. 
Da tok hun det op igjen og visste ikke om at der kom 
et underlig halvsmil, næsten haanlig, om hendes hvite 
læber: 

«Vil du, jeg skal ikke gaa?» 


Han snudde hodet til siden, og hun gik forbi ham, 
steg lydløst ut igjennem døren og lukket stilt efter sig. 


Det var stappende mørkt ute og smaa gust av søn- 
denvind, saa alle stjerner blafret og blunket urolig. Hun 
var ikke kommet længer end op i gaten mellem gjær- 
derne, og hun kjendte det som hun var gaat ut i selve 
evigheten. En endeløs færd bak sig og foran sig. Som 
hun aldrig skulde komme ut av det, hun hadde steget 
ind i, da hun traadte ut i denne natten —. 

Selve mørket var som en magt, hun klemte sig frem 
imot. Hun traadte i sleipt — veien var oprotet efter lo- 
kjøringen og det tinet i søndenveiret. Med hvert fote- 
fjed maatte hun rykke sig løs fra natten og raakulden 
som klisset om hendes føtter, suget sig opover og tyn- 
get hendes klædningskanter. Et og andet faldende 
blad strøk forbi hende — som et levende liv i mørket 
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rørte ved hende, lempelig, trygt paa sin overmagt: gaa 
tilbake du —» 

Da hun kom op paa tjodveien, blev det lettere at gaa: 
den var græsgrodd, hun blev ikke stikkende med føt- 
terne i søle. Hun kjendte sit ansigt stivnet som sten, 
kroppen spændt og strag — hvert skridt bar hende 
ubarmhjertig mot skogholtet som hun maatte igjennem. 
Det steg op i hende som en indvendig lamhet — umulig 
turde hun gaa gjennem det stykke mørke — men hun 
tænkte ikke paa at snu. Hun kjendte ikke til kroppen 
sin for rædsel, og imens blev hun ved at skride frem- 
over som i søvne, traadte sikkert over sten og røtter 
og vasdepler, ubevisst vår for ikke at snuble, komme 
ut av det jevne skridt og gi rædselen overvold over sig. 

Nu suste granerne nærmere og nærmere i natten; 
hun gik ind mellem dem, like søvngjængerrolig. Hun 
sanset hver lyd og turde neppe blunke med øinene for 
mørket. Elveduren, de tunge suk i baren, et bækkesil- 
der over stener som hun gik frem imot og kom forbi 
og gik videre. Engang rullet en sten oppe i uren som 
om noget levende hadde rørt sig der — sveden brast 
ut over hele kroppen hendes, men hun vaaget hverken 
sagtne eller skynde paa sin gang for det —. 

Kristins øine var nu saa vænnet til mørket, at da 
hun kom ut av skogen, kunde hun skjelne — det blik- 
ket litt i elvens baand, i vand utpaa myrerne. Jorderne 
skilte sig ut av svartheten, husklyngerne syntes som 
kjerner av mulm paa dem. Himmelen tok vist ogsaa 
til at lysne høit over hvor hun gik — hun følte det, 
men hun vaaget ikke se opover de himlende høie svarte 
bergsider. Men hun visste at det maatte snart være 
den tid, da maanen skulde staa op —. 

Hun fristet minde sig selv — om fire timer er det 
dagen: folk gaar ivei med dagens sysler paa alle gaar- 
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der i bygden — luften graaner av gry, det lysner ind- 
over høerne. Da er det ikke lange veien — i lyse er 
det ikke langt fra Formo til kirken. Og da hadde hun 
selv været indom hus længe. Men det bares for hende, 
at da maatte hun være en anden end den hun var, da 
hun gik ut —. 

Hun visste — hadde det gjældt et av hendes egne 
børn, da hadde hun ikke turdet ta paa sig at friste dette 
yderste raadet. Snu Guds haand, naar han rakte den 
ut efter en levende sjæl. Da hun sat over sine egne 
syke smaabørn, da hun var ung og hendes hjerte blo- 
dig ømt, hadde hun prøvet at si, naar hun syntes, hun 
maatte bryte ned i angst og hjertekval: Herre, du el- 
sker dem bedre end jeg — og ske din vilje — 

Men nu gik hun her inat og trodset sin egen ræd- 
sel —. Dette barnet som ikke var hendes, det vilde 
hun berge, hvad hun saa berget det til — 

— For du ogsaa, Simon Darre, tok imot, da det gjaldt 
det kjæreste du eiet paa jorden, mere end et menneske 
kan ta imot med fuld hæder —. 

Vil du, jeg skal ikke gaa — Og han hadde ikke væ- 
ret mand for at svare. Inderst inde visste hun — døde 
barnet, saa vilde nok Simon orke at bære det og. Men 
hun hadde slaat ned paa ham i den eneste stund, hun 
saa at han var paa nippet til at bryte sammen — hun 
grep den og bar avsted med den. Den løndom skulde 
hun ha med ham — at han visste, hun hadde ogsaa set 
ham, engang han ikke stod fast paa føtterne sine —. 

For han hadde faat vite for meget om hende. Av 
den mand som hun vraket hadde hun tat imot hjælp, 
hvergang det gjaldt at berge den hun valgte. Den bei- 
leren som hun kastet fra sig, det var manden som hun 
hadde vendt sig til, hvergang hun trængte at nogen 
skulde verge hendes elskov. Og aldrig hadde hun bedt 
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Simon forgjæves — gang paa gang hadde han traadt 
frem foran hende, dækket hende med sin godhet og sin 
styrke. 

— Saa hun gik denne nattegang for at faa kastet av 
sig litt av gjældsbyrden, som hun indtil denne time ikke 
hadde skjønt klart var saa knugende tung. 

Simon hadde tvunget hende til at skjønne tilslut, han 
var den sterkeste — sterkere end hun selv og sterkere 
end den mand hun hadde valgt at gi sig bort til. Hun 
hadde vist skjønt det helt fra den stund de tre møttes 
ansigt til ansigt paa det skammelige stedet i Oslo — 
endda hun vilde ikke se det da, denne rundkindede, fet- 
lagde gapmund til gut var sterkere end —. 

Saa gik hun her og turde ikke kalde paa et godt hel- 
lig navn, og hun tok paa sig denne synd for at faa — 
hun visste ikke hvad — var det hevn — hevn for hun 
var blit tvunget til at se, han var mere høisindet end 
de to —. 

Men nu skjønner du ogsaa, Simon — naar det gjæl- 
der livet for den som en elsker mere end sit eget hjerte 
— saa griper et armt menneske efter alt, alt — 

Maanen var kommet over fjeldranden, da hun gik op- 
over bakken til kirken. Igjen var det som hun maatte 
ride over en ny baare av rædsel — maanelyset laa som 
tyndt kingel over den tjærebredde masse; kirken selv 
stod forfærdelig og truende svart under det tynde slør. 
Første gang saa hun korset utenfor paa volden og turde 
ikke gaa bort, hilse det signede træ. Hun krøp over der 
hvor hun visste at kirkegaardsgjærdet av torv og sten 
var lavest og lettest at komme over. 

En og anden liksten glinset som vand nedi det lange, 
duggede græs. Kristin gik bent over kirkegaarden ned 
til fattiggravene ytterst ved gjærdet i syd. 

Hun gik dit hvor en fattig indflytter i bygden laa. 
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Manden hadde frosset ihjel paa fjeldet en vinter; de to 
morløse døttrene hans blev ført om i legd, til Lavrans 
Bjørgulfsøn bød til at beholde dem for Kristi skyld 
og la dem lære op. Da de blev voksne og artet sig vel, 
hadde hendes far selv lett op hæderlige arbeidsomme 
mænd til dem og giftet dem bort med ku og kalv og 
sauer, Ragnfrid gav dem opredt seng og jerngryte — 
nu sat de som velbergede hustruer efter sine kaar. Den 
ene hadde været Ramborgs terne, og Ramborg hadde 
baaret barn til daapen for hende — 

Saa faar du unde mig en torv av taket dit, Bjarne, til 
Ramborgs søn. Hun la sig ned paa knæ og drog ut 
dolken sin. 

Svetten prikket iskoldt paa hendes pande og over- 
læbe, da hun grov fingrene ind under den duggvaate 
torv. Det holdt igjen fra mulden — bare røtter — hun 
snittet dem over med dolken. 

I gjengave maa draugen ha guld eller sølv som er 
arvet gjennem tre ætledd. Hun drog av sig den lille 
guldring med rubinerne som hadde været hendes farmors 
fæstensring — barnet er far mins avkom. Hun dyttet 
ringen saa dypt ned i jorden som hun kunde, svøpte 
torven ind i linklædet og dækket mose og løv over det 
sted, hvor hun hadde tat den. 

Da hun reiste sig op, skalv benene under hende, saa 
hun maatte staa litt, før hun kunde snu sig. Hvis hun 
saa under armbogen nu, saa kunde hun se dem —. 

Og det drog saa forfærdelig i hende, som de vilde 
tvinge hende til at gjøre det —. Alle de døde som 
hadde kjendt hende før i verden. Er det dig, Kristin 
Lavransdatter — kommer du hit slik —. Arne Gyrds- 
søn i graven utenfor den vestre indgang. Ja Arne, du 
tør nok ved at undre dig — jeg var ikke slik, den tid 
du og jeg var kjendte — 
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Saa steg hun over muren igjen og gik nedover. 

Maanen lyste over bygden nu. Jørundgaard ute paa 
flaten — duggen glittret i græsset paa alle tak. Hun 
saa ditned, næsten sløvt —. Det var som hun selv 
skulde være død fra det hjemmet og alle der — døren 
stængt for altid mot hende som vandret forbi oppe paa 
veien inat — 

Fjeldet skygget næsten hele veien hun gik tilbake. 
Det blaaste mere nu — bent imot hende kom den ene 
vindkulen efter den anden —. Vissent løv blaaste imot 
hende og vilde vise hende tilbake dit hun kom fra 
sidst —. 

Ikke trodde hun at hun för uten følge heller. Det Iød 
som listende trin i veien bak hende ret som det var. 
Er det dig, Arne —. Se dig tilbake, Kristin, se under 
armbogen, fristet det —. 

Endda var det ikke som hun var rigtig ræd længer. 
Bare kold og nummen, syk av lyst til at gi sig over og 
segne ned. Efter denne natten kunde hun vist ikke bli 
ræd mere her i verden — 


Simon sat paa sin vante plads ved sengens hode- 
gjærde, lutet indover mot barnet, da hun aapnet døren 
og steg ind. Et kort nu saa han op — Kristin undret 
sig paa om hun var blit seende like slitt og herjet og 
gammel ut paa denne stunden. Saa bøiet Simon sit an- 
sigt helt ned og gjemte det mot armen. 

Han ravet litt, idet han reiste sig. Han vendte ansig- 
tet bort fra hende da han gik forbi og bortover mot dø- 
ren, dukket i nakken og skuldrene. 

Kristin tændte to lys og stillet dem paa bordet. Gut- 
ten aapnet øinene litt, saa op, underlig bevisstløst, gren 
litt og prøvet snu hodet fra lyset. Da Kristin la den 
lille kroppen tilrette, som en lægger ut et lik, forsøkte 
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han ikke at skifte stilling — han tyktes være for svak 
til at kunne røre sig. 

Saa dækket hun linklædet over hans ansigt og bryst 
og la torvstrimlen tversover. 

Dermed slog rædselen over hende paany, som et sjø- 
brott. 

Hun maatte sitte ved sengen. Vinduet var like over 
den bænkestubben. Hun turde ikke sitte med ryggen 
til det — bedre at se dem i øinene, hvis nogen stod 
utenfor og saa ind. Hun drog karmstolen bort til sen- 
gen, sat snudd mot ruten — natten presset stummende 
svart indpaa, ett av lysene speilet i glaset —. Kristin 
stirret stivt imot det, krystet fingrene om stolkarmene 
saa knokerne hvitnet og armene hendes skalv indimel- 
lem. Hun følte ikke sine egne ben, saa kolde og vaate 
var de — hun sat og hakket tænder av gru og av kulde, 
og svetten randt som isvand nedover hendes ansigt og 
ryg. Hun sat urørlig — gløttet bare av og til lynsnart 
bort paa linklædet som steg og sank ganske litt med 
barnets aandedrag. 

Endelig tok det til at graane paa ruten. Hanegal 
skingret. Og saa hørte hun mænd i tunet — de gik 
til stalden —. 

Slap faldt hun tilbake mot stolryggen, skalv som i 
kramperier og prøvet at finde en stilling, saa benene 
hendes skulde ikke sprelle og rykke slik med skjæl- 
vingen. 

Da rørte det sig sterkt under linklædet — Andres kar- 
ret det væk fra ansigtet sit, sutret grættent — han 
kjendte til sig paa et vis, for han gryntet sint mot hende, 
da hun för op og bøiet sig over ham —. 

Hun rev til sig duken og torven, styrtet bort og stap- 
pet ris og ved ind i ovnsmunden og slængte drauge- 
godset ind i den friske, fræsende nyild. Men saa maatte 
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hun staa litt og støtte sig til væggen — taarerne silte 
nedover Kristins ansigt. 

Hun øste op melk av den lille gryten som stod ved 
varmen og bar bort til barnet — Andres var alt sovnet 
igjen. Han syntes at sove sundt nu —. 

Saa drak hun melken selv. Det smakte slik at hun 
maatte hvælve i sig to-tre øser av den varme drik. 

Endda turde hun ikke tale — gutten hadde ikke sagt 
et ord som var til at skjønne. Men hun stupte ned paa 
knæ ved sengefoten og læste indi sig uten lyd: 


Convértere, Dömine, aliquantulum; et de- 
precåre super servos tuos. Ne ultra memi- 
neris iniquitåtis nostræ: ecce respice; pöpu- 
lus tuus omnes nos — 


— Ja, ja, ja, det var en forfærdelig ting som hun 
hadde gjort —. 

Men det var deres eneste søn. Hun, hun hadde syv! 
Skulde hun ikke friste alt for at berge sin søsters ene- 
ste søn —. 

Alt det som hun hadde tænkt inat — det var bare 
nattens forvildelse. Hun hadde da ikke gjort det for 
andet end hun orket ikke se det barnet dø mellem hæn- 
derne sine —. 

Simon — han som aldrig hadde sveget hende. Han 
som hadde været trofast og god mot hvert mors barn, 
det hun visste — og bedst mot hende og hendes. Og 
denne sønnen som han elsket mere end sine egne øie- 
stener — skulde hun ikke forsøke alt for at frelse gut- 
tens liv —. Selv med en synd —. 

Ja, det var syndig, men Gud, straf det paa mig. Det 

*  Vend tilbake til os, Herre, og lad os bede for dine tjenere. 


Ps. 89. — Vær ikke saa saare vred og kom ikke misgjerninger 
evindelig i hu; se dog, vi er alle dit folk. Es. 64. 
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vesle vakre menløse barnet til Simon og Ramborg. Gud 
vilde ikke straffe det paa Andres —. 

Hun var borte og bøiet sig over sengen — aandet ned 
paa den ene lille vokshvite haanden. Kysse den turde 
hun ikke — han maatte ikke vækkes —. 

Lys og skyldfri. — Det var i de rædselsnætterne da 
de sat alene igjen paa Haugen, at fru Aashild hadde 
fortalt hende om dette — sagt hende om sin gang til 
gravgaarden i Konungahelle: «det, Kristin, er vist det 
sværeste jeg har tat paa mig.» — Men ikke var Bjørn 
Gunnarssøn et menløst barn, da han laa der og Aashild 
Gautesdatters systrunger hadde kommet for nær hans 
hjerte med sverdene sine. Han var blit den enes bane- 
mand, før han selv stupte, og den anden blev aldrig 
karsk mand efter den dag, da han hadde skiftet hugg 
med herr Bjørn —. 

Kristin stod ved glaset og saa ut i gaarden. Folk 
færdedes husimellem med dagens sysler. Nogen smaa 
kviekalver gik ute i tunet — de var saa vakre —. 

I mørket vokser saa mange slags tanker — likesom 
hine slørfine vekster som gror nedi sjøen og vugger og 
bølger underlig trolskfagre — lokkende og skræmelige 
eier de en selsom mørk dragning saa længe de gror indi 
sit levende, rindende mulm. Saa er det bare en slimet 
brun klyse, naar ungerne røsker dem ind i baaten. I nat- 
ten gror saa mange rare tanker som baade skræmmer og 
lokker. Det var vist broder Edvin som hadde sagt en- 
gang, at de fordømte i Helvede vilde ikke selv skilles 
fra sin pine — hadet og sorgen var deres vellyst — 
derfor var det at Kristus ikke kunde frelse dem. Den- 
gang hadde dette syntes hende vild tale —. Det isnet 
koldt gjennem hende, nu begyndte hun at skjønne, 
hvad munken hadde ment —. 

Hun bøiet sig over sengen igjen — søp ind lugten av 
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smaabarnet. Simon og Ramborg skulde ikke miste ham. 
Selv om det nu ogsaa var slik at hun trængte rette sig 
op i Simons øine — vise ham, at hun gad ogsaa andet 
end ta imot av ham. Hun hadde trængt til at vaage sig 
for ham til gjengjæld —. 

Saa knælte hun ned igjen, læste op og op igjen saa 
meget som hun kunde av psalteret — 


Denne morgen gik Simon ut og saadde vinterrug paa 
den nybrutte aker syd i lunden. Han hadde faat det 
for sig at han maatte late som det tyktes ham rimelig, 
stellet paa gaarden gik sin vante gang. Tjenesteko- 
nerne var blit op i under da han kom ind til dem inat 
og sa, at Kristin vilde være alene med gutten, til hun 
selv sendte bud efter dem. Til Ramborg sa han det og- 
saa, da hun vaagnet — Kristin hadde bedt at ingen 
skulde gaa nær fruerstuen idag. 

«Ikke du heller?» spurte hun fort, og Simon sa nei. 
Det var da, han hadde gaat ut og hentet saaløipen. 

Men efter dagmaalstid blev han oppe paa gaarden — 
han orket ikke gaa langt fra husene. Og han likte ikke 
Ramborgs øiesyn. En stund efter middagshvilen kom 
det: han stod nede ved kornlaaven; da saa han hus- 
fruen fare over tunet. Han sprang efter — Ramborg 
kastet sig mot fruerstudøren, dundret paa den med knyt- 
næverne og skrek saa det skingret, at Kristin skulde 
lukke op. 

Simon tok omkring hende, godsnakkende — da bøiet 
hun sig fort som lynet og bet ham i haanden; han saa 
at hun var som et rasende dyr: 

«Det er mit barn! Hvad har dere gjort med sønnen 
min?» 

«Du vet nu vel det at søster din gjør ikke Andres 
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andet end det som godt er» — da han tok i hende 
igjen, stretet hun imot og skrek. 

«Kom nu,» sa manden og gjorde sig barsk i maalet: 
«Ramborg — skjæms du ikke for husfolket vort —» 

Men hun blev ved at skrike: 

«Han er vel min, vet jeg —. Ikke var du hos os, da 
jeg fødte ham, Simon,» ropte hun, «vi var dig ikke saa 
dyre da —» 

«Du vet vel selv hvad jeg hadde mellem hænderne 
da,» svarte manden træt. Han slæpte hende nedover 
mot stuen, han maatte bruke magt. 

Siden turde han ikke gaa fra hende. Ramborg faldt 
til ro efter hvert, og da kvelden kom, føiet hun sig og 
lot ternerne klæ av sig. 

Simon blev sittende oppe. Døttrene hans sov borte i 
sin seng, tjenestekvinderne hadde han sendt ut. En- 
gang han reiste sig og gik frem paa gulvet, spurte Ram- 
borg fra sengen — hun var lysvaaken i røsten — hvor 
han skulde hen. 

«Jeg tænkte at lægge mig nedpaa litt hos dig,» svarte 
han efter et øieblik. Han tok av sig yttertrøien og sko- 
ene, krøp ind mellem felden og det uldne teppet. Saa 
la han en arm ind under hustruens nakke: «Jeg skjøn- 
ner vel det, Ramborg min, at denne dagen har været 
lang og tung for dig —» 

«Hjertet dit slaar saa haardt, Simon,» sa hun litt efter. 

«Ja du vet, jeg er ræd for gutten, jeg og. Men vi faar 
bie med taalemod, til Kristin sender os bud —.» 


Han för op i sengen — laa støttet paa albuen — for- 
vildet saa han op i Kristins hvite ansigt — det var like 
over hans eget, glittrende vaatt av taarer i lysskjæret, 
hendes haand var paa hans bryst. Et øieblik trodde 
han — denne gangen hadde han ikke bare drømt det — 
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Simon kastet sig tilbake mot hodegjærdet, med en kvalt 
jammerlyd la han armen over sit ansigt. Han kjendte 
sig syk, slik hamret hjertet i ham, saa rasende fort og 
haardt —. 

«Simon, vaagn op!» Kristin rusket i ham igjen. «An- 
dres roper paa far sin, hører du — det var det første 
ordet han mælte —» hendes aasyn straalte av smil, 
mens taarerne strømmet ustanselig. 

Simon satte sig op, strøk sig over ansigtet nogen gan- 
ger. Han hadde nu vel ikke talt i ørsken, da hun væk- 
ket ham —. Han saa op paa Kristin som stod der foran 
sengen med en lygt i haanden. 

Sagte, for ikke at vække Ramborg, sneg han sig ut 
med hende. Den syke kvalme sat for brystet hans end- 
da. Han var tilmote som om noget holdt paa at briste 
inde i ham — hvorfor kunde han ikke faa slippe at 
drømme dette forfærdelige. Han som vaaken stred og 
stred for at drive aile slike tanker fra sig. Og naar han 
laa og sov, viljeløs og vergeløs, saa drømte han dette 
som djævelen selv maatte indgi ham — selv nu mens 
hun sat og vaaket over den dødssyke sønnen hans, 
drømte han som et umenneske —. 

Det regnet, og ikke Kristin heller visste rigtig hvad 
tid paa natten det monne være. Gutten hadde været 
halvvaaken, men han hadde ikke snakket. Og først paa 
natten hadde hun syntes, han sov saa godt og trygt — 
hun vaaget sig til at ligge litt ned og hvile — med 
Andres i armen sin, saa hun maatte kjende, hvis han 
rørte sig. Saa var hun faldt isøvn —. 

Gutten saa ørliten ut, der han laa alene i sengen, 
forfærdelig blek var han, men øinene var klare og an- 
sigtet lyste op i smil, da han saa sin far. Simon gik 
ned paa knæ foran sengestokken, men da han vilde løfte 
den lille kroppen ind til sig, grep Kristin ham i armen: 
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«Nei, nei, Simon, han er utsvett og her er koldt —» 
hun dækket bedre om Andres. «Læg dig hellere ind 
til ham — saa skal jeg sende hit en vaakekvinde —. 
Jeg gaar ned i stuen og lægger mig frempaa med Ram- 
borg nu —» 

Simon krøp indunder dækket. Der var en varm grop 
hvor hun hadde ligget, en svak søt ilm efter haaret hen- 
des paa hodedynen. Simon klaget sig ganske sagte 
engang — saa samlet han den lille sønnen ind til sig 
og klemte sit ansigt mot det fugtige, bløte barnehaar. 
Han var blit saa liten som ingenting at holde i armen, 
Andres, men han laa noksaa fornøiet og sa et litet ord 
av og til. 

Saa tok han til at lete og karre i aapningen paa farens 
skjorte, kom med den lille klamme haanden ind paa 
mandens bryst og drog ut bullen: 

«Hanen,» sa han velnøid, «der var den —» 


Den dag da Kristin stod reisefærdig og skulde fare 
hjem kom Simon til hende i fruerstuen og flidde hende 
en liten trææske: 

«Denne har jeg tænkt du vilde kanhænde like at 
ha —» 

Kristin kjendte paa træskurden at det var hendes fars 
arbeide. Indi laa, svøpt i et stykke hanskeskind, en 
ganske liten guldspænde, sat med fem smaragder. Hun 
kjendte den straks — Lavrans hadde pleiet at bære 
den i skjortelinningen, naar han skulde være særskilt 
staselig klædt. 

Hun takket Simon, men saa blev hun blodrød. Hun 
kom ihug medett, at hun hadde visst ikke set faren 
bruke dette smykke, efter hun var kommet hjem fra klo- 
steret i Oslo. 
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«Naar gav far dig dette —?» Hun angret spørsmaa- 
let i samme stund. 

«Jeg fik det i avskedsgave, engang jeg skulde ride 
av gaarden —» 

«Dette tykkes mig være altfor stor gave,» sa hun 
sagte og saa ned. 

Simon smaalo og svarte: 

«Du kan trænge at eie meget av slikt du, Kristin — 
naar den tid kommer at du skal sende ut alle sønnerne 
dine med fæstensgaver —». 

Kristin saa paa ham og sa: 

«Det vet du, Simon — jeg mener at de tingene som 
du har efter ham — du vet at jeg har dig saa kjær som 
du skulde været hans egen søn —» 

«Gjør du det du —.» Han la haandbaken sin flyg- 
tig mot hendes kind og strøk nedover, og han smilte, 
et rart litet smil, mens han snakket som til et barn: 
«Jaja, Kristin, jeg har skjønt det —» 


IV. 


Noget senere paa høsten hadde Simon Andressøn et 
ærinde hos sin bror paa Dyfrin. Mens han var der, fik 
han en beiler til sin datter Arngjerd. 

Saken blev ikke avgjort, og Simon var noget urolig 
og ottefuld i sindet, mens han red nordover. Kanske 
han burde slaat til, saa hadde barnet nu været velber- 
get og han selv kvit al ængstelse for hendes fremtid. 
Kanske Gyrd og Helga hadde ret — det var vetløst av 
ham at han ikke grep til med begge hænder, naar han 
fik et slikt tilbud for denne datteren —. Eiken var 
større gaard end Formo, og Aasmund var selv eier for 
mere end tredjeparten; han vilde aldrig tænkt paa at 

5— Undset: Kristin IL. 
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beile for sin søn til en mø som var slik byrdig som Arn- 
gjerd, lavættet og frændeløs paa morsiden, hvis det ikke 
var fordi Simon hadde tre markebol i gaarden som pant. 
De hadde maattet laane penger baade hos nonnerne i 
Oslo og paa Dyfrin, da Grunde Aasmundssøn kom i 
mandsskade for anden gang. Grunde blev vild, naar 
han var drukken — men ellers var han en retsindig og 
velment kar, sa Gyrd, og sikkert vilde han la sig lede 
av en saa forstandig og snil kvinde som Arngjerd var — 

Men det var det at Grunde var ikke mange aarene 
yngre end han selv. Og Arngjerd var ung. Og fol- 
kene paa Eiken vilde ha bryllupet alt ivaar — 

Det sat i Simon som et vondt minde — han tænkte 
ikke paa det, naar han kunde slippe. Men nu siden 


Arngjerds giftermaal var kommet paa tale, dukket det 
stadig op. En uglad mand hadde han været den første 
morgenen, da han vaagnet ved Ramborgs side. 


Han 


hadde vel ikke været mere ør eller kaat, da han gik 
iseng, end en brudgom skulde være — skjønt det hadde 
gjort ham underlig og vild i hugen at se Kristin mellem 
brudekonerne — og Erlend, den nye maagen hans, var 
mellem mændene som fulgte ham op i loftet. Og da 
han vaagnet næste morgen og laa og saa paa bruden 
som sov endda, hadde han kjendt det som en saar og 
vond skam dypt inde i hjertet — det var som han skulde 
ha handlet ilde med et barn — 

— Endda han visste at han kunde ha spart sig den 
sorgen. 

Hun hadde ledd, da hun slog op de store øinene. 

«Nu er du min, Simon» — hun tuklet med hænderne 
paa hans bryst. «Far min er din far og søster min din 
søster» — og han var blit klam av angst, for han tænkte, 
mon hun hadde kjendt at hjertet hans støkket i barmen 
ved disse ordene hendes. 
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Ellers var han vel fornøiet med sit giftermaal, det 
holdt han fast ved. Hans hustru var rik, av ypperlig 
slegt, ung og frisk, vakker og snil. Hun hadde født 
ham en datter og en søn — det skjønner en mand paa, 
naar han har prøvet at sitte i rigdom og ikke faa børn 
som kan holde boet sammen efter forældrene. To børn 
— og deres velstand var trygget — endda var han saa 
rik at han kunde skaffe Arngjerd et godt giftermaal —. 

En søn til vilde han nok gjerne hat — ja han skulde 
ikke sørge om der kom baade ett og to børn til paa 
Formo. Men Ramborg var nok glad, saalænge hun slap. 
Saa det var godt for noget, det og. For han kunde ikke 
negte, det gjorde meget til hyggen i huset, om Ram- 
borg var i godlaget. Han kunde nok ønsket at hun 
hadde hat et jevnere sind. Han visste ikke altid, hvor- 
dan han var stelt med konen sin. Og der kunde gjerne 
været mere greie paa stellet indom hus ogsaa, hjemme 
hos ham. Men ingen mand tør vente at han skal faa 
alle skaaler skjænket fulde, som ordet gaar — Det 
blev Simon ved at si til sig selv, mens han red hjem- 
over —. 

Nu skulde Ramborg til Kruke i uken før Klemens- 
messe — det livet hende altid op at komme hjemmefra 
en stund —. 

Endda Gud maatte vite hvordan det gik der borte — 
dennegangen. Det var det ottende barnet Sigrid gik 
med nu. Og han var blit skræmt, da han var indom hos 
søsteren, nu paa nedturen — hun saa ikke ut som hun 
orket stort mere —. 

Han hadde ofret fire tykke vokskjerter til det gamle 
billedet av Jomfru Maria i Eyabu, som skulde være 
særskilt underkraftig, og lovet gode gaver, hvis Sigrid 
kom over det med liv og helse. For hvordan det skulde 
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gaa med Geirmund og alle børnene, hvis moren døde 
fra dem — nei, det kunde han ikke tænke —. 

Og de levet svært godt sammen, Sigrid og Geirmund. 
Aldrig hadde hun hørt et umildt ord av manden, sa hun, 
aldrig hadde han latt en ting være ugjort som han trod- 
de kunde glæde hende. Da han skjønte at Sigrid tære- 
des hen av længsel efter det barnet som hun hadde hat 
i sin ungdom med Gjavvald Arnessøn, hadde han faat 
Simon til at hente gutten, saa moren kunde faa ha ham 
hos sig en stund. Sigrid fik nu bare sorg og skuffelse 
av gjensynet med den bortskjæmte storingen. Siden 
hadde Sigrid Andresdatter klynget sig til sin husbond 
og de børnene hun hadde med ham, som en fattig syk 
synder klynger sig til prest og skriftemaal. 

Nu syntes hun fuldglad paa et vis. Og Simon skjønte 
det nok — faa mænd var det saa godt at være sammen 
med som Geirmund. Han hadde saa vakkert et maal, 
at om han ikke snakket om andet end den hovtrange 
hesten, de hadde narret paa ham, saa var det mest som 
at lytte til harpeslaatt. 

Stygg og rar av ansigt hadde Geirmund Hersteinssøn 
altid været, men før var han da sterk og vakker av le- 
gemsbygning og lemmer, den ypperste bueskytter, vei- 
demand og fremfor de fleste i al idræt. Men for tre aar 
siden blev han krøpling — siden han kom krypende til 
bygds fra en jagtfærd, paa hænder og ett knæ, med det 
andet benet slæpende knust efter sig. Nu kunde han ikke 
gaa over stuegulvet sit uten stav og ikke komme op paa 
en hest eller kræke omkring paa de bratlændte jorderne 
sine uten hjælp. Uheld fulgte ham støtt, enstøring og 
raring var manden, litet dygtig til at skjøtte sin gaard 
og sin velfærd, narre ham i handel og vandel kunde 
hvert menneske som hadde hjerte til det. Men han var 
kunstfærdig med sine hænder, flink smed baade i træ 
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og i jern, klok og god i talen sin. Og naar denne mand 
tok harpen i sit fang, saa maatte folk le eller graate, 
eftersom Geirmund sang og lekte. Ja det var mest som 
at høre den ridderen som Geirmund kvad om, som lekte 
løvet av lindetræ og hornet av det kvike fé. 

Saa tok de op stevet og sang med faren, de ældste 
børnene — det var vakrere at lyde paa end naar alle 
klokker gik i Biskopshamar. Det næstyngste barnet, 
Inga, kunde gaa, naar hun holdt sig i bænken, maal 
hadde hun ikke nemmet endda, men hun hullet og tonet 
dagen lang, og den vesle røsten hendes var saa fin og 
gran som en liten sølvbjelde —. 

De bodde stappet sammen i en liten svart gammel 
aarestue, husbondsfolket, børn og tjenere. Loftet, som 
Geirmund hadde snakket i alle disse aarene om at byg- 
ge, fik han nu vel aldrig op — det var nok saavidt han 
hadde orket at faa bygget ny laave for den som brændte 
forleden aar. Men forældrene hadde ikke raad til at 
skille sig fra nogen av de mange børnene. Simon had- 
de tilbudt sig at ta til sig nogen av dem og fostre dem, 
hver gang han var paa Kruke — Geirmund. og Sigrid 
takket, men sa nei — 

Kanske var hun allikevel den av søskendene hans, 
som hadde faat det bedst, tænkte Simon sommetider. 
Ja Gyrd sa at Astrid var vel fornøiet med den nye man- 
den sin — de bodde langt syd i Ryfylke, og Simon hadde 
ikke set dem siden i bryllupet deres. Men Torgrims- 
sønnerne trættet meget med stiffaren, nævnte Gyrd — 

Og Gudmund var svært saa glad og tilfreds —. Men 
skulde det være mands lykke, saa syntes Simon, han 
kunde uten synd takke Gud for at ikke far deres levet 
og saa det —. Saa fort det kunde ske for sømmelighets 
skyld efter Andres Darres død, hadde Gudmund druk- 
ket bryllup med denne enken sin som faren ikke vilde 
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høre om at han egtet. Dyfrinsridderen mente, at hadde 
han søkt ut til de to ældste sønnerne sine unge, rike og 
fagre møer av ypperlig slegt og uplettet rygte, og det 
var ikke blit mere end maatelig lykke av det for Gyrd 
og for Simon, saa maatte det nu vel bli den rene elen- 
dighet for Gudmund, hvis faren lot ham fare frem efter 
sin uvettige vilje. Tordis Bergsdatter var meget ældre 
end Gudmund, taalelig velstaaende og hadde ikke hat 
børn i sit første egteskap. Men siden hadde hun faat 
en datter med en av presterne ved Mariakirken i Oslo, 
og forresten sa folk at hun hadde været altfor blid mot 
andre mænd ogsaa — mot Gudmund Darre med, det 
første hun var blit kjendt med ham. Troldstyg var hun 
og uhøvisk og grov i munden til at være en kvinde, syn- 
tes Simon — men hun var kvik og vittig, forstandig og 
godmodig — han selv vilde likt Tordis godt, visste han 
— hvis hun bare ikke var blit gift ind i ætten deres. 
Men Gudmund trivdes saa det var stygt at se; nu var 
han snart like fet og tung som Simon selv — og det 
var ikke Gudmunds natur; i ungdommen hadde han væ- 
ret slank og vakker. Han var blit saa slaapen og lat, 
saa Simon kjendte lyst til at dænge gutten, hver gang 
han saa ham. Et forgjort naut hadde Gudmund været 
alle sine dager, det var saa — og at børnene hans tok 
vet efter moren, men utseende efter ham, var endda et 
held i uheldet — Men Gudmund trivdes —. 

Saa han trængte ikke græmme sig saa meget som 
han gjorde for den brorens skyld. Og paa sæt og vis 
var det vel ogsaa unødig at han kved slik for Gyrd — 
Men hver gang han kom hjem til farsgaarden og saa, 
hvordan det stod til nu, saa slet det paa ham slik at 
han hadde rent vondt i hjertet, naar han för derifra — 

Velstanden øket — denne maagen til broren, Ulf 
Saksesøn, var jo i kongens fulde gunst og naade nu, og 
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han drog Gyrd Andressøn med sig ind i ringen av de 
mænd som hadde mest magt og fordel i landet. Men 
Simon likte ikke karen — skjønte at det gjorde vist ikke 
Gyrd heller. Motvillig og litet glad gik Gyrd av Dyfrin 
den veien som hans hustru og hendes bror vilde — for 
at faa litt husfred. 

Helga Saksesdatter var et trold —. Men det var vel 
mest de to sønnerne hans som voldte at Gyrd saa saa 
ut-forgræmmet ut nu. Sakse, den ældste, var vel 
seksten vintrer gammel nu —. Mest hver eneste kveld 
maatte hans skosvend lempe den hvalpen iseng, drit- 
drukken. Han hadde vist alt drukket sig fra vet og 
helse — han drak sig sagtens ihjel før han naadde 
voksenmands-alder. Og stort tap vilde det neppe være 
— Sakse hadde faat et stygt ord paa sig i bygden, saa 
ung som han var, for raaskap og overmod. Det var 
morens yndling; Gyrd elsket mest den yngste, Jon: 
Han hadde ogsaa meget mere slikt sind at han kunde 
blit til hæder for ætten, hadde han bare ikke været — 
ja han var litt forvokset, høiskuldret og skak i ryggen. 
Og saa hadde han etslags indvendig mén i magen — 
taalte ikke anden kost end velling og flatbrød —. 


I samfølelsen med sin slegt hadde Simon Andressøn 
altid hat som en hemmelig tilflugt, naar hans eget liv 
tyktes ham — ja ukringt, eller hvad en skulde kalde det. 
Det tyktes ham gjøre meget mindre, hvis noget gik 
ham imot, om han hadde sine søskendes fremgang og 
held at huske paa. Hadde det bare været paa Dyfrin 
slik som der var i farens tid — da der raadet ro, til- 
fredshet og velgang paa gaarden — saa syntes Simon, 
det maatte gjort meget til at bøte hans lønlige uro —. 
Det var som om hans egne livsrøtter skulde være tvun- 
det ind i søskendenes, etsteds dypt nede i muld og 


68 


mørke. Hvert hugg som ramte den ene, det vonde som 
tæret paa margen til en av dem, det fornam de alle — 

Gyrd ialfald og han selv hadde hat det slik — før 
ialfald. Nu visste han ikke saa sikkert om Gyrd kjendte 
det slik mere —. 

Den ældste broren — og Sigrid — hadde han holdt 
mest av. Han husket — i opvekstaarene: han hadde 
kunnet sitte og se sig saa glad i den yngste søsteren 
at han maatte gjøre noget for at vise det. Saa eglet 
han sig ind paa hende, ertet og terget, lugget hende i 
fletterne, kløp hende i armene, for det var som han ikke 
kunde vise sin kjærlighet til hende paa anden maate, 
uten at bli skamfuld. Ertingen mellem dem maatte til, 
forat han uten undseelse kunde gi hende alt han gjemte 
bort av godsaker, ta den lille møen med sig i lekene 
sine, naar han bygget kvernhus i bækken, bygget gaar- 
der til hende og skar siljefløiter til jentungerne om vaa- 
ren —, 

Som et indsvidd merke sat mindet i hans sind om den 
dagen, da han fik vite om hele ulykken med hende. Vin- 
teren igjennem hadde han gaat der og set at Sigrid 
holdt paa at sørge sig ihjel over sin døde fæstemand 
— men mere skjønte han ikke. Saa var det en søndag 
frem imot vaaren — han stod i svalen paa Mandvik og 
ærgret sig over kvinderne som ikke kom — ute paa 
tunet stod hestene med kirkesadler, og svendene hadde 
biet længe. Sidst blev han sint og gik ind i fruerstuen. 
Sigrid laa endda — forundret spurte han om hun var 
syk. Hans hustru sat paa sengekanten — der løp en 
skjælven over det blide, falmede aasyn, da hun saa op: 
«Syk er hun nok, det arme barnet — men endda mere 
tror jeg hun er ræd — for dig — og for dere frænderne 
sine — hvordan dere vil ta dette —» 

Søsteren skrek høit, kastet sig hodestups over Hal- 
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frids fang og klamret sig til hende, tvindet de tynde, 
nakne arme om brorkonens liv — Skriket skar i Si- 
mon saa han syntes hans hjerte graanet og blev blod- 
løst ved det. Hendes smerte, hendes skam, randt ind i 
ham saa han kjendte ikke til sig — og saa kom ang- 
sten, saa han blev svett —. Far deres, hvad vilde han 
gjøre med Sigrid nu — 

Han var saa ræd, mens han laa og slet paa færden 
hjemover til Raumariket i førefaldet, at tilslut begyndte 
svenden, som var med ham og som ikke skjønte meget, 
at skjemte over det, han maatte av hesten ret som det var 
et ærinde. Fuldvoksen gift mand var han selv for længe 
siden, men han var saa ræd, naar han tænkte paa møtet 
med faren, at han fik bukrev —. 

Saa hadde faren neppe mælt et ord —. Men han 
hadde faldt sammen — som rothugget. Endda kunde 
det hænde Simon, at idet han skulde til at sovne av, 
saa saa han det og var lysvaaken i samme nu. Faren 
som sat og rugget og rugget, med hodet bøiet ned paa 
bringen, Gyrd staar hos med haanden paa høisætets 
armlæne, litt blekere end vanlig, med nedfældte 
øine —. 

«Gud være lovet hun var ikke her, da det kom op — 
Det er endda godt hun er hos dig og Halfrid —» hadde 
Gyrd sagt, da de to var blit alene. 

Det var den eneste gang at Simon hadde hørt Gyrd 
si et ord som kunde tydes som han ikke satte sin hustru 
fremfor alle andre koner —. 

Men set det hadde han, hvordan Gyrd liksom visnet 
og kom bort, helt siden han var blit gift med Helga 
Saksesdatter. 

Den tiden han var trolovet med hende — sagt meget 
hadde Gyrd aldrig, men hver gang han hadde set sin 
fæstemø, gik Gyrd og var saa skinnende vakker, saa 
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Simon blev rent underlig tilmote, naar han saa paa 
broren. Han hadde set Helga før, lot Gyrd om til Si- 
mon, men aldrig talt med hende og aldrig kunnet tænke, 
at hendes frænder skulde ville gi saa rik og skjøn en 
brud til ham —. 

Gyrd Darres forunderlige skjønhet i ungdommen had- 
de Simon næsten følt som en ære for sig selv. Han var 
vakker paa en egen vindende maate — det var som om 
alle maatte skjønne, i denne fine og stille unge manden 
bodde godhet, høit sind, et modig og adelig hjerte. Saa 
blev han gift med Helga Saksesdatter — og saa var det 
som der ikke blev mere med ham —. 

Faamælt hadde han altid været — men de to brødre- 
ne var altid sammen, og Simon greiet godt at snakke 
for dem begge. Simon var mundkaat, gjaldt for at ha 
et godt hode, var vennesæl — til drik og skjemt, til 
jagt og til skeid, til alslags ungdomsmorro hadde Si- 
mon venner i hobetal, alle like kjære og nære. Den 
ældste broren fulgte med — så litet, men smilte sit 
vakre, alvorlige smil, og de faa ordene han talte gjorde 
likesom saa meget av sig — 

Nu taug Gyrd Andressøn som en laast kiste —. 

Den sommeren da Simon kom hjem og sa til sin far, 
at Kristin Lavransdatter og han var enige om det, de 
ønsket begge at avtalen om dem maatte gaa tilbake — 
da visste Simon at Gyrd hadde skjønt det meste som 
laa under. At Simon holdt av sin fæstemø, at han 
hadde en eller anden grund til at gi op sin ret — og 
at denne grund var slik, saa Simon var indi sig som 
skoldet av smerte og harme. Gyrd hadde svært stil- 
færdig raadet faren til at la saken falde. Men til Simon 
hadde han aldrig ymtet om det med et ord, at han 
skjønte. Og Simon syntes, kunde han blit gladere i 
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sin bror end han hadde været alle sine levedager, saa 
maatte det været nu, for hans taushet —. 


Simon vilde være glad og frisk tilmote, mens han 
red nordover mot sit hjem. Efter veien gjorde han sig 
ærinder indom hos sine venner opigjennem dalen, hil- 
ste paa, drak sig lystig — og vennerne sadlet sine hester 
og fulgte ham til næste gaard, hvor deres staldbrødre 
bodde. Det var saa godt og let at ride nu i barfrost- 
tiden —. 

Den sidste rasten red han i skumringen. Ølmodet 
var gaat av ham. Svendene hans var kaate og høi- 
mælte — men husbonden syntes at være rundet tør 
for latter og skjemtord — var vist træt. 

Saa var han hjemme. Andres'piltet efter, hvor faren 
stod og gik. Ulvhild kredset om sadelsækken — om 
han hadde ført hjem nogen gaver til hende. Arngjerd 
bar frem øl og mat, husfruen satte sig indtil, mens han 
aat, snakket og spurte om nyt. Da børnene hadde lagt 
sig, tok Simon Ramborg paa sit knæ, mens han bar frem 
hilsener og fortalte om frænder og kjendinger. 

Det tyktes ham være en skam og en umandighet, hvis 
ikke han skulde kunne være tilfreds, slik som han sat 
i det — 


Dagen efter, Simon sat borte i Sæmundstuen, da kom 


Arngjerd ind til ham med mat. Han tænkte, det var 
likegodt at snakke med hende om beileren, mens de var 
toene, og saa sa han datteren om sin samtale med 
mændene fra Eiken. 

Aanei, hun var litet vakker, tænkte faren — han saa 
op paa den unge pike, der hun stod op foran ham. 
Stutt og bredbygget, med kort, grovt og blekt ansigt; 
det graagule haaret var skjollet; nedover ryggen hang 


72 


det i to tykke fletter, men fremme over panden fliset 
det sig og tustet ned i øinene hendes, og saa hadde hun 
en vane med at stryke det tilbake ustanselig —. 

«Det maa bli som I vil, far,» sa hun jevnt, da han 
hadde uttalt. 

«Ja jeg vet, du er et godt barn, men hvad mener du 
selv om dette?» 

«Nei jeg mener ingenting, jeg. I maa raade med 
dette, kjære far.» 

«Det er slik, Arngjerd — jeg kunde unde dig at faa 
gaa fri nogen aar endda — for barnbyrd og omsut og 
ansvar — alt slikt som falder i konernes lod, naar de 
først er gifte. Men jeg tænker paa — kanhænde læng- 
ter du efter at faa dit eget og bli selvraadende kvin- 
de —?» 

«Det haster ikke for min skyld,» sa piken og smilte 
litt. 

«Du vet, blev du gift til Eiken, saa hadde du de rike 
frænderne dine like ved — bar er broderløs bak» — 
han saa det lille glimt i Arngjerds øine og det lønske 
smilet: «Jeg mener Gyrd, din farbror,» sa han fort, 
litt brydd. 

«Ja jeg skjønner I mente ikke min frændekone, Hel- 
ga —» saa lo de begge to. 

Det hetet ind i Simons sind — av tak til Gud og Ma- 
tia mø og til Halfrid som hadde faat ham til at kjendes 
ved denne datteren sin. Naar de kom til at le med hin- 
anden slik, han og Arngjerd, saa trængte ikke han andet 
prov for farskapen til hende. 

Han reiste sig, dusket av hende noget mel som hun 
hadde faat paa sig nedover ærmet: «end beileren da — 
hvad tykkes du om manden?» spurte han. 

«Jo. Jeg liker ham, det litet jeg har set til ham — 
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og en skal vel ikke høre efter alt som sies —. Men 
I faar raade med dette, far —» 

«Da faar det bli som jeg har sagt. Aasmund og 
Grunde kan bie en stund, om de da endda har den sam- 
me hugen, naar du blir litt ældre — Ellers saa vet du, 
datter min, du skal faa raade selv med dit giftermaal, 
saavidt som du har vet til at dømme om dit eget bedste. 
Og vettet dit er godt nok det, Arngjerd —» 

Han tok omkring hende. Hun rødmet, da faren kys- 
set hende — og Simon kom ihug at det var nu vist aar 
og dag siden han sidst hadde gjort det. Ellers var han 
ikke av de mænd som var rædde for at ta bort paa 
konen sin i lyse eller skjemte med sine børn. Men det 
var altid som i skjemt — og Arngjerd —. Simon san- 
set med ett, at denne unge datteren var vist det eneste 
menneske her paa Formo som han en og anden gang 
snakket alvorlig med —. 


Han gik bort, drog tappen ut av skaaret i sydvæg- 
gen. Gjennem den lille gluggen saa han utover dalen. 
Der var søndendrag i luften, og store graaskyer valt op 
nede hvor fjeldene møttes og stængte for synet. Naar 
et solstreif brøt igjennem, lyste alle farger saa inderlig 
margfulde. Lindveiret hadde slikket av den gusten- 
bleke rim — jorderne var brune, granskogen blaasvart 
— og øverst efter fjeldpanderne strøk lyset med guld- 
gul glans, hvor snaufjeldet tok til med lav og mose —. 

Simon kjendte det som der var en forunderlig kraft 
at hente av høstvinden derute og den urolige glans over 
bygden. Kom der nu en rikelig Helgemesse-bløte, saa 
blev der vel kvernvand i bækkene, ialfald til frem under 
jul. Og han kunde faa sendt mænd tilfjelds og lægge 
op mose. Det hadde været saan tør høst — Laagen 


randt tynet og liten mellem mælerne av gult grus og 
bleke stener. 

Her nord i bygden var det bare Jørundgaard og pre- 
stebolet som hadde kvernhus i elven. Han hadde ulyst 
til at be om at faa male paa kvernen deres — og hele 
bygden skulde vel ogsaa dit med kornet sit. For Sira 
Eirik tok kvernleie. Og saa syntes folk han fik altfor 
god greie paa hvad de hadde av korn — han var saa 
glupsk til at kræve ind tiende. Men Lavrans hadde 
altid latt folk faa male vederlagsfrit paa sin kvern, og 
saa vilde Kristin at det skulde gaa paa samme maaten 
nu og — 

Bare han streifet hende med tankerne sine, tok det 
til at dirre sykt og spændt om hans hjerte — 

Det var dagen før Simons og Juda messedag; da 
hadde han altid brukt at gaa til skrifte. Det var for at 
ransake sig selv, faste og bede, han sat her i Sæmunds- 
stuen idag, mens huskarlene tresket paa laaven —. 

Det var snart gjort at huske sine synder — han hadde 
bandet, skrønet naar folk spurte om saker som ikke 
raket dem, den renen som han hadde skutt paa længe 
efter han hadde set paa solen at lørdagshelgen var gaat 
ind, og veidet søndag morgen mens folket i bygden 
hørte messen —. 

Det som hændte nu sidst da gutten laa syk, det maatte 
og turde han ikke nævne. Men det var første gang i sit 
liv at han motvillig taug med en synd for sin sogne- 
prest —. 

Han hadde tænkt meget paa det og lidt vondt for 
det i sit hjerte. En hovedsynd maatte det vel være — 
enten han hadde hælet med trolddom eller likeut lokket 
et andet menneske til at fare med slikt — 

Angre det evnet han ikke heller — naar han tænkte 
paa at uten dette hadde vel sønnen hans ligget i jorden 
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nu. Men han gik og var ræd og nedknuget — speidet 
om barnet var blit noget anderledes efter det. Han 
syntes ikke, han kunde se det — 

Han visste at det hændte med mange slags fugler og 
vilddyr — hadde menneskehænder tat paa eggene eller 
dunungerne deres, saa vilde forældrene ikke vite mere 
av dem, men snudde sig fra avkommet. Et menne- 
ske som hadde faat fornuftens lys av Gud, kunde ikke 
gjøre slik — for ham var det ogsaa snarere blit slik, 
at naar han nu tok i sønnen sin, saa syntes han næsten 
ikke han var god for at slippe barnet ut av sine hænder 
igjen, saa ængstelig var han blit for Andres. Men sam- 
stundes kunde han skjønne, hvorfor de hedenske, ufor- 
nuftige dyrene fik slik avsky for ungerne sine ved det 
at de hadde været rørt. Ogsaa han kjendte det som om 
barnet hans paa noget vis var blit nedsmittet —. 

Men han angret ikke — ønsket ikke at det ikke var 
skedd. Men han ønsket, det hadde været en anden end 
Kristin. — Det var ugreit nok for ham allikevel at de 
folkene bodde i bygden —. 

— Arngjerd kom ind — spurte efter en nøkkel. Ram- 
borg trodde ikke, hun hadde faat den igjen, siden man- 
den sidst hadde brukt den. 

Her blev mindre og mindre greie paa husstellet i 
denne gaarden —. Simon husket at han hadde git nøk- 
kelen tilbake til sin kone; det var før han reiste syd- 
over ogsaa —. Ja, jeg finder den vel da, mente Arngjerd. 

Hun hadde slikt godt smil — og kloke øine — hun 
var ikke saa styg heller, tænkte faren. Og haaret hen- 
des var vakkert, naar hun slog det ut til helg og fest, 
lyst og svært. 

Erlends frilledatter hadde været vakker nok — der 
kom da ikke andet end ulykke av det — 

Men Erlend hadde hat den datteren med en fager og 
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ætstor kvinde. Erlend hadde vel aldrig giddet se bort 
paa slik en som Arngjerds mor. Han hadde slængt sin 
kaute vei gjennem verden — og skjønne og stolte fruer 
og møer hadde bare staat paa rad og budt ham sin 
elskov og eventyr —. 

Hans egen eneste synd slik — de guttestrekerne da 
han var i kongsgaarden, regnet han ikke med — der 
kunde gjerne været litt mere stas med synden, naar han 
endelig skulde krænke sin gode og værdige hustru —. 
Set større paa hende Jorunn hadde ikke han heller — 
husket ikke engang hvordan det hadde kunnet bære 
til at han først kom ternen for nær. Han hadde turet 
ute meget den vinteren med venner og kjendinger, og 
naar han kom hjem til sin kones gaard, saa sat hun der 
og skulde gjæte ham, at han kom iseng uten at volde 
ulykker med ilden —. 

Gjildere eventyr hadde ikke det været. 


— Og desto mindre hadde han fortjent at det barnet 
skulde arte sig saa vakkert og bli ham til slik hugnad —. 
Og slike tanker burde han ellers ikke huse nu, han skul- 
de tænke paa sin skriftegang —. 


Da Simon i mørkningen gik hjem fra Romundgaard, 
duskregnet det. Han skraadde over akeren. I det sid- 
ste bleke skjær av dagslys skinnet stubben blekt og 
vaatt. Borte ved den gamle badstuevæggen laa noget 
smaat hvitt og lyste nedpaa bakken. Simon gik borttil 
og saa efter. Det var brotene av den franske skaalen 
som var blit sundslaat her ivaar — børnene hadde 
dækket bord paa en fjæl som laa over to stener. Simon 
raket bort i det med øksen og veltet ned —. 

Han ærgret sig over sig selv med det samme. Men 
han kunde ikke like at bli mindet om den kvelden. 

For at bøte, litt paa det at han taug med en synd 
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hadde han talt til Sira Eirik om disse drømmene. Ja 
og saa fordi han trængte til at lette sit hjerte ialfald for 
det. Han stod færdig til at gaa — da kom det over 
ham medett — han maatte snakke om det. Og denne 
gamle halvblinde presten hadde været hans aandelige 
fader i mere end tolv aar —. 

Saa gik han tilbake og knælte ned igjen ved Sira 
Eiriks fang. 

Presten sat urørlig, til Simon hadde talt ut. Saa 
mælte han, den magtfulde røst kom gammel og sløret 
nu inde fra det evige tusmørke: Synd var det ikke. 
Hvert lem av den stridende kirke maatte prøves i bar- 
dager med fienden; derfor taalte Gud at djævelen søker 
ind paa en mand med mange slags fristelser. Saa længe 
en mand ikke kaster sine vaaben — saa længe han ikke 
sviger drottens merke, vaaken og medvidende samtyk- 
ker i de syner som hin urene aand vil hildre ham med — 
saa længe er de syndige hugskot ikke synd —. 

«Nei!» Simon blev skamfuld, da han hørte sin egen 
stemme. 

Samtykket hadde han aldrig. Han pintes, pintes, 
pintes av det. Naar han vaagnet og hadde drømt disse 
syndige drømmene, kjendte han det, som han selv var 
blit voldført, mens han sov. 


To fremmede hester stod bundet ved gjærdet, da han 
kom ind paa tunet. Det var Soten til Erlend Nikulaus- 
søn og Kristins ridehest. Han ropte paa hestedrengen 
— hvorfor var de ikke sat ind? For fremmedfolket 
hadde sagt det trængtes ikke, svarte svenden grættent. 

Det var en unggut som hadde stedt sig til Simon nu 
da han var hjemme — før hadde han tjent paa Dyfrin. 
Der skulde nu likesom alting gaa efter ridderskik, det 
hadde Helga faat til. Men trodde den tosken til Sigurd, 

6— Undset: Kristin IL 
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fordi om han selv heller gad snakke muntert og skjem- 
tende til mændene sine og gjerne taalte et kaat svar av 
en tjener, at nogen kunde mukke mot husbonden sin 
her paa Formo, saa skulde djævelen —. Simon vilde 
til at rundskjelde karen — saa tok han sig i det; han 
kom jo like fra skriftemaal. Jon Daalk fik ta sig av 
denne nykommeren og lære ham at god bondeskik var 
like fast som hovmandsvæsenet paa Dyfrin — 

Saa spurte han bare taalelig blidt om Sigurd var kom- 
met ut av berget iaar, og bad ham sætte ind hestene. 
Men han var ærgerlig —. 


Det første hans øine møtte da han steg ind i stuen, 
var Erlends leende ansigt — lyset fra kjerten paa bor- 
det faldt like over ham, der han sat i bænken og verget 
sig mot Ulvhild som stod paa knæ ved siden av ham 
og søkte at klore eller hvad det var — hun kavet med 
hænderne op mot mandens aasyn, mens hun lo, saa 
hun higstet —. 

Erlend sprat op, vilde skyve barnet unna, men hun 
: klænget sig til hans trøieærme og blev hængende ved 
hans arm, da han kom over gulvet, rank og let, og hil- 
ste maagen sin. Det var noget hun maset om; Erlend 
og Simon kunde neppe komme til orde. 

Faren bød, heller barsk, at hun skulde bli med ter- 
nerne ut i ildhuset — de var netop blit færdige med at 
sætte paa bordet. Da møen mælte imot, tok han hende 
haardt i armen og rev hende fra Erlend. 

«Der —!» Mostermanden tok en kvaeklump ut av 
sin mund og puttet den ind i barnets. «Ta den da, 
Ulvhild blomekind! — Den datteren din, maag,» sa han 
Jeende og saa efter møen, «blir vist ikke saa føielig som 
Arngjerd!» 

Simon hadde ikke kunnet holde sig fra at fortælle sin 
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hustru, hvor vakkert Arngjerd tok denne giftermaals- 
saken. Men ikke hadde det været hans mening at hun 
skulde si det til Jørundgaardsfolket. Det var ulikt Ram- 
borg ogsaa — han visste at Erlend likte hun litet. Han 
likte ikke — ikke at hun hadde talt om denne saken, og 
ikke at Ramborg var saa uberegnelig, og ikke at Ulv- 
hild, liten unge som hun var, syntes at ynde Erlend saa 
meget — hun som mest alt kvindekyn —. 

Han gik bort og hilste paa Kristin; hun sat i kroken 
indtil ovnsvæggen og hadde Andres i fanget. Gutten 
var blit svært glad i sin moster, den tiden hun pleiet 
ham mens han laa og frisknet til efter sin sygdom før 
i høst. 

Simon skjønte at de maatte ha noget ærinde til ham, 
siden Erlend kom slik. Han slet ikke ned dørstokkerne 
paa Formo. Simon kunde ikke negte for at Erlend 
klarte svært godt den vanskelige stilling — naar det nu 
engang var blit mellem maagerne slik som det var. Er- 
lend holdt sig unna den anden saa meget som han kun- 
de, men de møttes saa ofte det trængtes for at der 
ikke skulde bli bygdesnak om uvenskap mellem fræn- 
derne, og da møttes de som de bedste venner; Erlend 
var stille og holdt sig litt tilbake, naar de var sammen, 
men. hadde likevel et frit og utvungent væsen. 

Da maten var baaret av bordet og øl sat frem, sa Er- 
lend det: 

«Jeg tænker du vil undre dig over mit ærinde, Simon 

« Vi er nu her for at be dig og Ramborg i bryllup hos 
05 —>» 

«Nu mener jeg du skjemter? Jeg vet ikke at du har 
folk i giftealderen paa gaarden din?» 

«Det blir som en tar det, maag. Det er Ulf Haldors- 
søn —» 

Simon slog sig paa laarene: 
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«Nu venter jeg at ard-okserne mine kalver til jul!» 

«Du faar da ikke kalde Ulf en ard-okse,» sa Erlend 
Ieende. «Det er nok ulykken det, at manden har været 
altfor kaat —» 

Simon plystret. Erlend lo igjen og sa: 

«Ja du kan vite, jeg trodde ikke mine egne øren, da 
de kom tilgaards idag, Herbrandssønnerne fra Medal- 
heim, og krævet at Ulf skulde egte søsteren deres.» 

«Herbrand Rembas —? Men de er da rent unge dren- 
ger de — søster deres kan da ikke være saa gammel at 
Ulf —?> 

«Hun er tyve vintrer gammel. Og Ulf nærmere femti. 
Ja.» Erlend var blit alvorlig. «Du skjønner det, Simon 
— de maa regne at dette er et maatelig gifte for Jard- 
trud; men det er det likeste av to vonde kaar, at hun 
blir gift med ham. Endda Ulf er en ridders søn og en 
velstaaende mand — trænger ikke søke sit brød i anden- 
mands gaard. Men han fulgte os hit, fordi han hellere 
vilde leve sammen med os frænderne sine end sitte paa 
sin egen gaard i Skaun — efter det som hændte —» 

Erlend taug litt. Hans ansigt blev vekt og vakkert. 
Saa tok han paa igjen: 

«Nu agter vi, Kristin og jeg, at gjøre dette bryllupet 
hans som han kunde været vor bror. Det er meningen 
da, at Ulf og jeg rider sydover til Musudal og beiler paa 
Medalheim nu til uken som kommer. For syns skyld, 
skjønner du. Men nu hadde jeg tænkt at bære frem en 
bøn til dig, maag — Jeg mindes, Simon, at jeg skyl- 
der dig meget. Men Ulf er ilde likt her i bygderne. Og 
du er saa høit hædret, saa faa mænd er dine jevninger 
— og jeg selv —» han drog paa skuldrene og lo litt. 
«Vil du gjøre saa vel, Simon, at du rider med os og 
er talsmand for Ulf? — Han og jeg har fulgtes, fra vi 
var gutter,» sa Erlend bedende. 
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«Det vil jeg, maag!» Simon var blit rød — han 
kjendte sig underlig brydd og svak ved Erlends aapen- 
hjertige tale. «Alt jeg kan gjøre for at hædre Ulf Hal- 
dorssøn, det gjør jeg gjerne.» 

Kristin hadde sittet borte i kroken med Andres — 
gutten vilde endelig at mosteren skulde klæ av ham. 
Nu kom hun frem i lyset — barnet sat halvnakent paa 
hendes arm og holdt hende om halsen. 

«Dette er vakkert av dig, Simon!» sa hun sagte og 
rakte frem haanden. «For dette takker vi dig alle —» 

Simon tok Iøselig om haanden et øieblik: 

«Aa nei da, Kristin —. Jeg har da altid likt ham, 
Ulf — du kan vite, jeg gjør gjerne dette —» han rakte 
op efter sønnen, men Andres gjorde sig kostbar, spænd- 
te efter faren med smaa nakne føtter, lo og klynget sig 
til konen. 

Simon hørte efter de to, mens han sat og snakket 
med Erlend om Ulfs pengesaker. Gutten skoggerlo 
alt i ett — hun kunde saa mange suller og barneregler, 
og saa lo hun med, kurrende blidt og bløtt, dypt nede i 
strupen. Engang han saa ditbort, hadde hun laget en- 
slags vindeltrappe av fingrene sine, og Andres" fingrer 
var folk som gik opover den. Endelig fik hun ham i 
vuggen og satte sig bort til Ramborg. Søstrene smaa- 
snakket sammen i hvisketone —. 


Det var sandt nok, tænkte han, da han hadde lagt sig 
om kvelden — han hadde altid likt Ulf Haldorssøn. Og 
siden den vinteren i Oslo, da de sammen hadde stridt 
for at hjælpe Kristin, hadde han følt sig bundet til man- 
den med etslags venskapsbaand. Han tænkte aldrig 
paa andet end at Ulf var hans likemand, en storhøv- 
dings søn — og hans retsløse stilling i farsætten, siden 
han var avlet i hor, voldte bare at Simon blev endda 
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mere vår i omgang med Ulf — et sted paa bunden av 
hans eget hjerte bodde altid en bøn for Arngjerds vel- 
færd. Men ellers var nu ikke dette nogen vakker sak 
at bli blandet ind i — den halvgamle karen og slikt et 
ungt barn. — Naa, om Jardtrud Herbrandsdatter hadde 
skjenet, da hun var paa tinget isommer, raket ikke ham 
— han var ikke skyldt til de folkene, og Ulf var nær- 
frænde av maagen hans. 

Ramborg hadde uspurt budt til at hjælpe Kristin og 
gaa for borde i bryllupet. Det syntes han var vak- 
kert av hende. Naar noget stod paa, saa synte da Ram- 
borg altid, hvadslags folk hun var ættet fra. —Jovisst 
var Ramborg snil —. 


V. 


Dagen efter Katrinsmesse holdt Frlend Nikulaussøn 
sin frændes bryllup, meget vakkert og staselig. Mange 
gode folk var kommet sammen — Simon Darre hadde 
sørget for det; han og hans kone var svært vennesæle 
i bygderne omkring. Begge presterne fra Olavskirken 
var der, og Sira Eirik viet huset og sengen — dette 
blev holdt for en ære, for Sira Firik sang nu bare mes- 
sen paa de høie helligdager og ydet prestetjeneste til 
nogen faa folk som hadde været hans skriftebørn i 
mange aar. Simon Darre læste op brevet om Ulfs til- 
gave og morgengave til bruden, Erlend talte meget vak- 
kert til sin frænde over bordet, Ramborg Lavransdatter 
stod for bevertningen sammen med sin søster og var 
ogsaa med og klædte av bruden i loftet. 

Endda blev det ikke noget rigtig gammens bryllup. 
Bruden var av en gammel og anset houldsæt der i dalen; 
hendes frænder og landsmænd kunde umulig mene at 
hun hadde faat jevngifte, naar hun nu maatte ta tiltakke 
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med en utbygding og en som tjente i andenmands 
gaard, selv om det var en frændes. Hverken Ulis byrd, 
en ridders og rikesmands søn med sin terne, eller hans 
slegtskap med Erlend Nikulaussøn syntes Herbrand- 
sønnerne at regne for nogen stor hæder —. 

Bruden selv var nok hellerikke fornøiet med det, slik 
som hun hadde stelt sig. Kristin hørtes rent forsagt ut, 
da hun talte med Simon om dette — han var et ærinde 
inde paa Jørundgaard nogen uker efter bryllupet. 
Jardtrud maset paa sin mand, at de skulde flytte til hans 
eiendom i Skaun — graatende hadde hun mælt, saa 
Kristin hørte det, at det tyktes hende det værste, skulde 
barnet hendes bli hetende en tjenestekarls søn. Ulf 
hadde ikke svart noget paa det. De nygifte bodde i 
det huset som het raadsmandsstuen, siden Jon Einarssøn 
bodde der før Lavrans kjøpte hele Laugarbru og flyttet 
ham dit. Men dette navnet huget ikke Jardtrud. Og 
hun var harm fordi hun maatte ha sine kjør paa fjøset 
hos Kristin — var nok ræd for at nogen skulde tro, 
hun var Kristins tjenestekone. Det var nu rimelig og 
det, mente husfruen — hun fik la sætte op fjøs til raads- 
mandsstuen, hvis da ikke Ulf tok sin kone med og flyttet 
til Skaun. Og det vilde kanske være det bedste — han 
var ikke saa ung at det ikke skulde falde ham vanskelig 
at forandre sin levevis; kanske gik det lettere for ham 
paa et nyt sted — 

Simon tænkte, det kunde hun visst ha ret i. Og Ulf 
var ilde likt i bygderne. Han lot haant om ett og alt 
her i dalen. Dygtig og drivende gaardbruker var han, 
men han var uvant med mange ting paa denne kanten 
av landet — satte paa mere fé om høsten end han greiet 
fø frem — og naar nautene sturtet eller han likevel 
maatte hugge ned utpaa vaarparten av det utpinte bu- 
féet, saa harmet han sig og skyldte paa at han var ikke 
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vant til kotkarlstellet her i bygden, hvor folket maatte 
gi skavet bark i föret alt fra Paalsmessetider. 

En anden ting var dette: I Trøndelagen var skikken 
mellem jorddrot og bygselsmænd efterhvert blit slik, 
at hin krævet landsleien i de varer som han trængte 
mest, høi, huder, mel, smør eller uld, selv om der var 
avtalt en viss vare eller penger, da fæstet blev sluttet. 
Og det var ogsaa jorddrotten eller hans ombudsmænd 
som regnet om værdierne fra en vare til en anden, nok- 
saa egenmægtig. Men da Ulf kom med disse krav til 
Kristins leilændinger her i bygden, kaldte folk det over- 
færd og grov ulov — som det ogsaa var — og bygsels- 
mændene klaget til husfruen. Hun talte Ulf tilrette, 
straks hun hørte om saken, men Simon visste at folk 
lastet ikke bare Ulf, men ogsaa Kristin Lavransdatter. 
Han hadde strævet at forklare overalt, hvor dette kom 
tilbake, at husfruen hadde ikke kjendt til Ulfs krav og 
at disse var hjemlet av skik og bruk, der manden var 
fra. Men Simon var ræd for at det hadde ikke nyttet 
stort — endda ingen likefrem sa ham imot op i hans 
aasyn. 

Saa han visste neppe om han skulde ønske at Ulf 
blev hos hende eller för bort. Hvordan hun skulde greie 
sig uten denne dygtige og trofaste hjælper, kunde han 
ikke skjønne. Erlend var aldeles uduelig til at ta hus- 
bondsstyret og sønnerne deres altfor unge. Men Ulf 
hadde alt tilstrækkelig egget op bygden mot hende — 
og nu kom dette til, at han hadde lokket en ung mø av 
velstaaende og anset æt i dalen. Men Gud skulde vite, 
Kristin slet haardt nok, allerede som hun nu hadde 
det —. 

De var vanskelig stillet ellers ogsaa, Jørundgaards- 
folket. Erlend var visst ikke bedre likt han end Ulf. 
Var Erlends første mand og frænde hoven og utæsken- 
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de, saa var husbonden paa sin blide, litt slaapne maate 
endda mere utfordrende. Erlend Nikulaussøn tænkte 
visst ikke paa at han egget folk op imot sig — han syn- 
tes ikke skjønne andet end at, rik eller fattig, saa var 
han den han altid hadde været, og drømte visst ikke om 
at nogen kunde kalde ham hovmodig for det. Han 
hadde lagt op raad om at reise oprørsflok mot sin 
konge, mens han var herr Magnus" frænde, lensmand 
og haandgangne mand, han hadde selv voldt disse pla- 
ners nedfald med sin egen taapelige letfærdighet — 
men han tænkte visst aldrig paa at han kunde være 
sviemerket med niddings navn i noget menneskes øine 
for disse sakers skyld. Simon kunde i det hele ikke 
skjønne, at Erlend tænkte stort —. 

Han var ikke god at bli klok paa: naar en sat i sam- 
tale med ham, var han langtfra dum, syntes Simon, 
men det var som han aldrig kunde finde paa at ta til 
sig selv de kloke og vakre ting han ofte sa. Det var 
rent umulig at huske paa, denne manden var snart gam- 
mel — kunde hat store børnebørn for længe siden. Naar 
en saa nøiere paa ham, saa var han baade furet i ansig- 
fet og graasprængt i haaret — endda saa lignet han og 
Nikulaus sammen mere to brødre end far og søn. Han 
var like rank og mjaa som da Simon saa ham første 
gang, hans stemme like ung og klangfuld. Han fær- 
dedes mellem folk like fri og selvsikker, med denne 
litt døivde ynde i sit lag — Altid hadde han mellem 
fremmede folk været noksaa stille og holdt sig tilbake 
a latt sig søke mere end selv søkt selskap, baade i 
medgang og i motgang. Men at ingen søkte hans sel- 
skap nu, syntes Erlend ikke sanse. Og hele ringen 
Av herresveiner og storbønder opover og nedover i 
(alen, indgiftede og indgaat med hinanden som de var, 
larmet sig over denne høinæsede trønderhøvdingen som 
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av ulykken var kastet ned i deres midte og som endda 
regnet sig for at være altfor ætstor og kurteis til at 
søke lag med dem. 

Men det som mest hadde sat vondt blod for Erlend 
Nikulaussøn var allikevel at han hadde draget Sundbu- 
mændene med sig i ulykken. Guttorm og Borgar 
Trondssønner var lyst utlæg i Norge, og deres parter 
av de store Gjesling-godser, ogsaa halvparten av odels- 
godset, kom under kronen. Ivar av Sundbu maatte 
kjøpe sig forlik med kong Magnus. Da kong Magnus 
nu gav de forbrutte godser — ikke vederlagsfrit, sa folk 
— til ridderen Sigurd Erlendssøn Eldjarn, solgte Ivar 
og Haavard, den yngste av Trondssønnerne, som ikke 
hadde kjendt til sine brødres svikraad, sine parter av 
Vaage-godserne til herr Sigurd, som var søskendebarn 
av dem og av Lavransdøttrene: hans mor, Gudrun 
Ivarsdatter, var søster til Trond Gjesling og Ragnfrid 
i Jørundgaard. Ivar Gjesling flyttet til Ringheim paa 
Toten, en gaard som han hadde faat med sin hustru; 
hans børn kom vel til at bli hjemmestedt der hvor de 
hadde sin mødrene æt og odel. Haavard eiet endda 
meget gods, men det laa mest i Valdres, og nu hadde 
han ved sit giftermaal faat store eiendommer i Borge- 
syssel. Men det tyktes vaageværer og norddøler den 
største ulykke at den utgamle lendermandsætten var blit 
skilt fra Sundbu, hvor den hadde sittet og raadet for 
bygden, saa langt tilbake i tiden som folk visste fra- 
sagn om. 

— En kort tid hadde Sundbu været i hænderne paa 
kong Haakon Haakonssøns trofaste lendermand, Erlend 
Eldjarn av Godaland paa Agder — Gjeslingerne hadde 
aldrig været varme venner av kong Sverre og hans æt- 
mænd, og de hadde gaat med hertug Skule, da han rei- 
ste oprørsflok mot kong Haakon. Men Ivar unge hadde 
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faat Sundbu tilbake ved makeskifte med Erlend Eldjarn 
og giftet sin ældste datter Gudrun med ham. Ivars søn, 
Trond, hadde ikke gjort sin slegt ære paa noget Vis, 
men de fire sønnerne hans var vakre, vennesæle og 
djerve mænd, og folk tok det tungt at de hadde mistet 
sin fædrenegaard. 

Og før Ivar flyttet fra dalen hændte der en ulykke 
som voldte at folk endda mere sørget og harmet sig 
over Gjeslingernes vanskjæbne. Guttorm var ugift, 
men Borgars unge hustru sat efter ham paa Sundbu. 
Dagny Bjarnesdatter hadde altid været litt svaksindet 
og altid aapenlyst vist at hun elsket sin husbond rent 
til overmaal — Borgar Trondssøn var vakker, men nok- 
saa løs av seder. Vinteren efter at han var rømt av 
landet gik Dagny sig ned i en raak paa Vaagevandet. 
Ulykkeshændelse blev det kaldt, men folk skjønte at 
sorg og savn hadde tat fra Dagny det vesle vettet hun 
hadde, og alle ynket inderlig den enfoldige, snille og 
vakre unge kvinde som hadde faat slik en udød. Har- 
men tok da overhaand mot Erlend Nikulaussøn som 
hadde bragt alle disse ulykker over de bedste folk i byg- 
den. Nu kom det ogsaa paa tale, hvordan han hadde 
faret frem, da han skulde gifte sig med Lavrans Lag- 
mandssøns datter — ja hun var jo av Gjeslingerne hun 
ogsaa, i morsætten —. 

Den nye husbonden paa Sundbu blev ilde likt, endda 
ingen egentlig hadde noget at si paa Sigurd selv. Menu 
han var egde, og hans far hadde gjort sig til uven med 
hvert menneske paa denne kanten av landet som hadde 
hat nogen handel med Erlend Eldjarn. Kristin og Ram- 
borg hadde aldrig møtt denne systrungen sin. Simou 
kjendte herr Sigurd fra Raumarike — han var nær- 
frænde av Haftorssønnerne, og de var nærfrænder av 
Gyrd Darres kone. Men saa indviklede som disse sa- 
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kerne nu var, undgik Simon saa meget han kunde at 
møtes med herr Sigurd. Til Sundbu hadde han ikke 
hug til at fare nu, Trondssønnerne hadde været hans 
kjære venner, Ramborg og Ivars og Borgars koner had- 
de brukt at gjeste hos hverandre hvert aar. Herr Si- 
gurd Erlendssøn var ogsaa meget ældre end Simon 
Andressøn — en mand paa nærmere de seksti aar. 


Det tyktes derfor Simon Darre, at saa floket var al- 
ting blit ved det at Erlend og Kristin nu bodde paa 
Jørundgaard, at selv om deres raadsmands gifter- 
maal i sig selv ikke kunde kaldes nogen stor tidende, 
saa var det nok til at gjøre stillingen endda mere ugrei. 
Ellers pleiet han aldrig at bry sin unge kone med det, 
hvis han hadde nogen vanskeligheter eller motgang. 
Men nu kunde han ikke holde sig fra at snakke litt om 
disse saker til Ramborg. Han blev baade forundret og 
glad, da han saa, hvor forstandig hun talte om det og 
hvor vakkert hun søkte at gjøre alt hun evnet for at 
hjælpe. 

Hun var paa Jørundgaard hos sin søster meget oftere 
end tilforn, og hun lot aldeles fare sit mutte væsen mot 
Erlend; juledag, da de efter dagmessen møttes paa kir- 
kebakken, kysset Ramborg ikke bare Kristin, men ogsaa 
maagen. Og hun hadde da altid før spottet saa ilde 
over disse utlandske fagterne hans — at han hadde 
brukt at kysse sin vermor til hilsen og slikt. 

Det för gjennem Simon, da han saa Ramborg lægge 
sine hænder om Erlends hals — han kunde da gjøre 
det samme med sin konesøster. Men han følte — han 
kunde ikke allikevel. Han hadde jo heller aldrig tat 
efter den skikken at kysse sine frændekoner — var blit 
saa utledd av sin mor og søstrene, da han bød til at 
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friste det naar han kom hjem, den tiden han var ved 
hirden og var kjertesvein. 

I julegildet paa Formo bænket Ramborg Ulf Haldors- 
søns unge hustru paa en høi og hæderlig plads og viste 
baade ham og hende slik hæder som kunde sømme for 
brudefolk. Og hun för til Jørundgaard og var hos 
Jardtrud, da hun fik barnet. 

Det hændte en maaneds tid efter jul — to maaneder 
før tiden, og gutten var dødfødt. Nu lot Jardtrud rent 
ilde — hadde hun kunnet tænke at det skulde gaa slik, 
saa vilde hun ikke ha giftet sig med Ulf. Men nu var 
det gjort og kunde ikke hjælpes. 

Hvad Ulf Haldorssøn mente om hele saken, visste 
ingen — han sa intet. 


I uken før midfaste red Erlend Nikulaussøn og Simon 
Andressøn sammen syd til Kvam. Nogen aar før han 
døde hadde Lavrans sammen med etpar andre bønder 
kjøpt en mindre gaard der i bygden; nu vilde odels- 
mændene løse den til sig igjen, men det var noget 
uklart, hvordan her i sin tid var blit faret frem med 
Jovbydningen og om sælgernes frænder hadde hævdet 
sin ret paa lovlig maate. Da boet efter Lavrans blev 
skiftet, var denne gaardpart og nogen andre mindre 
eiendommer, hvor det kunde bli retssak om hjemmelen, 
holdt utenfor, og søstrene delte da indtægterne av disse. 
Derfor møtte nu begge Lavrans" svigersønner for sine 
hustruer. 

Der var kommet temmelig meget folk sammen, og 
fordi opsitterens kone og børn laa syke i stuen, maatte 
mændene ta tiltakke med at holde sit møte i en gam- 
mel skaale som stod paa gaarden. Den var svært for- 
falden og utæt, og folkene beholdt da sine skindkap- 
per paa. Hver mand hadde sine vaaben liggende like 
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ved haanden og sverdet ved beltet — ingen var huget 
paa at stanse her længer end det trængtes. Men en 
matbit maatte de dog ha sig, før de för bort, saa ved 
nonstid, da maalet var bragt til ende, tok mændene sine 
nisteskræpper, sat og aat med sækkene hos sig i bænken 
eller foran sig paa gulvet — bord fandtes ikke i skaalen. 

For sognepresten i Kvam møtte hans søn, Holmgeir 
Moisessøn. Det var en slarvet og upaalitelig ung mand, 
som faa folk likte. Men hans far var meget avholdt 
og hans mor hadde hørt til en anset slegt; desuten var 
Hoimgeir en stor og sterk kar, hidsig og snar til at 
fare paa folk; derfor gad ingen lægge sig ut med preste- 
sønnen — der var ogsaa mange som syntes, han var 
kvik og vittig i talen sin. Å 

Simon kjendte ham litet og tykte ilde om hans ut- 
seende — han hadde et langt og smalt og blekfregnet 
ansigt med kort overlæbe, saa de store gule fortænder 
gliste som paa en rotte. Men Sira Moises hadde været 
en god ven av Lavrans, og sønnen var, indtil faren 
ætledet ham, en tid blit fostret paa Jørundgaard, halvt 
som tjener og halvt som fostersøn. Derfor pleiet Simon 
altid at møte Holmgeir Moisessøn med venlighet. 

Nu hadde han veltet en kubbe frem til aaren, sat og 
stak stykker av nisten sin — stekt trost og fleskebiter 
— ind paa dolken sin og varmet ved ilden. Han hadde 
været syk og hadde maattet faa fjorten dages indulgens, 
fortalte han de andre, som sat og tygget brød og stiv- 
tælet fisk, mens den gode lugt av Holmgeirs mat drev 
dem i næsen. 

Simon var i ulag — ikke rigtig ærgerlig heller, men 
som litt flat eller flau. Hele eiendomssaken var vond 
at finde rede paa og de brevene som han hadde efter 
verfaren meget uklart skrevne, men da han red hjemme- 
fra, hadde han likevel trodd, at han var kommet til et 
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rigtig skjøn — han hadde sammenlignet med andre 
brever. Men da han her ved møtet fik høre vidnernes 
utsagn og saa de brever som ellers blev lagt frem, 
skjønte han, at hans syn paa saken kunde ikke holdes 
oppe. Men ellers var der ingen av de andre mændene 
som bedre kunde finde greie paa det — sletikke syssel- 
mandens lensmand, som ogsaa var der. Det kom paa 
tale, at saken maatte vel bringes til tings — saa tok 
pludselig Erlend til orde, bad om at faa se paa brevene. 

Hittil hadde han sittet og hørt paa, mest som om han 
ikke skulde være part i saken. Nu var det som han 
vaagnet. Han læste omhyggelig alle brevskaper igjen- 
nem, nogen flere ganger. Saa gjorde han rede for sa- 
ken, greit og kort — slik og slik lød lovbokens ord, og 
saan blev de gjerne tydet; de uklare og klossede ven- 
dinger i brevene maatte mene enten det eller det; kom 
saken for et ting, saa vilde der enten bli dømt slik eller 
slik. Derefter foreslog han en løsning som odelsmæn- 
dene kunde være velnøide med, men som heller ikke var 
værst ufordelagtig for de nuværende eiere. 

Han stod op, mens han talte, med den venstre haand 
hvilende let paa sverdhjaltet og brevbunken skjødes- 
løst i den høire. Han førte sig, som han var den som 
ledet dette stevnet — men Simon skjønte at han tænkte 
ikke paa det selv. Slik hadde han været vant til at staa 
op og snakke, naar han holdt sysselmandsting i sit fylke 
— naar han vendte sig til en av de andre og spurte om 
ikke dette var slik, om de skjønte hvad han la frem — 
saa spurte han som han forhørte vidner — ikke uhøflig, 
men allikevel som det var hans sak at spørre og de andres 
at svare ham. Da han hadde uttalt, rakte han brevene 
til lensmanden, som om denne kunde været hans tjene- 
stemand, satte sig, og mens de andre talte sammen 
og ogsaa Simon gav sit ord med i laget, hørte 
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nok Erlend efter, men dog paa en maate som om ikke 
han selv skulde være part i saken. Han svarte kort, 
greit og veiledende, naar nogen vendte ordet til ham 
— alt imens holdt han paa og skrapet med neglen nogen 
fettflekker som var kommet fremme paa hans kjortel- 
barm, rettet paa sit belte, drog sine hansker mellem 
hænderne og syntes at bie litt utaalmodig paa at maalet 
skulde bli ført tilende. 

De andre tok ved den ordning som Erlend hadde fore- 
slaat, og det var en som Simon kunde være taalelig 
tilfreds med; han hadde neppe kunnet vinde noget paa 
en retssak. 

Men han var kommet i ulag. Han syntes selv det var 
altfor barnagtig, hvis han ærgret sig fordi maagen had- 
de skjønt saken og ikke han selv. Det var rimelig at 
Erlend visste bedre at tolke lovens ord og tyde uklare 
brever, siden det i aarevis hadde været mandens em- 
bede at retvise folk og forske i tvistemaal. Men det var 
kommet ham rent uventet: igaarkveld paa Jørundgaard, 
da han snakket med ham og Kristin om dette møtet, 
hadde ikke Erlend yttret nogen mening — han hadde 
visst bare hørt efter med ett øre. Jo det var klart at 
Erlend maatte være mere lovsterk end almindelige bøn- 
der — men det var som loven ikke rørte ham selv, der 
han sat og veiledet de andre med likesæl venlighet — 
Simon fik en uklar kjendsel av at Erlend paa en eller 
anden maate aldrig hadde vyrdet loven som rettesnor 
i sit eget liv —. 

Og saa var det saa rart at han kunde staa op slik, 
aldeles ubrydd. Han maatte da vite at dette ledet alles 
tanker paa hvem og hvad han hadde været og hvordan 
hans stilling var nu. Simon følte at de andre sat og 
tænkte paa det — nogen harmet sig vel over denne 
manden som aldrig lest ænse hvad folk tænkte om ham. 
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Men ingen sa noget. Og da den blaafrosne klerken 
som var med lensmanden satte sig ned og tok skrive- 
brettet paa fanget, spurte han alt i ett Erlend, og Erlend 
stavet ham fore, mens han sat med nogen halmstraa, 
som han hadde tat op fra gulvet, tvinnet dem om sine 
lange brune fingrer og flettet dem til en ring. Da kler- 
ken var færdig, rakte han kalvskindet til Erlend; denne 
kastet halmringen bort i aaren, tok brevet og læste 
halvhøit: 

«Alle mænd, som dette brev ser eller hører, sender Si- 
mon Andressøn av Formo, Erlend Nikulaussøn av Jørund- 
gaard, Vidar Steinssøn av Klaufastad, Ingemund og To- 
ralde Bjørnssønner, Bjørn Ingemundssøn av Lundar, Alf 
Einarssøn, Holmgeir Moisessøn Guds hilsen og sin — 
Har I vokset rede?» spurte han klerken, som stod og 
blaaste paa sine frosne fingrer. «Være det eder kund- 
gjort at da der var ledet fra Herrens byrd tusen vintrer 
og tre hundrede og otte og treti, fredag før mid- 
faste søndag møttes vi paa Granheim i Kvams kirke- 
sogn — — — 

— Vi kan ta den kisten, Alf, som staar ute i kleven, 
og bruke den til bord,» snudde han sig til lensmanden 
Og gav brevet tilbake til skriveren. 

Simon husket hvordan Erlend hadde været, mens han 
færdedes mellem sine jevninger der nord. Selvsikker 
og freidig nok, der manglet ikke noget paa det — flaa- 
kjeftet og kaat — men altid med noget eget indsmig- 
rende i sit lag: han var slet ikke likesæl med hvad de 
mente om ham som han regnet for sine likemænd og 
frænder. Tvertimot hadde han nok lagt meget vegt 
paa at vinde et godt omdømme der. 

Underlig bittert og voldsomt følte Simon sig pludse- 
lig som ett med disse bønderne her fra dalen — som 
firlend ikke vyrdet saapas at han gad undres, hvad de 
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tænkte om ham. For Erlends skyld var han blit det — 
for hans skyld hadde han skilt sig ut av høvdingernes 
og rikesmænds kreds. Det var godt nok at være den 
rike bonden paa Formo — ja men han kunde ikke glem- 
me at han hadde snudd sig fra sine jevninger, fræn- 
derne og ungdommens venner, fordi han hadde gaat en 
slik tiggergang mellem dem, at han orket ikke møte 
dem igjen — orket snaut mindes det. For denne maa- 
gen sin hadde han saa godt som undsagt sin konge og 
steget ut av hirdmændenes rækker. Han hadde røbet 
sig for Erlend slik at han syntes det var bitrere end 
døden at mindes, naar det randt ham i hugen. Og Er- 
lend var mot ham som om han intet skulde ha skjønt og 
intet husket. Det brydde ikke den karen stort, at han 
hadde skiplet en anden mands liv — 

Erlend snakket til ham i det samme: 

«Vi faar se at gi os ivei vi, Simon, skal vi vinde hjem 


ikveld — jeg gaar ut og ser til hestene —» — Simon saa 


op, kjendte en rar, syk uvilje ved synet av den andens 
høie, vakre skikkelse. Under kappehætten bar han en 
liten sort silkehue som laa glat om hodet og var knyttet 
under haken — det smale mørke aasyn med de store 
lyseblaa øine dypt i skyggen under panden saa endda 
mere ungt og fint ut indi den. «— Og spænd igjen 
skræppen min da imens,» sa han fra døren, gik saa ut. 

De andre mændene var blit ved at snakke om saken. 
Det var likevel underlig, mente nogen, at Lavrans had- 
de kunnet ordne dette med saa litet oversyn; den man- 
den pleiet ellers vite hvad han gjorde — han var den 
mest erfarne bonde i alt som hørte til kjøp og salg av 
jord. 

«Det er nok far min som bærer skylden for dette,» 
mælte Holmgeir Prestesøn. «Det sa han selv imorges 
— hadde han hørt paa Lavrans den gangen, saa skulde 
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alt været greit og klart. Men dere vet hvordan Lav- 
rans var slik — mot presterne blev han altid føielig og 
spak som et lam —.» DE 

Sin velfærd hadde da Lavrans i Jørundgaard brukt at 
skjønne likefuldt, mente nogen. 

«Ja det mente han vel at han gjorde, naar han hørte 
paa prestens raad,» sa Holmgeir leende, «det kan 
være klokt det, ogsaa i timelige ting — saalænge en 
ikke skjeler til samme biten som kirken har fæstet 
Øinene paa. —» 

Merkelig from hadde nu Lavrans været, tykte Vidar 
— han hadde aldrig spart hverken gods eller få, naar 
det gjaldt kirken eller fattigfolk. ; 

«Nei,» sa Holmgeir fortænkt. «Ja hadde jeg været 
$aa rik mand, saa kunde jeg vel ogsaa hat hug til at koste 
endel paa min sjæls hvile. Men ikke hadde jeg giddet 
øse ut av godset mit med begge hænder, slik som han 
gjorde, og saa endda gaat med røde øine og hvite kin- 
der hver gang jeg hadde været hos presten og skriftet 
synderne mine — og Lavrans skriftet irer manger 
han —» 

«Angers graat er den hellige aands fagre naadegave 
det, Holmgeir,» sa gamle Ingemund Bjørnssøn, pe er 
(en som kan graate synderne sine her i denne heimen 
meget lettere slipper han i hin anden —» å 

«Ja da maa Lavrans være i Himmerike forlængst nu,» 
$a hin. «Slik som han fastet og aget sit kjøt — Hage 
fredagen laaste han sig ind paa bursloftet og pisket Ge 
med en svepe, har jeg hørt —» 7 r 

«Hold kjeft,» sa Simon Andressøn, dirrende av for- 
bitrelse; han var blodrød i ansigtet. Om det var sandt 
Kom Holmgeir sa, visste han ikke. Men da han ryddet 
I sin hustrufars gjemmer, hadde han paa bunden av 
hokskrinet fundet en liten avlang trææske, og i den laa 
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en slik svepe som de i klostrene kalder disciplin; de 
sammenflettede lærremmer var mørkflekkede; det kun- 
de være blod. Simon hadde brændt den — med enslags 
sorgfuld ærefrygt: han skjønte at han var kommet 
indpaa noget i den andens liv som Lavrans ikke hadde 
ment at levende mennesker skulde kjende til. 

«— Han snakket nu visst ikke om det til tjeneste- 
drengene sine, ihvorsom er,» Sa Simon, da han turde 
trøste sig til at svare. 

«Nei det er vel bare noget som folk har fundet paa,» 
svarte Holmgeir medgjørlig. «Han hadde nu vel ingen 
synder at bøte slik at han skulde trænge —» manden 
flirte litt: — «hadde jeg levet saa sedelig og kristelig 
som Lavrans Bjørgulfssøn — og været gift med den 
uglade konen, Ragnirid Ivarsdatter — saa vilde jeg nu 
heller graatt for de synderne som jeg ikke hadde 
gjort — 

Simon sprang op og drev til Holmgeir i munden, saa 
svenden tumlet baklængs ind mot aaren. Dolken faldt 
fra ham — i næste nu triver han den og søker ind paa 
den anden. Simon bøtet for sig med armen som hans 
kappe laa utover, grep om Holmgeirs haandledd og 
skulde vriste fra ham dolken — imens fik prestesønnen 
git ham etpar næveslag i ansigtet. Simon faar nu tak 
over begge den andens armer, men da sætter gutten 
tænderne i hans haand. 

«Biter du, bikkje —!» Simon slap, løp nogen steg 
baklængs, rev sit sverd av sliren. Han faldt ut mot 
Holmgeir — saa at det unge legeme buedes bakover, 
etpar tommer av staalet stod i hans bryst. Straks efter 
seg Holmgeirs krop av sverdsodden og faldt tungt, 
halvveis ind i aareilden. 

Simon kastet sit sverd og skulde løfte Holmgeir ut 
av varmen — da saa han Vidars øks løftet til hugg like 
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over sit hode. Han dukket under og til siden, fik gre- 
pet sverdet igjen og naadde netop at slaa unna Alf 
Einarssøns, lensmandens, klinge — hvirvlet rundt og 
maatte atter bøte for sig mot Vidar med øksen — med 
øiekroken ser han bak sig at Bjørnssønnerne og Bjørn 
av Lunde søker ham med spydsodderne hinsides aaren. 
Han kjørte da Alf foran sig indover mot den anden 
væggen, men merket at nu kom Vidar mot ham bakfra 
— Vidar hadde slæpt Holmgeir ut av varmen, de var 
søskendebørn, de to — og feggerne fra Lunde kom frem 
rundt om aaren. Han stod blottet paa alle sider — og 
midt i det at han hadde mere end nok med at verge 
livet sit, sanset han en vag, ulykkelig forundring over 
det at de alle søkte ind paa ham —. 

— Næste nu lynte Erlends sverd mellem Lundemæn- 
dene og ham selv. Toralde ravet til siden og unna, 
lutet sig ind mot væggen. Gnistrende fort skiftet Er- 
lend sverdet over i venstre haand og slog verget fra 
Alf, saa det føk klirrende bortover gulvet, mens han 
samtidig med høire haand grep om Bjørns spydskalt 
og bøiet det nedover — 

— «Kom dig ut,» sa han under pusten til Simon og 
dækket maagen mot Vidar. Simon skurte tænderne mot 
hinanden, løp indover i stuen for at møte Bjørn og Inge- 
mund. Erlend var ved hans side; skrek gjennem traak- 
ket og vaabenlarmen. «Kom ut, hører du — naut! Søk 
mot døren vel — vi maa løpe ut!» 

Da han sanset at Erlend mente, de skulde gaa ut 
begge to, drog han sig baklængs, kjæmpende, mot 
skaalsdøren. De løp gjennem forstuen, og saa stod 
de i tunet. — Simon etpar skridt længer fra huset, Er- 
lend like foran døren, med sverdet halvt hævet og 
ansigtet vendt mot dem som nu stimet ut efter. 

Et øieblik blev Simon likesom blendet — vinter- 


dagen utenfor var saa smeldende blank og klar — 
under den blaa himmel kuvet fjeldet hvitforgyldt i det 
sidste solskin, skogen stod aldeles nedkjøvd av sne 
og rim. Utover bøerne gnistret og glittret det lik gim- 
steiner — 

Han hørte Erlend si: 

«Ikke bøter det vel ulykken om her sker flere drap. 
Vi skulde nu bruke vettet, gode mænd, saa det ikke 
drar efter med blodspild. Det er ilde nok som det er, 
at maagen min er blit mandsbane —.» 

Simon gik frem til Erlends side. 

«Sakesløs drap du søskendebarnet mit, Simon An- 
dressøn,» sa Vidar av Klaufastad, han stod fremst i 
døraapningen. 

«Rent sakesløs faldt han vel ikke. Men det vet du, 
Vidar, jeg skal ikke dra mig unna — bøte den ulyk- 
ken jeg har voldt dere. Dere vet alle, hvor dere kan 
finde mig hjemme —» 

Erlend snakket endda litt med bønderne: «Alf — 
hvordan gik det med ham —» han blev med mændene 
ind. 

Simon stod igjen, underlig klomset. Erlend kom ut 
om en liten stund: «la os ride nu,» sa han og gik 
videre nedover mot stalden. 

«Er han død?» spurte Simon. 


«Ja. Og Alf og Toralde og Vidar har saar alle — * 


men store er de vist ikke. Han hadde svidd av sig 
bakhaaret, Holmgeir.» Erlend hadde talt svært alvor- 
lig — nu sprutet han pludselig ut i latter: «Nu lugter 
der stekt skitatrast i skaalen nu, maa du tro! Puken 
og — hvordan kunde det bære til at dere blev saa 
usams paa den lille stunden?» spurte han, blaa- 
undrende. 

En halvvoksen gut stod og holdt hestene deres — 
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ingen av maagerne hadde tat med følgesvender paa 
denne færden. 

Endda bar de begge to sverdene i hænder. Erlend 
tok op en høidott og tørket blodet av sit. Simon gjorde 
det samme — da han hadde faat av det værste, støtte 
han sverdet tilbake i sliren. Erlend renset sit meget 
grundig, tilsidst pudset han over det med kappeskjø- 
tet. Saa gjorde han nogen smaa, lekende utfald frem- 
for sig i luften — smilte i det samme, flygtig som ved 
et minde — kastet det høit op i veiret og grep det 
igjen om hjaltet, støtte det i balgen. 

«Saarene dine — vi faar gaa ind i stuen, saa skal 
jeg binde dem —». Simon sa, det var ingenting. 

«Du blør du og, Erlend!» 

«Med mig er det ikke farlig! Jeg har slikt godt 
grohold. Fete folk heles altid senere, har jeg lagt 
merke til. Og nu i denne kulden — vi skal ride saa 
langt —.» 

Erlend fik smørelse og kluter hos bonden paa gaar- 
den og stelte omhyggelig med den andens saar — det 
var to kjøtsaar like ved hinanden i det venstre bryst; 
de blødde noksaa meget først, men farlige var de ikke. 
Erlend hadde faat et risp utenpaa laaret av Bjørns 
spydsodd — det maatte være leit at ride med, mente 
Simon, men maagen lo: det hadde bare saavidt gaat 
gjennem lærhosen. Han klinte litt paa det og bandt 
godt utenom mot frost. 


Det var brændkoldt. Før de var nede av haugen 
som gaarden laa paa, tok det til at rime paa hestene, 
og skindbremmen om mændenes kappehætter hvitnet. 

«Hau hau!» Erlend hukret. «Gid vi var hjemme! 
Vi faar ride ind paa gaarden hernede og du lyser dra- 
pet paa dig —» 
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«Trængs det» spurte Simon. «Jeg tålte jo med 
Vidar og de —» 

«Like godt at du gjør det» sa Erlend. «Selv mel- 
der tidenden her. La dem ikke faa noget at si dig 
paa —>» 

Solen var under aasen nu, kvelden blekt graablaa, 
men lys endda. De red langs en bæk, indunder bjerke- 
trær som var endda mere lodne av rim end skogen 
ellers; der var en tev av raa frosttaake i luften her- 
nede, saa aanden kunde støkke i halsen paa en mand. 
Erlend gren utaalmodig over den lange kulden som 
de hadde hat og over det kolde ridt som laa foran 
dem. 

«Du har nu vel ikke frosset ansigtet dit, maag —» 
han tittet bekymret ind under Simons hætte. Simon 
gned sig over ansigtet — frosset det hadde han ikke, 
men han var noget blek, der han red. Det klædte ham 
ilde, for hans store, fetlagde ansigt var meget veir- 
slaat og rødsprængt, og blekheten satte sig utover i 
graa skjoller og gjorde hamléten likesom uren. 

«Har du set en mand forke møkk med sverdet sit,» 
sa Erlend — han brast i latter ved mindet, lutet frem- 
over i sadlen og eftergjorde rørslen «— som han der 
Alf — det er gjild kar til lensmand, det! Du skulde 
set Ulf leke med sverd, Simon — Jesus, Maria!» 

Leke — jo nu hadde han da set Erlend Nikulaus- 
søn i den leken. Igjen og igjen saa han sig selv og 
de mændene tomle der borte ved aaren, som bønder 
hugger ved og kaster høi — Erlends smekre, lynsnare 
skikkelse 'ind mellem dem, hans forte blik, sikre 
haandledd, mens han danset med dem, raptænkt, vaa- 
benøvet —. 

Det var mere end tyve aar siden den tiden, da han 
selv hadde gjældt for en av de fremste i vaabenfær- 
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dighet mellem ungdommen ved hirden — naar de øvet 
sig paa leikvolden. Men siden hadde han ikke faat 
stor leilighet til at bruke en riddersveins færdighet. 

Og her red han nu og kjendte sig hjertesyk, fordi 
han var kommet i mandsskade — blev ved at se Holm- 
geirs krop som seg av hans sverd og ned i ilden, hadde 
hans korte, grøtede dødsrop i ørerne og saa, igjen og 
igjen, billeder av den korte, rasende kamp som hadde 
fulgt efter. Saar, nedtrykt og forvirret følte han sig — 
de hadde søkt ind paa ham i ett nu, alle de mændene 
som han hadde sittet og følt sig hørende i hop med 
— og saa hadde Erlend tat ham i sit vern —. 

Ræd hadde han aldrig trodd om sig selv at han 
var. Han hadde veidet seks bjørner i disse aarene han 
hadde bodd paa Formo — og de to gangene hadde 
han spillet om livet sit saa uvorrent som det var raad 
til. Med den tynde furulæggen mellem sig selv og en 
rasende, saaret binne, uten andet vaaben end spyds- 
odden og en snau haandsbredd skaftlængde — spæn- 
dingen i leken hadde ikke forstyrret hans sikkerhet i 
tanker og rørsler og sanser. Nu, dernede i skaalen — 
han visste ikke om det var ræd han hadde været — 
men han hadde været forvirret, ikke evnet tænke sig 
om —. 

Og da han sat hjemme efter den bjørnejagten, med 
klærne hufset paa sig som de kunde hænge, med ar- 
men i slynge, feberhet, lemster og oprevet i skulderen, 
hadde han bare følt en overmodig fryd — det kunde 
gaat værre — hvordan, grundet han ikke over. Men 
nu maatte han tænke paa det, uavladelig, hvordan alt 
vilde ha endt, dersom Erlend ikke var kommet til 
hjælp saa betimelig. Han var — ikke ræd vist, men 
rar. Det var uttrykkene i de andre mænds ansigter — 
og Holmgeirs døende krop —. 
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Han hadde aldrig været drapsmand før —. 

— Hin svenske rytter som han hadde hugget ned —. 
Det var det aaret da kong Haakon for med hærskjold 
ind i Sverige for at hevne hertugernes mord. Da var 
han blit sendt ut paa et speiderridt — hadde faat med 
sig tre mænd, og han skulde være høvdingen — svært 
kry og kaat var han. Simon husket at hans sverd 
hadde fastnet i rytterens staalhue, saa han maatte 
vriste og vrikke det løst; der var et skal gaat ut av 
eggen, da han saa paa det om morgenen. Han hadde 
aldrig tænkt paa den hændelsen andet end med hug- 
nad — der var ogsaa otte av svenskerne, — han hadde 
jalfald faat en mundsmak av leding; det faldt ikke i 
alle de mænds lodd som fulgte med hirden det aaret —. 
Da det blev dagslyst, saa han at der var sprutet blod 
og hjernemasse utover hans brynjeserk — han strævet 
for at se beskeden og tækkelig ut, mens han vasket 
det av —. 

Men der var ingen hjælp i at huske paa den arme 
rytter-djævelen nu. Nei, hint var ikke dette likt. Han 
kunde ikke bli kvit en forfærdelig ank for Holmgeir 
Moisessøn. 

Og saa det at nu skyldte han Erlend sit liv. Han 
visste ikke endda, hvor meget det bar i sig. Men han 
kjendte det som om alting maatte bli anderledes nu, 
naar han og Erlend var kvit —. 

— I det stykket var de nu kvit ja —. 

Svogrene hadde redet næsten tause. Engang sa 
Erlend: 

«Det var nu ogsaa tosket av dig, Simon, at du ikke 
tænkte paa at søke ut av døren allerførst —» 

«Hvi saa?» spurte Simon noksaa kort. «For du var 
ute —?» 

«Nei —» Erlend hadde smil i røsten. «Ja det og — 
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det tænkte jeg nu ikke paa. Men ut av den trange 
døren kunde de nu ikke kommet mot dig mere end en 
av gangen —. Og saa er det gjerne et rent under 
at se, hvor fort folk finder igjen vettet sit, naar de 
kommer under aapen himmel. Nu tykkes det mig et 
jertegn, at der ikke skedde flere drap end det ene.» 

Etpar ganger spurte han efter Simons saar. Den 
anden sa, han kjendte ikke synderlig til dem — skjønt 
de sved noksaa meget. 


De kom til Formo sent om kvelden og Erlend blev 
med maagen ind. Han hadde raadet hin til at sende 
sysselmanden skrivelse om tildragelsen alt imorgen 
for at faa en ordning med landsvistbrevet snarest. Er- 
lend kunde gjerne sætte op brevet for Simon ikveld — 
saarene i brystet vilde vel hemme den andens skrive- 
haand: «og" imorgen maa du ventelig ligge kyrr i sen- 
gen din, du faar nok litt saarfeber —» 

Ramborg og Arngjerd sat oppe og ventet. For kul- 
dens skyld var de krøpet op paa bænken indtil ovnens 
varme side, og hadde trukket føtterne op under sig — 
et spillebret laa imellem dem — de saa ut som to 
børn. 

Simon hadde neppe faat sagt mange ord om det 
skete, før den unge konen fløi indtil ham og kastet sine 
armer om hans hals. Hun drog hans ansigt ned til sit, 
klemte sin kind mot hans — og hun krystet Erlends 
hænder slik at han leende mælte, aldrig hadde han 
trodd at Ramborg var saa fingersterk —. 

Hun vilde endelig at husbonden skulde ligge her- 
Inde inat, saa skulde hun selv sitte oppe hos ham. 
Hun bad, næsten paa graaten — saa bød Erlend til 
at bli her og ligge med Simon, hvis hun vilde sende 
en mand nord til Jørundgaard med bud — det blev 
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sent allikevel for ham at ride hjem: «og synd for Kri- 
stin at sitte oppe saa silde i denne kulden — hun ogsaa 
bier altid efter mig selv; gode hustruer er dere Lav- 
ransdøttrene —» 

Mens mændene aat og drak, sat Ramborg og smøg 
sig ind til sin husbond. Simon klappet da hendes arm 
og haand — han var baade litt brydd og endel bevæget 
ved det at hun viste saa megen ængstelse og kjærlig- 
het. Simon laa i Sæmundsstuen nu under langfasten, 
og da mændene gik ditover, fulgte Ramborg selv med 
og stillet en stor kjedel med honningøl til varmning 
indved blekkastenen. 

Sæmundsstuen var en ældgammel liten aarestue, lun 
og tæt — tømmeret var saa grovt at der var bare fire 
stokker i væggen. Nu var der koldt, men Simon kastet 
et vældig fang med tyrived paa ilden og jaget hunden 
sin op i sengen — der kunde den ligge og varme op 
til dem. De drog kubbestolen og brugdebænken helt 
frem til aaren og gjorde sig tilgode, for de var bund- 
frosne efter reisen, og maaltidet i storstuen hadde bare 
tinet dem halvt op. 

Erlend skrev brevet for Simon. Saa tok de til at 
løse paa klærne — da Simons saar begyndte at blø 
igjen, naar han rørte armene meget, hjalp maagen ham 
med at faa ytterkjortelen over hodet og støvlerne av 
føtterne. Erlend drog selv litt paa det saarede benet 
— var blit stiv og øm efter ridtet, sa han, men det 
var ingenting. Og de slog sig ned igjen ved ilden, 
halvt avklædte — nu var her saa godt og varmt, og 
endda noksaa meget øl i kjedlen. 

«Du tar dette altfor tungt, maag, det skjønner jeg,» 
sa Erlend engang. De hadde sittet og døset og set 
ind i varmen. «Stort mandstap var nu ikke denne 
Holmgeir —» 
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«Slik vil det ikke tykkes Sira Moises,» sa Simon 
sagte. «Han er gammel mand og god prest —» 

Erlend nikket alvorlig. 

«Uhyggelig er det at ha gjort sig til en slik mands 
fiende. Helst naar han bor saa nær. Og saa vet du, 
jeg har ofte ærinde i den bygden —» 

«Aa — men slikt kan nu saa let hænde — enhver 
av os. De vil vel dømme dig til at bøte en ti-tolv 
mark i guld. Ja og saa vet du, biskop Halvard er en 
streng herre, naar han skal skrifte en voldsmand — 
og guttens far er en av presterne hans. Men du kom- 
mer da over baade det ene og det andet —» 

Simon sa intet. Erlend tok paa igjen: 

«Jeg faar vel at svare saarbøter» — han smilte frem 
for sig — «og jeg eier ikke mere av Norges jord som 
er mit eget end denne gaarden paa Dovre —» 

«Hvor stor gaard er Haugen,» spurte Simon. 

«Jeg mindes ikke nøie — det staar i skjøtet. Men 
de folkene som driver jorden svarer bare noget høi. 
Ingen vil bo der — husene skal staa rent til nedfalds, 
har jeg hørt — du vet at folk sier, min moster og herr 
Bjørn færdes der døde — 

— Ellers saa vet jeg at for dette dagsverket idag 
vil jeg faa tak av konen min. Kristin holder av dig, 
Simon, som du kunde været hendes egen bror.» 

Simon smilte næsten umerkelig, der han sat i skyg- 
gen. Han hadde rygget kubbestolen litt tilbake og 
skjermet med haanden sine øine mot heten fra baalet. 
Men Erlend var saa glad i varmen som en kat — han 
vat tæt indtil aaren, indlænet i et hjørne av brugde- 
bænken, med en arm om ryglænet, og det saarede ben 
strakt ut over det motsatte armlæne. 

«Ja hun talte saa vakkert om det her en dag i høst,» 
4 Simon om en stund; der var næsten som en spot- 
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tende klang i hans stemme. «Det synte hun her ihøst, 
da sønnen vor var syk, at hun er en trofast søster;» 
mælte han alvorlig — men saa kom den lille tonen 
av gjøn igjen: «Nu, Erlend, har vi holdt tro med 
hinanden, slik som vi svor, da vi la vore hænder sam- 
men i Lavrans og lovet at staa med hinanden som 
brødre —» 

«Ja,» sa Erlend troskyldig. «Jeg er glad for dette 
dagsverket, jeg og, Simon maag.» En stund sat de 
begge tause. Saa rakte Erlend likesom prøvende en 
haand frem mot den anden. Simon tok den, de kry- 
stet hinandens fingrer haardt, slap og krøp sammen, 
hver i sit sæte, litt undselige. 

Omsider brøt Erlend tausheten. Længe hadde han 
sittet med haken i sin haand og stirret ind i aare- 
ilden, hvor nu bare en og anden liten lue blafret, flak- 
ket op, lekte litt og spillet bortover de forkullede ved- 
skier som brast og sank sammen med smaa skjøre suk. 
Der var snart bare svarte kul og glomørje igjen av 
baalet. 

Erlend sa ganske sagte: 

«Saa høisindet har du møtt mig, Simon Darre, at 
jeg tror faa mænd kunde være din like. Jeg — jeg 
har ikke glemt —» 

«Ti! — Du vet ikke, Erlend —. Det vet alene Gud 
i Himmerike,» hvisket han ræd og pint «— alt som 
bor en mand i hugen —» 

«Det er saa,» sa Erlend like sagte og alvorlig. «Vi 
trænger vel alle — at han dømmer os med miskund — 

— Men mand faar dømme mand efter hans færd. 
Og jeg — jeg —. Gud lønne dig, maag!» 

Siden sat de dødstause — turde ikke røre sig for 
ikke at bli skamfulde. 

Til Erlend medett lot sin haand falde ned paa knæet 
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— en hidsig blaa lysstraale skjøt ut av stenen paa den 
ring som han bar paa høire pekefinger. Simon visste, 
han hadde faat den av Kristin, da han kom ut av 
fangetaarnet. 

«Men du skal mindes, Simon,» sa han lavmælt, «saa 
sier et gammelt ord: at mangen mand faar det som 
er eslet en anden, men ingen taar en andens lagnad.» 

Simon løftet hodet med et braat litet rykk. Lang- 
somt gjordes han blodrød i ansigtet — aarerne i hans 
tindinger traadte frem lik mørke, vridde strenger. 

Erlend saa bort paa den anden et øieblik — tok 
fort sine øine til sig igjen. Saa rødmet han ogsaa — 
det underlig fine og pikeagtige blus spredte sig under 
den mørke hud. Han sat stille, sky og forvirret, med 
litt aapen, barnagtig mund. 

Simon reiste sig heftig, gik bort til sengen: 

«Du vil vel helst ligge ytterst, kan jeg tænke» — 
han prøvet at snakke jevnt og liketil, men hans stemme 
dirret. 

«Nei — la det bli som du vil,» sa Erlend lamt. Han 
kom sig paa føtterne. «Ilden?» spurte han forfjam- 
set. «Skal jeg skorre over —» han tok til med ild- 
karren. 

«Bli færdig da — og kom ng læg dig,» sa Simon 
som før. Hans hjerte hamret slik at han kunde neppe 
snakke. 

I mørket smøg Erlend, lydløst som en skygge, ind 
mellem felderne ytterst ved sengestokken, og la sig ned, 
stille som et skogsdyr. Simon syntes, han maatte kvæ- 
les av at skulle ha den anden der i sengen sin. 


VI. 


Hvert aar i paaskeuken gjorde Simon Andressøn 
ølgilde for folk fra bygden. De drog til Formo tredje- 
dagen efter messen og blev til torsdag. 

Kristin hadde aldrig hygget sig meget i disse gjeste- 
budene. Med skjemt og gammen syntes baade Si- 
mon og Ramborg at mene, jo mere staak og larm der 
blev i laget, desto bedre var det. Simon bad altid 
gjesterne ta med sine børn, tjenestefolk og tjenernes 
børn, saa mange som kunde komme hjemmefra. Før- 
ste dagen gik det stille og rolig for sig; da førte bare 
storfolket og de ældre samtalen, mens ungdommen 
hørte paa og aat og drak, og smaabørnene var mest 
i et andet hus. Men den anden gik verten alt fra mor- 
genstunden og egget de unge, løse folk og børnene 
til at drikke og gjøre sig kaate, og da blev gjerne 
inden længe skjemterne saa vilde og løsslupne, saa 
koner og ungmøer tydde bort i krokene, stod der i 
klynger og kniste, færdige til at rømme ut, men 
mange av de mere ansete husfruer søkte op i Ramborgs 
fruerstue, hvor mødrene allerede hadde berget de 
mindste børn unna tummelen i storstuen. 

En lek som mændene særlig yndet var den at de 
satte ting — læste op stevninger, bar frem klagemaal 
og kundgjorde love og retterbøter, men de skulde 
vende ordene vrangt og snakke bakvendt. Audun Tor- 
bergssøn kunde si op kong Haakons brev til kjøpmæn- 
dene i Bjørgvin — hvad de skal ta for karlmands hoser 
og for at sætte forlær paa kvindesko, om de mænd som 
gjør sverd og store og smaa skjold — men han rørte 
ihop ordene, saa det blev bare tvetydig og liderlig 
gapsnak. Denne leken endte nu altid slik, at sidst- 
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paa vyrdet ingen mand, hvadfor ord han tok i sin 
mund. Kristin husket fra sin barndom, at vel hadde 
hendes far aldrig villet taale, skjemten vendtes til spot 
med noget som hørte gudstjeneste og kirke til. Men 
ellers tykte Lavrans selv at det var god moro, naar 
han og gjesterne hans kappedes om at springe op paa 
bord og bænker, mens de ropte ut med leende røst 
alslags grovt og uhøvisk tull. 

Ellers likte Simon bedst slike leker som at en mand 
blev bundet for øinene og maatte lete efter en kniv i 
asken, eller to skulde fiske op med munden honning- 
kakebiter av en stor ølbolle. Imens fristet de andre 
gjesterne dem til at le, saa øllet sprutet utover. Eller 
de skulde ta op med tænderne en ring av en mel- 
bøle. Stuen: blev da snart seende ut som et grise- 
hus. 

Men dette aaret blev det saant rent forunderlig vak- 
kert vaarveir i paasken. Om onsdagen var det fra 
morgenstunden saant solskin og varme, og allerede 
efter dagverden søkte alle ut i tunet. Istedetfor at 
gjøre styr og uvæsen tok da ungdommen til med bal- 
lek, skjøt til maals og drog i reip, siden gav de sig 
til at leke hindelek og stabbedans, og derefter fik de 
Geirmund av Kruke til at synge og slaa harpen — 
da kom snart alle, baade unge og gamle, med i dan- 
sen. Sneen laa ned paa bøerne endda, men oldersko- 
gen stod brun av blome og solen skinnet varmt og 
vakkert paa hver en bar bakke; da folk kom ut efter 
kveldsverden, var der slik fuglesang alle steder — og 
saa gjorde de op baal paa jordet bortenfor smien og 
sang og danset til langt ut paa natten. Næste mor- 
gjen blev folk liggende længe og brøt op fra gildes- 
paarden senere end ellers. Jørundgaardsfolket pleiet 
fil være de sidste som drog bort — og nu fik Simon 

B— Undset: Kristin LIL 
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overtalt Erlend og Kristin til at stanse over næste 
dag — de fra Kruke skulde bli paa Formo uken ut. 

Simon hadde fulgt den sidste gjesteflok op til tjod- 
veien. Kveldsolen skinnet saa vakkert over gaarden 
hans, der den laa i bakkeheldet; han var varm og op- 
rømt av drikken og gildeslarmen, og mens han gik 
nedover mellem gjærderne, hjem til det rolige og hyg- 
gelige samvær som følger, naar en liten ring av nær- 
frænder blir sammen tilbake efter et stor-gjestebud, 
kjendte han sig saa let om hjertet og saa glad, som 
han ikke hadde været paa længe. 

Nede paa jordet ved smien holdt de paa at brænde 
baal igjen — Erlendssønnerne, de ældste børnene til 
Sigrid, Jon Daalks sønner og døttrene hans. Simon 
hang over skigarden en stund og saa paa dem. Ulv- 
hilds skarlagensrøde helgedagskjortel lyste og lavet i 
solen — hun för og hun sprang og drog kvist til 
baalet — og der laa hun saa lang hun var! Faren 
ropte leende bortover, men de hørte ham ikke —. 

I tunet sat to terner og skulde gjæte de mindste 
børnene — de sat indtil fruerstuevæggen og solet sig, 
over deres hoder brandt kveldslyset som smeltet guld 
paa den lille glasruten. Simon tok liten Inga Geir- 
mundsdatter, hivde hende høit i veiret og satte hende 
paa sin arm: «Kan du synge for morbror din idag, 
Inga vene viv —» saa satte bror hendes og Andres 
ind paa ham og vilde bli slængt i høien loft de og — 

Plystrende steg han op trappen til høienloftssalen. 
Solen skinnet ind saa vakkert — de hadde sat op 
døren. Folket sat saa vakkert i ro. Oppe ved bord- 
enden bøiet Erlend og Geirmund sig over harpen som 
de holdt paa at sætte nye strenger paa; de hadde mjød- 
hornet hos sig paa bordet. Sigrid laa paa sengen og 
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gav sin yngste søn bryst; Kristin og Ramborg sat hos 
hende; et sølvkrus stod paa fotpallen mellem søstrene. 

Simon skjænket sit eget forgyldte bæger fuldt av 
vin, gik bort til sengen og drak Sigrid til: 

«Her faar alle slukket tørsten, ser jeg, uten du, sø- 
ster min!» 

Hun reiste sig leende paa albuen og tok bægeret. 
Spædbarnet skar i et sinneshyl, fordi han blev uroet. 

Simon satte sig i bænken, blev ved at smaaplystre 
og hørte halvt efter de andre. Sigrid og Kristin snak- 
ket om sine børn, Ramborg tidde stille og tuklet med 
en vindkvern som Andres eiet. Mændene ved bordet 
fingret med harpen og prøvet den — Erlend sang et 
Stev ganske sagte, Geirmund lette frem tonen paa har- 
pen og sang verset efter — de hadde saa vakre stem- 
mer begge to — 

Om en stund gik han ut paa svalen, stod lænet til 
den utskaarne stolpe og saa ut. Fra fjøset lød de 
evige sultne rautene. Kunde dette veiret holde sig en 
Stund, saa blev kanske ikke vaarknipen saa lang iaar. 

Det var Kristin som kom. Han trængte ikke snu 
sig — kjendte hendes lette skridt. Hun traadte frem 
og stod ved hans side i aftensolen. 

Saa fager og fin, at hun hadde aldrig tyktes ham 
jevnfager. Og med ett kjendte han det som han blev 
løftet op paa et vis og svam selv i dette lyset — han 
Aandet langt ut: Pludselig syntes han — det var bare 
godt at leve. En rik og gylden sælhet overskyllet 
ham aldeles — 

Hans egen søte ven var hun — og alle tunge og 
bitre tanker som han hadde tænkt var bare som halv- 
glemte taapeligheter. Arme vennen hans — kunde jeg 
bare gjøre dig godt. Bare du blev glad igjen — jeg 
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dig 

Aaja, for han saa nok, hendes yndige aasyn var æl- 
det og slitt. Hun hadde faat fuldt av fine smaa rynker 
under øinene, huden hendes hadde mistet sin skjære 
fagring; den var blit meget grovere og solbrændt, og 
hun var blek indunder brunheten. Men for ham kom 
hun nok til at være like vakker altid, for de store 
graa øinene og den fine, stille munden hendes og den 
lille runde haken og saa hendes rolige, dæmpede lag 
var det vakreste han visste paa jorden. 

Og saa var det godt — en gang igjen at se hende 
klædt som det høvet en høibaaren frue. Den lille tynde 
silkeduk dækket bare halvt de gulbrune haarmasser 
— fletterne var fæstet op, saa de tittet frem foran 
hendes ører — der var graa striper i haaret nu, men 
det gjorde ingenting. Og saa hadde hun paa sig en 
pragtfuld blaa overkjortel av fløil, kantet med røskat- 
skind — den var saa dypt utringet i barmen, og 
ærmegapene saa side, saa over bryst og skuldrer lig- 
net det bare brystremmene paa et seletøi — det saa 
vakkert ut. Indunder smøg noget sandgult, en under- 
kjortel, glat om hendes legeme, op til halsmotet og 
ut til haandleddene. Den var knappet med mange 
smaa forgyldte knapper, og de rørte ham saa inder- 
lig — Gud tilgi ham, alle disse smaa gyldne knapperne 
glædet ham som synet av en engleskare. 

Han stod og følte sit eget hjertes sterke, rolige 
slag. Der var noget glidd av ham — ja som lænker. 
Vonde, forhatte drømme — det var bare nattens blend- 
verk, og nu saa han sin kjærlighet til hende ved lysen 
dag, i fuld sol. 

«Du ser saa rart paa mig, Simon — hvorfor smi- 
ler du slik —> 
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Manden lo, sagte og kaat, men svarte ikke. Ut for 
dem laa dalen fyldt av kveldsolens gyldne yl, fugle- 
flokker kvidret og gnidret metallisk i skogbrynet — 
saa tonet maaltrostens fulde, klare sang etsteds oppe 
fra skogen. Og her stod hun, blev varm av solen, 
lyste i sin gjilde stas — kommet ut av mørke kolde 
hus og grove, tunge klær som lugtet av svett og slit —. 
Kristin min, det var godt at se dig slik igjen — 

Han tok hendes haand som laa foran ham paa sva- 
lens rækverk — løftet den op mot sit ansigt: «Den 
ringen som du har der er vakker!» Han dreiet litt 
paa fingerguldet og la hendes haand ned igjen. Den 
var skrubbet og rødlig nu, og han visste ikke hvordan 
han skulde faa gjort det godt nok mot den — saa 
fager som den hadde været, hendes store, smale 
haand —. 

«Det er Arngjerd og Gaute,» sa Kristin. «Nu træt- 
fer de to igjen —» 

Fra indunder loftssvalen kom stemmerne, høie og 
vrede. Nu skar møen i, med et rop av harme: 

«— Ja mind mig om det du — det tykkes mig 
være større hæder at hete far mins horsdatter end skil- 
gjeten søn til din far!» 

Kristin tversnudde og løp ned av trappen. Simon 
fulgte efter, hørte smeld av to-tre kindpust. Hun stod 
indunder svalen og holdt sin søn i skulderen. 

De to børn saa ned, røde i hoderne, tause og 
irodsige. pi 

«Jeg skjønner du vet at té dig i gjestebud — vi 
har ære av dig, far din og jeg —» 

Gaute saa ned i bakken. Lavt og vredt svarte han 
moren: 

«Hun sa noget — jeg vil ikke si det op igjen —» 

Simon tok sin datter under haken, tvang hendes 


ansigt opover. Arngjerd blev rødere og rødere og klip- 
pet med øinene under farens blik. 

«Ja» — hun slet sig fra ham — «jeg mindet 
Gaute om at hans far var dømt nidding og drot- 
sviker — men først hadde han kaldt eder, far — I, 
sa han, I var svikeren, og Erlend kunde I takke for at 
I sat rik og frelst her paa eders gaard —» 

«Jeg mente du var voksen mø nu — skal du la dig 
tirre av barnesnak, saa du glemmer baade folkeskik 
og frændsømd» — han skjøv vredt piken fra sig, 
snudde sig mot Gaute og spurte meget sindig: 

«Hvordan mener du, Gaute ven, at jeg har sveget 
far din? Jeg har skjønt det før og at du er harm paa 
mig — nu faar du si, hvad det tyder?» 

«Det vet 1!» 

Simon rystet paa hodet. Da skrek gutten gnistrende 
av forbitrelse: 

«Det brevet som de brøt min far paa stigen for at 
han skulde tale om, hvem som hadde hængt sine segl 
under det — jeg har set det, jeg! Det var mig som 
för med det og brændte det —» 

«Du tier!» Erlend brøt ind mellem dem. Han var 
drivende hvit i ansigtet, like ut paa læberne, hans 
øine brandt. 

«Nei, Erlend — nu er det bedre vi faar greie paa 
dette. Var mit navn nævnt i dette brevet da?» 

«Du tier!» Rasende grep faren Gaute i bryst og 
skulder. «Dig trodde jeg — du, sønnen min! Du var 
det værdt at jeg dræpte dig —» 

Kristin sprang frem, ogsaa Simon. Gutten kom løs 
og tydde indtil sin mor. Aldeles ute av sig av op- 
hidselse skrek han rivende fort, mens han gjemte sig 
bak konens arm: 

«Jeg tok op og saa paa seglene, før jeg brændte 
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det — far! Jeg tænkte, den dag kunde komme, da jeg 
kunde tjene eder med det —» 

«Gud fordømme dig —!» Det brøt gjennem Er- 
lends legeme, en kort, tør hulken. 

Simon ogsaa var blit blek, saa mørkerød i ansigtet 
av skam for den andens skyld. Han vaaget ikke se 
ditbort hvor Erlend stod — mandens ydmykelse kvalte 
ham selv, syntes han — 

Kristin stod som fjettret — endda med armene 
skjermende om sønnen. Men indi hendes hjerne fældie 
sig tanke til tanke saa lynende fort: 

Erlend hadde hat Simons sekret i sit verge en kort 
tid den vaaren — maagerne solgte sammen Lavrans” 
sjøbod paa Veøy til kløsteret paa Holm. Erlend hadde 
selv nævnt at dette var vist ulovlig, men der blev nok 
ingen attertale. Han hadde vist hende sekretet og 
sagt at Simon kunde gjerne kostet sig et som var 
vakrere gravet — alle tre biødrene hadde latt gjøre 
efter sin fars segl, bare omskriften var forskjellig. Men 
Gyrds var meget finere stukket, sa Erlend — 

— Gyrd Darre — hadde Erlend bragt hende hils- 
ninger fra, begge de sidste gangene han kom sønden- 
fjelds fra —. Hun husket at det hadde undret hende, 
Erlend gjestet Gyrd paa Dyfrin — de hadde set hin- 
anden den eneste gangen i Ramborgs bryllup —. 
Ulf Saksesøn var Gyrd Darres svoger, Ulf hadde væ- 
ret med i sammensvergelsen —. 

«Du har set feil, Gaute,» sa Simon lavt og fast. 

«Simon!» Uvilkaarlig grep Kristin sin husbonds 
haand. «Mindes — der er flere mænd end du som 
fører det merket i sit segl —» 

«Ti! Skal du ogsaa —» Erlend slet sig fra hustruen 
med etslags jammerskrik, styrtet nedover tunet mot 
stalden. Simon la paa sprang efter: 
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«Erlend — var det bror min —?» 

«Og send efter drengene — kom efter mig dere,» 
ropte Erlend tilbake mot konen. 

Simon naadde ham igjen i stalddøren, grep ham i 
armen: 

«Erlend — var det Gyrd —?» 

Erlend svarte ikke, forsøkte at vri sig fra ham. Hans 
ansigt var underlig sammenbitt og dødsens hvitt. 

«Erlend — svar mig — var bror min med dig i 
dette raadet?» 

«Kanske du vil maale sverdet dit med mit ogsaa —?» 
Erlend knurret det frem, og Simon kjendte, den anden 
skalv over hele kroppen, mens de brøtes. 

«Du vet jeg vil ikke det.» Simon slap og seg bak- 
over mot dørkarmen. «Erlend — saasandt Gud taalte 
døden for os — si om det er slik!» 

Erlend leiet ut Soten, saa Simon maatte gaa tilside 
fra døraapningen. En tjenstivrig huskarl bragte sadel 
og bigsel, Simon tok det og sendte manden bort, Er- 
lend tok det fra Simon. 

«Erlend — du kan da vel si det nu! — Til mig!» 
Han visste ikke selv, hvorfor han skulde trygle som 
om han bad for sit liv. «Erlend — svar mig — ved 
Kristi pinselsmerker æsker jeg dig — si det, mand!» 

«Du kan bli ved at tro det du trodde,» sa Erlend 
lavt og skjærende. 

«Erlend — jeg trodde — intet —» 

«Jeg vet hvad du trodde.» Erlend svang sig i sad- 
Jen. Simon grep hesten ved hodelaget, den kastet sig 
urolig og danset. 

«Slip — eller jeg rider dig ned,» sa Erlend. 

«Da spør jeg Gyrd — jeg rider syd imorgen den 
dag — ved Gud, Erlend, du skal si mig —» 

«Ja du faar vist svar av ham,» sa Erlend haanlig, 
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sporet hingsten, og Simon maatte løpe tilside. Den 
anden jog ut av gaarden —. 


Halvveis oppe i tunet møtte Simon Kristin; hun 
hadde kaape paa. Gaute gik ved hendes side og bar 
klædessækken deres. Ramborg fulgte søsteren. 

Gutten saa op et Øieblik, ræd og forvirret. Saa tok 
han blikket til sig. Men Kristin fæstet de store øinene 
fuldt paa ham — de var mørke av sorg og av vrede: 

«Kunde du tro det om Erlend — at han vilde svige 
dig slik!» 

«Jeg trodde ingenting,» sa Simon hidsig. «Jeg 
trodde han der gutladden din för med vaas og taape- 
lighet —» 

«Nei, Simon — jeg vil ikke at du skal følge mig,» 
mælte Kristin sagte. 

Han saa at hun var usigelig krænket og sorgfuld. 


Om kvelden da han var blit alene med sin hustru 
i storstuen, de gik og klædde av sig, og døttrene sov 
alt i den anden sengen — spurte Ramborg med ett: 

«Visste du intet om dette du, Simon?» 

«Nei —? Visste du?» spurte han spændt. 

Ramborg kom bort og stod like i lyset av kjerten 
paa bordet. Hun var halvt avklædt — i serk og snøre- 
kjortel; haaret laa løst og lokket omkring hendes an- 
sigt. 

«Visste — jeg tænkte ett og andet. Helga var saa 
rar» — hendes drag forvred sig til etslags smil, og 
hun saa ut som hun frøs. «Hun snakket om det, at 
nu skulde der bli andre tider i Norge. Storhøvdin- 
gerne» — Ramborg smilte skakt og likesom krampag- 
lig «— skulde faa slik ret her som i andre land. Rid- 
(lere — og baroner — skulde de bli hetende igjen —» 


«— Siden, da jeg saa at du tok dig av deres saker 
med slik iver, du var hjemmefra mest hele aaret — 
saa dig ikke raad til at komme nord til mig paa 
Ringheim, mens jeg gik der i en fremmed mands gaard 
og skulde føde barnet dit — jeg tænkte det at kan- 
ske visste du — det gjaldt flere end Erlend —» 

«Heh! Riddere og baroner!» Simon lo kort og vredt. 

«Var det bare for Kristins skyld at du gjorde det?» 

Han saa at hendes ansigt var blekt som bitt av 
frost; det var umulig at late som han ikke skjønte hen- 
des mening. I fortvilelse og trods brast han ut: 

«Ja.» 

Saa syntes han — hun var jo gal — og han selv 
var gal. Erlend var gal — alle mennesker hadde gaat 
fra vettet denne dagen. Men nu fik det være slut. 

«Jeg gjorde det for din søsters skyld ja,» sa han 
besindig, «og for de børnenes skyld som ikke hadde 
nærmere mand i kyn eller maagskap til at verge sig 
end jeg. Og for Erlends skyld, siden vi skulde være 
hinanden tro som brødre. — Og ta nu ikke du paa 
at bære dig uvettig — for slikt har jeg set mere end 
nok av her paa gaarden idag —» bruste han op, og 
hivde skoen som han hadde tat av sig, bort i væggen. 

Ramborg gik og tok den op — saa paa stokken 
hvor den hadde ramt: 

«Skam er det at Torbjørg kunde ikke finde paa det 
selv — vaske av soten her inde til gjestebudet — 
jeg glemte tale om det for hende.» Hun tørket av 
skoen, — det var Simons bedste, med lange snabler 
og røde hæler — tok ogsaa den anden og la parret 
ned i hans klædeskiste. Men han saa at hendes hæn- 
der skalv forfærdelig, mens hun syslet med det. 

Saa gik han bort og tok hende i armene sine. Hun 
rent tvinnet de spinkle lemmer om manden, mens hun 
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rystet av undertrykt graat og hvisket indtil ham, at 
hun var saa træt —. 


Syvende dagen efter red Simon og hans svend gjen- 
nem Kvam paa nordveien. De slet sig frem mot sne- 
føiken av store klisne filler. Ved middagsleite kom 
de til den lille gaarden ved almandveien, hvor der var 
tavern. 

Konen kom ut og bød Simon stige ind i stuen de- 
res — til skytningshuset blev bare smaafolk vist. Hun 
ristet hans vaate ytterplag og hængte dem til tørk 
paa slinden ved aaren, mens hun snakket: Slikt drit- 
veir — synd paa hestene — han hadde vel maattet 
ride hele veien utenom ogsaa — en kunde vel ikke 
fare over Mjøs nu? 

«Aajo, er en lei nok av livet sit saa —» 

Konen og de børnene som stod hos hende Io vil- 
lig. De større gjorde sig ærinder ind med ved og med 
øl, de smaa klumpet sig sammen nede ved døren. De 
fik gjerne nogen pendinger av Simon bonde paa 
Formo, naar han stanset her, og hvis han førte med 
sig fra Hamarkaupang noget godt til børnene sine, 
saa fik de gjerne en smakebit. Men idag lest han ikke 
se dem. 

Han sat i bænken, fremoverlutet, med hænderne 
hængende utover knærne, stirret ind i aareilden og 
svarte et ord nu og da paa konens ordstrøm. Saa 
nævnte hun, Erlend Nikulaussøn var paa Granheim 
idag — det var idag at odelsmændene skulde faa de 
forrige eierne første del av lønningssummen i hænder. 
Skulde hun sende et av børnene op til maagen hans 
Og si fra, saa de kunde følges hjem?» 

Nei, sa Simon. Hun kunde gi ham litt mat, og si- 
Ølen vilde han lægge sig ned og sove en stund. 
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— Erlend møtte han tidsnok. Det som han var 
ment paa at si, vilde han si mens Gaute hørte paa. 
Men han vilde helst slippe at tale om saken mere end 
en gang. 


Svenden, Sigurd, hadde slaat sig ned i ildhuset, 
mens konen laget maten. Ja slitsom reise — Og saa 
hadde husbonden været som en olm stut mest hele 
veien. Ellers vilde Simon Andressøn gjerne høre alt 
nyt fra hjembygden, som svendene hans kunde snappe 
op, naar de hadde været paa Dyfrin. Han hadde of- 
test en eller flere raumrikinger i sit brød: folk kom og 
vilde stede sig til ham, naar han var hjemme, for han 
var kjendt som en vennesæl og rundhaandet mand, 
munter og ikke stor paa det mot sine tjenere. Men 
hold kjeft var snart det likeste svaret som han, Si- 
gurd, hadde faat av bonden paa denne reisen. 

Han var nok blit rent uforlikt med brødrene sine — 
hadde ikke ligget natten over paa Dyfrin engang; de 
hadde laant hus paa en bygselgaard længere ute i 
bygden. Herr Gyrd — ja for kongen hadde gjort 
hans husbonds bror til ridder nu i julen, skulde hun 
vite — herr Gyrd var kommet ut i tunet og hadde 
bedt Simon saa vakkert om at bli — Sinion hadde 
snaut svart broren. Og de hadde buret og bøljet og 
ropt, herrerne i høienloftet — denne herr Ulf Sakse- 
søn og Gudmund Andressøn hadde været paa gaar- 
den — saa folk kunde rent ræddes. Gud maatte vite, 
hvad de var blit saa uvenner om —. 

Simon kom forbi ildhusdøren, stod et øieblik og 
glodde ind. Sigurd mælte fort, nu skulde han faa en 
syl og en spænde og saa lage det skikkelig, dette 
som var sprunget paa sadeltøiet imorges. 

«Har de slikt i ildhuset her paa gaarden —» slængte 
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Simon til ham og gik igjen. Sigurd rystet paa hodet 
og nikket til konen, da han var ute av syne. 


Simon skjøv fra sig matfatet og blev sittende. Han 
var saa træt, han gad knapt reise sig. Saa gik han 
allikevel bort og slængte sig op i sengen med støv- 
ler og sporer — men tykte, det var synd og: sengen 
var ren og god til at være hos smaafolk. Han satte 
sig overende, drog av fottøiet. Støl og træt som han 
var, saa maatte han da vel kunne faa sove nu — og 
han var gjennemvaat og frøs, men ansigtet brændte 
efter det lange ridt mot uveiret. 

Han krøp ind under overbredslet, snudde og vendte 
paa hodedynerne — de lugtet saa underlig av fisk. 
Saa blev han liggende halvt opreist paa albuen. 

Tankerne tok til at gaa rundt i ring igjen. Han 
hadde tænkt og tænkt disse dagene som et dyr traak- 
ker omkring i tjoret. 

— Selv om nu Erling Vidkunssøn hadde visst, at 
ogsaa for Gyrd og Gudmund Darre kunde det gjælde 
velfærden, hvis Erlend Nikulaussøn lot sig bryte til 
at tale — ja saa blev det vel ikke værre for det, at 
han hadde fristet alle midler for at vinde Bjarkø- 
ridderens hjælp. Snarere tvertom — sine egne brødre 
skyldte vel en mand at staa sammen med, indtil døden, 
om det trængtes. Men han ønsket nok at han visste, 
om Erling hadde visst det. Simon veiet for og imot. 
Rent uvidende om at et oprør var igjære kunde han 
umulig ha været. Men hvad Erling visste — Gyrd 
og Ulf ialfald syntes ikke at vite om den manden 
kjendte til at de var med. Men Simon husket at Erling 
hadde nævnt Haftorssønnerne, raadet ham til at søke 
hjælp der, for det var snarere deres venner som 
Irengte være rædde —. Haftorssønnerne var søskende- 
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børn av Ulf Saksesøn og Helga. Næsen er nær Øi- 
nene —! 

Men selv om Erling Vidkunssøn hadde trodd at han 
ogsaa tænkte paa sine egne brødre, saa blev det som 
han hadde gjort vel ikke værre av det. Og Erling 
kunde ogsaa godt ha skjønt at han var uvidende om 
sine brødres fare. Desuten hadde han jo selv sagt 
— han husket at han hadde sagt det til Stig — han 
trodde ikke paa det at de kunde pine Erlend til at 
tale. 

Endda saa kunde de jo godt trænge at frygte Er- 
lends mund. Naar han hadde tiet gjennem pinsler og 
fangenskap, saa var han netop mand for at røbe sig 
bakefter ved en forsnakkelse. Det vilde været likt 


ham — 
Skjønt — han syntes, det var det eneste som han 


kunde være sikker paa at Erlend ikke vilde gjøre. 
Han taug som stenen, hvergang samtalen snudde ind 
paa denne sak, netop fordi han var ræd for at bli lok- 
ket til forsnakkelse. Simon skjønte, slik hadde Erlend 
en voldsom, næsten barnslig rædsel for at bryte sin 
tro — barnslig, for det at han selv hadde røbet hele 
tiltaket for sin hore, syntes Erlend klarlig ikke skjæmte 
hans ære saa det gjorde noget. Slikt mente han vist 
kunde hænde den bedste. Saalænge han holdt mund 
selv, regnet han sit skjold for uplettet og sin tro for 
ubrutt — og Simon hadde skjønt at Erlend var øm 
over sin ære, saavidt som han selv forstod hvad hæ- 
der og ære var. Han var jo blit rent som sansesløs 
av fortvilelse og harme bare ved tanken paa at nogen 
av hans medskyldige skulde bli røbet — nu saa længe 
bakefter, og paa en slik maate at det umulig kunde 
gjøre noget fra eller til for de mænd som han hadde 
dækket med sit liv — og sin ære og sin eiendom — 
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ved barnets snak til ham som var disse mænds nær- 
meste frænde —. 

— Han skulde greie det slik, at gik det galt, saa 
kom han til at bøte for dem alle — det hadde Er- 
lend svoret paa krucifikset for alle mænd som sam- 
tenget med ham i dette tiltak. Men at voksne, vituge 
mænd kunde trygge sig til en slik ed — Erlend raadet 
da vel ikke selv for det. Nu da han kjendte til alt 
om sammensvergelsen, syntes Simon, det var det mest 
avsindig taapelige han hadde hørt om. Erlend hadde 
været villig til at la sig bryte sund ledd for ledd for 
at holde sin ed efter ordene. Imens laa hemmelighe- 
ten i en tiaars guts hænder — Erlend hadde selv sør- 
get for det. Og ikke var det nu vel heller hans for- 
tjeneste at ikke Sunniva Olavsdatter visste mere end 
hun visste —. Kunde noget menneske bli klok paa 
en slik kar —. 

Saa om han et øieblik hadde trodd — javel, det som 
Erlend og konen hans mente at han hadde trodd — 
Gud skulde vite at den tydning laa svært nær for 
haanden da Gaute kom med dette snakket om at han 
hadde set hans segl under forræderbrevet . Og de to 
kunde huske paa, han visste ett og andet om Erlend 
Nikulaussøn, saa han mindre end de fleste mænd 
hadde grund til at tro det vakreste om den gjesten 
altid. Men de hadde vel sagtens glemt for længe si- 
den, hvordan han kom over dem engang og fik se 
tilbunds i deres skamløshet —. 

Saa der var liten mening i at han laa her og skam- 
met sig som en hund, fordi han hadde gjort Erlend 
lret i sine tanker. Gud visste, det var ikke fordi han 
Ønsket at tro vondt om maagen sin — han var blit 
bare ulykkelig, da han fik den tanken. Men han 
Visste selv at det var en vanvittig dum mistanke — 
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han vilde ha kommet paa det straks, ogsaa uten Kri- 
stins ord, at slik kunde det ikke hænge ihop. Like 
fort næsten som mistanken — Erlend skulde ha mis- 
brukt hans sekret — hadde han følt, nei, Erlend kunde 
umulig ha gjort noget slikt. Erlend hadde aldrig i 
sit liv gjort en uhæderlig handling som der laa om- 
tanke bak — eller fandtes mening i —: 

Simon veltet sig rundt i sengen og stønnet. De 
hadde faat gjort ham selv halvtullet med alt dette 
tull. Han pintes slik naar han tænkte paa at Gaute 
hadde gaat her i aarevis og trodd dette om ham — 
det var urimelig at ta det saa tungt. Selv om han 
var glad i gutten, glad i alle Kristins sønner — de 
var da bare børn næsten; trængte han ta sig saa nær 
av hvad de dømte om ham! 

Og at han skulde bli saa kokende harm, naar han 
tænkte paa de mænd som hadde lagt sine hænder 
paa Erlends sverdhjalte og svoret at følge sin høvding. 
Hadde de været slike sauer at de kunde la sig blende 
av Erlends talefærdighet og djerve væsen og tro 
den manden var et høvdingsemne — saa var det ikke 
mere end ventelig at de tedde sig som rædde sauer, 
da det bar galt ivei med hele tiltaket. Endda var det 
som det svimret for ham naar han tænkte paa det, 
han hadde spurt nu paa Dyfrin — saa mange mænd 
hadde turdet sælge landefreden og sin egen velfærd 
i hænderne paa Erlend — og Haitor Olafssøn og 
Borgar Trondssøn —! Og ikke en hadde hat mod til 
at stige frem og kræve av kongen, Erlend skulde un- 
des hæderlig forlik og frelse for sit odelsgods. De 
var saa mange, at hadde de staat sammen, saa kunde 
de let tvunget det frem. Der var nok mindre baade 
av vet og av mandsmod mellem herresveinerne i Norge 
end han hadde trodd —. 
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Harm var han ogsaa, fordi han selv var blit holdt 
aldeles utenfor disse raad. Ikke for at de hadde kun- 
net faa ham med sig i slikt hodeløst tiltak. Men at 
baade Erlend og Gyrd hadde gaat bak hans ryg og 
dulgt dette —. Han var vel like god adelsmand han 
som nogen av de andre, og gjaldt ikke litet i de byg- 
der, hvor folk kjendte ham —. 

Paa sæt og vis gav han Gyrd ret. Slik som Er- 
lend hadde skilt sig fra sit høvdingedømme, kunde 
manden ikke med rimelighet kræve at hans forbunds- 
fæller skulde staa frem og nævne sig i sambaand med 
ham. Simon visste, at hadde han fundet Gyrd alene, 
saa hadde han ikke kommet til at skille sig fra sine 
brødre slik. Men her laa denne ridder Ulf og rakte 
de lange benene ut fra sig og la frem om Erlends faa- 
vit — nu bakefter! Og saa tok Gudmund til orde. 
Hverken Gyrd eller han selv hadde nogengang før latt 
(len yngste broren faa lov til at mene noget imot dem. 
Men siden han hadde giftet sig med prestefrillen, sin 
egen frille efterpaa, var drengen blit saa opgjødd og 
kry og selvberget — Simon hadde sittet og set sig rent 
vild paa Gudmund — han snakket saa vigtig, og det 
runde røde fjæset hans lignet rauven paa en unge slik 
at Simon klødde i hænderne efter at dænge til — Sidst 
hadde han neppe selv visst hvad han sa til de tre 
inændene. 

— Saa nu var det brutt mellem ham og hans brødre. 
Det kjendtes som han skulde forbløde, naar han tænkte 
paa det — som baand av kjøt og blod var blit slitt. 
Han blev fattig av det. Bar er broderløs bak —. 

Men hvordan det var eller ikke, midt under det hef- 
lige ordskifte hadde han skjønt medett — han visste 
Ilke selv hvordan — Gyrds sluknede, valne væsen, det 
flkyldtes ikke bare at broren var haardt trængt for litt 

9— Undset: Kristin IL. 
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husfred. Gyrd var glad i Helga endda, hadde han set 
i ett blink; det var det som gjorde broren saa under- 
lig bundet og kraftløs. Og paa en ubegripelig, hemme- 
lighetsfuld maate vakte dette hans raseri over — ja 
over hele livet. 

— Simon gjemte ansigtet ned i sine hænder. Ja, 
slik hadde de været gode, lydige sønner. Det hadde 
faldt let for baade Gyrd og ham selv at fatte kjær- 
lighet til de brudene som faren kom og sa, han hadde 
valgt for dem. Gamlingen hadde snakket for dem en 
kveld, rigtig vakkert, saa tilslut hadde de sittet rent 
undselige begge to — om giftermaal og venskap og 
trofasthet mellem hæderlige høviske egtehjon, ja sidst- 
paa nævnte faren bøn om forbøn og messer. Det var 
ilde at far deres ikke hadde kjendt dem raad til at 
glemme ogsaa — naar venskapet er bristet og hæderen 
er død og trofasthet en synd og en lønlig skjændsels- 
fuld pine, og der er ikke andet igjen efter baandet 
end det blødende saar som aldrig kan grødes —. 

Efter at Erlend var blit fri, hadde der faldt enslags 
ro over ham selv — bare fordi en mand vel ikke 
holder ut at lide saa vondt som han hadde lidt den 
tiden i Oslo. Enten hænder noget — eller saa blir det 
bedre av sig selv. 

Likt sig hadde han ikke, da hun flyttet ind paa Jø- 
rundgaard med manden og alle børnene deres, og han 
maatte møtes med dem, holde oppe venskap og frænd- 
skap. Men han trøstet sig — det hadde været saa 
meget værre, da han maatte bo sammen med hende 
slik som det er ulidelig for en mand at bo med en 
kvinde, han elsker, naar hun ikke er hans hustru og ikke 

- hans kjødelige frændekone. Og det som var hændt 
mellem Erlend og ham selv den kvelden de turet maa- 
gens frigivelse av taarnet — han slettet over det: Er- 
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lend hadde ventelig ikke skjønt mere end halvt, og 
han tænkte visst ikke stort paa det. Erlend hadde 
saan sjelden gave til at glemme. Og han selv hadde 
sin gaard og sin hustru som han var glad i og børnene 
sine. 1 

Han slog sig til ro paa en maate. Han raadet ikke 
selv for det at han elsket sin hustrus søster. Hun hadde 
været hans fæstemø engang — det vår ikke ham som 
hadde brutt sin tro mot hende. Den tid han la sin hug 
til Kristin Lavransdatter hadde det bare været hans 
Pligt at gjøre det, siden han trodde hun var eslet til 
at bli hans hustru. At han fik søsteren — det var Ram- 
borgs raad — og hendes fars. Lavrans, saa klok en 
mand som han var, hadde ikke fundet paa at spørre, 
om han hadde glemt. Han visste forresten, ikke av 
Lavrans engang vilde han ha taalt at bli spurt om det. 

Han duget litet til at glemme. Det voldte han ikke 
selv. Og han hadde aldrig sagt ef ord, som han burde 
tiet med. Han kunde ikke for at djævelen søkte ind 
paa ham med hugskott og drømme som krænket blo- 
dets baand — godvillig hadde han aldrig git sig syn- 
dige elskovstanker i vold. Og handlet hadde han som 
en trofast bror mot hende og hendes. Det visste han 
selv. 

Tilslut hadde han greiet at være noksaa tilfreds med 
sin lagnad. 

Saalænge han visste, det var ham som hadde tjent 
de to derborte. — Kristin og den manden som hun 
valgte fremfor ham. Altid hadde de maattet ta mot 
hans støtte. 

Nu var dette blit anderledes. Kristin hadde vaaget 
liv og sjælehelse for at berge hans søns liv. Det var 
Kom om alle gamle saar var sprunget op, siden han 
hadde latt dette ske. 
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Og siden var han kommet til at skylde Erlend sit 
liv. 

— Og saa hadde han krænket ham til tak — mot- 
villig, i sine tanker bare — men endda! . 

«— et dimitte nobis debita nostra, sicut et nos di- 
mittibus debitoribus nostris.» Det var underlig at drot» 
ten ikke ogsaa har lært os at bede «sicut et nos dimitti- 
bus creditoribus nostris.» Han visste ikke om det var 
god latin — hadde aldrig været sterk i det sproget. 
Men han visste, sine skyldnere hadde han altid kunnet 
greie at tilgi paa en gjerd. Ham tyktes det meget van- 
skeligere at tilgi den som hadde bundet en gjæld paa 
nakken hans —: Å 

Og nu, de kunde kalde sig kvit — han og saa disse 
to — kjendte han hvert gammelt nag, som han hadde 
traakket under føtterne i aarevis, sprette op og 
kvikne — AV 

Han kunde ikke længer skyve Erlend unna i sine tan- 
ker — en faavitug gap som intet kunde se eller lære 
eller huske eller tænke. Nu knuget den anden hans 
sind, netop fordi ingen kunde vite, hvad Erlend saa og 
tænkte og husket — han var rent uberegnelig. 

— Mangen mand faar det som er eslet en anden, 
men ingen faar en andens lagnad —. 

Det var sandt sagt. 

Han hadde holdt av sin unge fæstemø. Hadde han 
faat hende, saa vilde han sagtens være blit en tilfreds 
mand; de hadde vel nok kommet til at leve godt sam- 
men. Og hun hadde blit ved at være som hun var, da 
de møttes først: blid og sedelig, forstandig, 820 en 
mand gjerne kunde raadspørre hende ogsaa i større 
saker, litt egensindig i smaating, men føielig ellers; 
vænnet som hun var fra sin fars hænder til at la sig 
lede og støtte og verne. — Men nu fik denne manden 
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vold over hende — en som ikke duget til at styre sig 
selv, aldrig hadde vernet om noget. Hendes søte jom- 
fruelighet hadde han herjet, brutt hendes stolte ro, 
sprængt dette kvindesind og tvunget hende til at 
strække og tøie hver evne som hun eiet ut til det yt- 
terste. Hun hadde maattet staa op for sin elsker, som 
smaafuglen verger for reden sin med dirrende krop 
og skinger røst, naar nogen nærmer sig boet. Hendes 
liflige slanke legeme hadde syntes ham skapt til at bli 
baaret oppe og skjærmet inderlig av en mands armer — 
han hadde set det spændt av vild vilje, mens hjertet 
hamret i hende av mod og angst og kamphug og hun 
stred for mand og børn, som duen selv kan bli vild og 
uræd, naar hun har unger. 

Hadde det været ham selv som var hendes husbond, 
hadde hun levet sammen med hans hæderlige god- 
vilje i femten vintrer — saa visste han nok at hun vilde 
staat op for ham ogsaa, hvis han var kommet i nogen 
ulykke. Med kløkt og mod vilde hun ha staat ved hans 
side. Men aldrig vilde han ha faat se det stenansigt, 
som hun snudde mot ham den kvelden i Oslo, da hun 
sat og fortalte at hun hadde været borte og set sig om 
i det huset. Sit eget navn hadde han nok aldrig faat 
høre hende skrike ut i slik vild nød og jammer. Og det 
var ikke hans ungdoms hæderlige og retfærdige kjær- 
lighet som hadde svart i hans hjerte. Hin vildskap som 
reiste sig og skrek imot hendes vildsind — han hadde 
Aldrig faat visst at der kunde bo noget slikt i hans 
eget sind, dersom det hadde gaat med ham og hende 
som fædrene deres hadde laget det —. 

Hendes aasyn da hun gik forbi ham ut i natten for 
At finde hjælp til hans barn — hun hadde ikke turdet 
fina den gang, hadde hun ikke været Erlends hustru 
Kom maatte vænne sig til at handle uræd, selv om hen- 
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des hjerte skalv av angst. Hendes taarevaate smil da 
hun vækket ham og sa, at gutten ropte paa sin far — 
saa bristende søtt smiler bare den som vet, baade 
hvad det er at tape en kamp og at vinde — 

Erlends hustru var det han elsket — slik som han 
elsket hende nu. Men saa var vel hans kjærlighet syn- 
dig da, og saa maatte det vel være slik som det var — 
at han var ulykkelig. For han var saa ulykkelig, at 
sommetider kjendte han bare en stor forundring — 
at det var ham selv som hadde det slik og som ikke 
øinet nogen vei ut av sin ulykke. 

— Da han traakket paa sin egen ære og adelige 
sømd, mindet Erling Vidkunssøn om ting som ingen 
hæderlig mand vilde ymtet om at han visste — det 
hadde han ikke gjort for brødre eller frænder, men 
bare for hende. Bare for hendes skyld hadde han orket 
at tigge den anden mand som de spedalske tigger for 
kirkedøren i kjøpstæderne og viser frem sine stygge 
saar — 

Han hadde tænkt — engang skulde hun faa vite 
det. Ikke alt, ikke hvor dypt han hadde ydmyket sig. 
Men naar de begge to var blit gamle folk, saa hadde 
han tænkt at han skulde si det til Kristin: Jeg hjalp 
dig saa godt som jeg kunde, for jeg husket, hvor inder- 
lig jeg undte dig, den tid jeg var din fæstemand —. 

Ett var der som han ikke vaaget at snu indpaa med 


sine tanker. Hadde Erlend sagt noget til Kristin. — | 


Ja, han hadde tænkt, engang skulde hun faa vite det av 
hans egen mund — jeg har aldrig glemt at jeg holdt 


av dig, da vi var unge. Men var det slik at hun visste | 


det, og det var av sin mand hun hadde hørt om det — 
nei da syntes han ikke at han orket mere —. 

Til hende alene hadde han ment at si det — en- 
gang, om længe. Naar han tænkte paa den stund, da 
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han selv gav det til pris — paa at Erlend hadde snub- 
let til at se det som han trodde gjemt hemmeligst i hu- 
gen. Og Ramborg visste det — endda han fattet ikke, 
hvordan hun hadde skjønt det —. 

Hans egen hustru — og hendes mand — de visste 
det — 

Simon skrek, vildt og kvalt, stupte sig braat over 
paa den anden side i sengen —. 

—Hjælpe ham Gud! Nu var det ham selv som laa 
her, flettet naken, voldført, blødende av pinsler og 
skjælvende av blygsel —. 


Konen gløttet paa døren, møtte fra sengen Simons 
hete, tørre, hvasstglittrende øine: «Fik I ikke sove?» 
— Nu red Erlend Nikulaussøn forbi selvtredje — det 
var vist to av sønnerne hans som var med. Simon mum- 
let etslags svar, vredt og uforstaaelig. 


Han skulde unde dem godt forsprang. Ellers saa 
maatte han vel snart til at tænke paa hjemfærden han 
ogsaa —. 

— Straks han kom ind i stuen og la av sig ytter- 
plaggene, vilde Andres ta skindluen hans og sætte paa 
sig. Mens gutten sat skrævs over bænken og red til 
farbror paa Dyfrin, dat den store Iuen ned, snart ut 
paa den vesle næsen og snart bakover hans vakre, 
lyse lokkehaar —. Men det hjalp ikke stort at han 
slrævet for at huske paa slikt — til farbror paa Dyfrin 
maatte Gud vite naar gutten kom paa gjesting nu —. 

Og istedet kom mindet om den anden sønnen hans 

Halfrids barn. Erling — det var ikke saa ofte han 
fænkte paa ham. Et litet blaablekt barnelik — de 
(lagene Erling levet hadde han neppe set ham — han 
Maatte sitte hos den døende mor. Var det barnet blit 
live, eller hadde det levet længer end moren — saa 
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hadde han beholdt Mandvik. Da hadde han vel søkt 
sig et nyt gifte der syd i landet. En.og anden gang 
hadde han kommet til at se nord i dalen til sin gaard 
her. Da vilde han vel ha — ikke glemt Kristin — hun 
hadde leiet ham i en alttor underlig dans til at han 
skulde kunne det. For djævelen — en mand maatte 
vel ha lov til at mindes det som et merkelig eventyr, 
at han trængte hente sin fæstemø, en ætstor ungmø, 
opfostret i kristendom og sedelig færd, hjem fra port- 
hus og en anden mands seng. Men da hadde han vel 
ikke blit ved at mindes hende slik at det brydde ham 
og tok al god smak ut av alt det gode, livet ellers bød 
ham —. 

Erling — han vilde ha været fjorten vintrer nu. 
Naar Andres engang drog saa nær mandsalderen, var 
han selv gammel og avlægs — 

Aaja, Halfrid — du hadde det ikke for godt med 
mig, du. Saa uforskyldt er det vel ikke at jeg har faat 
det slik — 

Erlend Nikulaussøn hadde sagtens maattet bøte med 
livet for sin letsindighet da. Og Kristin sittet enke paa 
Jørundgaard nu —. 

Og han selv hadde kanske gaat og treget paa det 
at han var gift mand. Der var ingenting saa ufor- 
standig at han ikke trodde sig selv til det nu —. 


Blaasten hadde stilnet, men store vaate filler av vaar- 
sne faldt endda, da Simon red fra tavernsgaarden. Og 
nu mot kveld tok fuglen til at fløite og trille i skog- 
snarene, trass i snefaldet. 

Som en flænge i holdet sprækker op igjen ved en 
braa rørsel, gjorde et litet minde vondt — forleden, i 
paaskegildet hans, hadde de staat ute og latt sig bake 
av middagssolen, en flok. Høit i bjerken over dem sat 
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en rødstrupe og fløitet mot den lune blaa luft. Geir- 
mund kom haltende omkring hushjørnet, slæpte sig 
frem ved staven sin, med en haand paa sin ældste 
søns skulder. Han saa op, stanset og hermet efter 
fuglen. Gutten ogsaa spidset mund og fløitet. De 
kunde gjøre efter næsten alle fuglestemmer. Kristin 
stod litt ifra, inde mellem nogen andre koner . Hun 
smilte saa vakkert mens hun lydde paa. 

Frem imot soleglad letnet skyerne i vest — valt 
gyldne indover de hvite fjeldsider, fyldte skar og smaa- 
daler som graa skodde. Elven glittret mat lik messing 
— den bruste aapen og mørk omkring stenene i strøm- 
men, og paa hver sten laa en liten hvit pute av nysne. 

Det gik ikke fort med de trætte hester paa det 
tunge føre. Det var melkehvit nat med fuldmaane som 
gløttet ut mellem drivende dis og skyer, da Simon red 
nedover brækkerne ved Ula-aaen. Da han var kommet 
over broen og ut paa de flate furumoer, hvor vinter- 
veien gik, strakte hestene bedre ut — de visste det bar 
mot stalden. Simon klappet Digerbeins dampende vaate 
hals. Han var glad likevel, denne færden snart var til- 
ende. Ramborg sov vel forlængst. 

Hvor veien brat dreier ut av skogen laa der en liten 
stue. Han var like indpaa den, da han blev vår at 
nogen mænd tilhest holdt foran døren. Han hørte Er- 
lends stemme rope: 

«Det er visst da, du kommer første dag over hel- 
gen — jeg kan si det til konen min —?» 

Simon ropte en hilsen. Det vilde se altfor rart ut 
ikke at stanse og ride videre i følge med dem, men 
han bad Sigurd fare i forveien. Saa red han op til de 
andre: det var Naakkve og Gaute. Erlend kom frem 
fra husdøren i det samme. 

De hilstes igjen — de tre andre noget tvungent. Han 
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kunde se deres ansigter, men ikke ganske tydelig i 
det dæmrende lys — det tyktes Simon at deres miner 
var usikre, spændte og uvillige paa en gang. Saa sa 
han det straks: 

«Jeg kommer fra Dyfrin, maag.» 

«Ja jeg hadde spurt, du skulde ha reist sydover.» Er- 
lend stod med haanden paa sadelbuen og saa ned. 
«Du har faret fort da,» la han til, som fordi tausheten 
blev pinlig. 

«Nei vent litt,» sa Simon til de unge drengene, de 
vilde til at ride. «Dere ogsaa bør høre paa dette. Det 
var min brors segl, du saa paa brevet, Gaute. Og jeg 
skjønner at det maa tykkes dig, de holdt daarlig sin tro 
med far din, han og de andre herrerne som hadde be- 
seglet dette brevet til junker Haakon, som din far 
skulde føre til Danmark —» 

Gutten saa ned og taug. Erlend mælte: 

«Ett tænkte du vel ikke paa, Simon, da du för til funds 
med bror din. Dyrt kjøpte jeg trygd for Gyrd og de 
fællerne mine — med alt jeg eiet uten navn av en 
ordholden og trofast mand. Nu mener vel Gyrd 
Darre, at end ikke det navnet har jeg berget —» 

Skamfuld bøiet Simon hodet. Dette hadde han ikke 
tænkt paa. 

«Det kunde du sagt til mig, Erlend, da jeg lot om 
at jeg vilde fare til Dyfrin —> 

«Du maatte vel selv kunne se det, jeg var saa vild 
og rasende, jeg duget ikke til at tænke eller raade, da 


jeg red ut av gaarden din — 
«Jeg var ikke aldeles besindig jeg heller, Erlend —» 
«Nei, men jeg synes du kunde hat tid til at sanse 
dig paa den lange veien. Ikke heller kunde jeg godt 
bedt dig la det fare at spørre din bror uten at røbe 
ting som jeg hadde svoret dyrt paa at tie om —>» 
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Simon taug litt — første stund syntes han den 
anden hadde ret. Men saa slog det ham — nei nu 
var Erlend rent urimelig. Skulde han gaat her og latt 
Kristin og drengene tro saa daarlig om sig. Han spurte 
om det, heller heftig. 

«Jeg har aldrig ymtet ett ord om det, maag, hverken 
til mor eller til brødrene mine,» sa Gaute og vendte 
sit vakre, lyse aasyn mot mostermanden. 

«Ja sidst fik de da vite om det likevel,» svarte Simon 
stædig. «Jeg mener, efter alt det som hændte den 
dagen hos mig, maatte vi klare op saken. Og jeg skjøn- 
ner ikke, det kunde komme din far saa uventet — stort 
mere end barnet er du ikke, Gaute min, og rent ung 
var du, da du blev blandet ind i disse — Iønraad.» 

«Min egen søn maatte jeg vel tro jeg kunde lite 
paa,» mælte Erlend heftig. «Og jeg hadde ikke to 
kaar at vælge mellem, da jeg skulde berge brevet. Det 
var at gi det til Gaute eller la sysselmanden finde 
det —» 

Det syntes Simon nytteløst at snakke mere om saken. 
Men han kunde ikke holde sig fra at si: 

«Litet likte jeg det da jeg skjønte, hvad gutten har 
gaat her og trodd om mig i fire aar. Jeg har altid tykt 
godt om dig, Gaute.» 

Gutten drev sin hest nogen skridt frem, rakte ut 
haanden, og Simon saa at hans aasyn mørknet, som 
om han rødmet: 

«I faar tilgi mig, Simon!» 

Simon klemte barnets haand. Stundimellem kunde 
Gaute være saa lik sin morfar i ansigtet, saa Simon 
blev rent underlig tilmote. Han var noget hjulbent og 
liten av vekst, naar han gik, men han var en ypper- 
lig rytter, og tilhest saa han ut som det fagreste mands- 
emne nogen far kunde glæde sig over. 
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Nu red de nordover alle fire, drengene først, og 
da de var kommet utenfor hørevidde, tok Simon paa: 

«Du skjønner, Erlend — jeg mener ikke at du med 
rette kan laste mig for jeg søkte op min bror og bad 
ham si mig sandt om denne saken. Men jeg vet at 
dere hadde aarsak til at harmes paa mig, du og Kristin. 
For straks disse» — han famlet efter ordene — «under- 
lige tidender kom op — dette som Gaute sa, om seglet 
mit — jeg kan ikke negte for at jeg tænkte — jeg 
skjønner at dere trodde, jeg tænkte — det som jeg 
skulde hat vet nok til at vite var utænkelig. Saa jeg 
sier ikke andet end du har grund til at være harm- 
fuld —» sa han op igjen. 

Hestene plasket gjennem snesørpen. Det varte litt før 
Erlend svarte, og da lød hans stemme ganske blid og 
sagtmodig: 

«Ikke vet jeg hvad andet du kunde tænke heller. 
Det laa vel nærmest for haanden at tro —» 

«Aanei, jeg kunde nok visst, det var umulig,» brøt 
Simon av, forpint. Litt efter spurte han: 

«Har du trodd at jeg visste om dette med brødrene 
mine? At det var for deres skyld jeg fristet hjælpe 
dig?» 

«Nei?» sa Erlend forundret. «Jeg skjønte da at det 
kunde ikke du vite. Jeg hadde ikke sagt noget, det 
visste jeg. Og at brødrene dine ikke forsnakket sig, 
det mente jeg at kunne lite trygt paa,» han lo sagte. 
Saa blev han alvorlig. «Jeg visste vel,» sa han bløtt, 
«du gjorde det for vor verfars skyld — og fordi du er 
god —» 

Simon red en stund og sa intet. 

«Du har været beskelig harm vel, kan jeg tænke,» 
spurte han om litt. 

«Aa. — Da jeg fik stunder til at tænke mig om — 
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jeg skjønner ikke der var nogen anden tydning du 
kunde gjette paa —» 

«End Kristin?» spurte Simon endda sagtere. 

«Ja hun —!» Erlend lo som før. «Du vet, hun taa- 
ler ikke at nogen peker paa mig — uten hun selv. Hun 
mener vel, hun greier det godt alene. Det er som med 
børnene vore det. Gud naade mig, laster jeg dem med 
ett ord! Men du kan vite, jeg fik da talt hende til- 
rette —» 

«Du gjorde det —» 

«Ja — med tid og stunder skal jeg da faa hende til 
at skjønne. Du vet, Kristin er da slik, at naar hun 
faar tænkt sig om, saa vil hun mindes, du har synt 
Os saa trofast venskap at —» 

Simon kjendte sit hjerte dirre spændt og oprørt. Det 
syntes ham ulidelig — den anden lot til at mene, nu 
kunde de slaa denne sak ut av tankerne. Hans ansigt 
i det bleke maanelys var saa inderlig fredsælt. Si- 
mons stemme skalv av sindsbevægelse, da han tok til 
orde: 

«Tilgi mig, Erlend, jeg skjønner ikke at jeg kunde 
tro —» 

«Du hører,» brøt den anden av, litt utaalmodig, «at 
jeg skjønner det. Det tykkes mig, du kunde vanskelig 
ro andet —» 

«Gid de to vetløse ungerne aldrig hadde talt» sa 
Simon heftig. 

«Ja —. Gaute har aldrig faat slike hugg før i sit 
liv —. Og alt saa kom det av at de trættet om lang- 
løødrene sine — han Reidar Birkebein og kong Skule 
Off biskop Nikolas.» Erlend rystet paa hodet. «Men 
føønk nu ikke mere paa det, maag — bedst at vi glem- 
Mer dette saa fort vi kan —» 

«jeg kan ikke!» 
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«Nei Simon!» Det kom som en indvending, blidt 
forundret. «Det er da ikke værd at ta saa tungt —b 
«Jeg kan ikke, hører du! Jeg er ikke saa god mand 

som du!» 

Erlend saa forvirret paa ham: 

«Nu skjønner jeg ikke hvad du mener?» 

«Jeg er ikke saa god mand som du! Jeg kan ikke 
tilgi saa let dem som jeg har gjort uret imot.» 3 

«Jeg skjønner ikke hvad du mener?» sa den anden 
som før. 

«Jeg mener —» Simons ansigt var aldeles fortruk-Øf 
ket av smerte og vildskap; han talte lavt, som han knus 
get ned en lyst til at skrike ut. «Jeg mener. Jeg har 
hørt dig tale vakkert om Sigurd lagmand paa Steigen 


den gamle manden som du røvet konen fra. Jeg har 3 


pi 


set og skjønt, du elsket Lavrans med fuld sønlig kjær» 
lighet. Og aldrig har jeg merket at du bar nag til mig 
fordi du — lokket fra mig min fæstemø —. Jeg er ikkeg 
saa høisindet som du tror, Erlend — jeg er ikke saag 
høisindet som du — jeg — jeg bærer nag til den mand 

som jeg har gjort uret —» 

Blekflekket i kinderne av spænding stirret han den 
anden ind i øinene. Erlend hadde hørt paa ham med 
halvaapen mund. 

«Dette har jeg aldrig skjønt før nu! — Hater du mig | 
Simon,» hvisket han overvældet. 

«Tykkes dig ikke jeg har aarsak til det —» 

Uvilkaarlig hadde begge mændene stanset sine he- 
ster. De sat og stirret hinanden ind i synet: Simons 
smaa gøine glittret som staal. I det dishvite nattelys 
saa han at Erlends smale ansigtsdrag arbeidet, som om 
noget brøt i ham — en opvaagnen —. Han saa op 
under halvt nedfældte øienlaag, bet sig i den sitrende 
underlæbe. 
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«Jeg orker ikke møtes med dig mere!» 

«Mand! — Det er tyve aar siden,» brast Erlend ut, 
overvældet og forvirret. 

«Ja. Tykkes dig ikke at — hun — er værd at min- 
des i tyve aar?» 

Erlend ranket sig i sadlen — møtte Simons blik fuldt 
og fast. Maanelyset tændte en blaagrøn gnist i de store 
lyse øinene hans. 

«Jo. Gud — Gud signe hende!» 

Et øieblik sat han slik. Saa sporet han sin hest og 
jog fremover raaket, saa vasspruten stod efter ham. 
Simon holdt igjen Digerbein — han var nær blit kastet 
av, saa braat tok han ind hesten. Han biet der i skog- 
brynet, tumlende det utaalmodige dyr, saalænge han 
kunde skjelne hovslagene i snevellingen. 

Angeren overvældet ham, straks han hadde sagt det. 
Han angret og han blygdes, som om han skulde ha 
slaat det vergeløseste — et barn — eller et fint og 
blidt, uforstandig dyr — i vetløs vrede. Han kjendte 
sit had som en splintret lanse — han var splintret selv 
av sammenstøtet med denne mands uvettige uskyld — 
saa litet skjønte denne ulykkesfuglen Erlend Nikulaus- 
søn, saa det var som han skulde være baade hjælpeløs 
og menløs —. 

Han svor og bandet halvhøit mens han red. Menløs 
— karen var langt over det andet snes aar — han fik 
snart taale at tales ved som mand til mand. Hadde 
han saaret sig selv, ja saa fik det djævelen hente ham 
regnes for godt kjøp, naar han bare engang hadde faat 
ram paa Erlend. 

Nu red han hjem til hende — Gud signe hende, 
jepet han. Og siden var det slut med at gaa og traakke 
i denne søskendekjærligheten — de to derborte og han 
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og hans. Han slap at møtes mere med Kristin Lavrans- 
sug tok pusten fra ham —. Likemeget, for 
djævelen —. Forarger dit pie dig, saa riv det ut, så 
presterne. Mest hadde han gjort dette, sa han til sig å 
selv, for at slippe unna denne søster- og brorskjær- å 
ligheten med Kristin — han orket ikke mere —. 


Ett eneste ønske hadde han nu — at Ramborg maatte | 


i hjem. 
ikke vaagne, naar han kom hj | 
Men da han red ned mellem gjærderne, saa han at 


der stod en i mørk kaape indunder ospetrærne. Det 


hvitnet paa skautet hendes. 


Hun hadde gaat der og biet. sa hun, helt siden Sigurd fi 


kom hjem. Ternerne var iseng, og Ramborg øste op 
selv av grøtgryten som stod i ovnsmunden og holdt sig | 
varm, bar flesk og brød paa bordet og hentet frisk- 
tappet øl. 

skal du ikke lægge dig nu, Ramborg,» spurte man- 
den, mens han aat. 


Ramborg svarte ikke. Hun gik bort til væven sin 


og begyndte at træ de smaa brogede nøster ut og ind å 


gjennem rendingen. Hun hadde sat op et billedteppe | 


før jul, men hun var ikke kommet langt med det 
endda. : 

«Erlend red nordover for en stund siden,» så hun, 
hun stod med ryggen til. «Jeg trodde efter det som 
Sigurd sa, at dere skulde kommet ifølge?» 

«Nei — det faldt ikke slik —» 4 


«Erlend længtet mere end du hjem til sengen sin?» 
Hun Io litt. Da hun ikke fik svar, sa hun igjen: «Hang 


længter vist hjem til Kristin altid, naar han har været 
et ærinde borte —» 


Simon taug en god stund, før han svarte: «Erlend 
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og jeg skiltes ikke som venner.» Ramborg braasnudde 
— han fortalte da, hvad han hadde hørt paa Dyfrin, og 
om den første del av sin samtale med Erlend og hans 
sønner. 

«Det synes mig nu litt urimelig at dere skulde bli 
uvenner om dette — naar dere har kunnet holde oppe 
venskap like til nu.» 

«Kanhænde — men nu gik det slik. Men det blir 
for langt at tale alting om dette ikveld.» 

Ramborg snudde sig til væven og syslet med arbeidet 
igjen. 

«Simon» — spurte hun medett. «Mindes du en saga 
som Sira Eirik læste for os engang — ut av bibelen — 
om en mø som het Abisag hin Sunnamittiske?» 

«Nei.» 

«Den tid kong David blev gammel og hans livskraft 
og manddom tok til at tynes,» begyndte hustruen, men 
Simon brøt hende av: 

«Ramborg min, det er altfor langt paa natten ledet; 
det er ikke tid til at ta paa og fortælle sagaer nu. — 
Nu mindes jeg ogsaa hvad det var med hende, du 
nævnte —.» 

Ramborg dyttet opunder med vævskeen, taug litt. 
Saa talte hun igjen: 

«Mindes du den sagaen da, som far min kunde — 
om Tristan hin fride og Isodd bjarte og Isodd svarte?» 

«Ja, den mindes jeg.» Simon skjøv fra sig matfatet, 
klrøk sig med haandbaken om munden og stod op. Han 
blillet sig foran ovnen; med en fot oppe paa kanten, 
flbuen paa knæet og haken i haanden stod han og saa 
Ind paa ilden som holdt paa at brænde ut inde i den 
Murede hule. Borte fra kroken ved væven kom Ram- 
horgs stemme, skjør og bristefærdig: 

«Jeg tænkte altid, naar jeg hørte disse sagaerne, at 

10— Undset: Kristin HI. 


slike mænd som kong David og herr Tristan — 3 
tyktes mig uforstandig — og grumt — at de ikke el- 
sket de unge brudene som bar til dem sin mødom og 


sit hjertes elskov med blidhet og tækkelig sømd, mere å 


end saanne koner, fru Bathseba eller hin Isodd bjarte, 


som hadde spildt sig bort i andre mænds vold. Jeg | 
tænkte, hadde jeg været en karlmand, ikke skulde jeg å 
været saa litet kry — og saa hjerteløs» — hun taug 


overvældet. «Det tyktes mig de haardeste kaar — slik 


som de fik det, Abisag og denne arme Isodd av Bret- 


land —» hun vendte sig heftig, kom fort over gulvet! 


og stod foran sin husbond. f 
Tdi er det med dig, Ramborg?» Simon talte lavt 


og uvillig. «Jeg skjønner ikke meningen din - med f 


dette —» 


«Jo, du gjør,» sa hun heftig. «Du er slik du som I 1 


denne Tristan —» , 
aDet kan jeg ikke tro,» han fristet le, «at jeg skulde 
ligne — Tristan hin fride — Og de to konerne duf 


nævnte — mindes jeg ret, saa levet og døde de | 
skjære møer, urørt av mændene sine GN han saa bo Å 
paa sin hustru: det lille trekantede ansigtet hendes varg 


hvitt, og hun bet sig i læberne. | 
Simon flyttet ned foten, rettet sig op 08 la begge 
hænder paa hendes skuldre: 


«Ramborg min, vi har da to børn sammen,» Så hand 


stilt. 

Hun svarte ikke. d d 

«Jeg har strævet for at vise dig, jeg takket dig p 
den gaven. Jeg mente selv — jeg har fristet at være 
dig en god husbond —» | 

Da hun endda intet sa, slap han hende, gik bort o 
satte sig paa bænken. Ramborg fulgte efter, stod foran 
ham og saa ned paa manden: de brede laar i vaate 
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overskvættede hoser, hans svære krop, det tunge, rød- 
brune ansigt. Hun brettet læberne i uvilje: 

«Styg er du blit ogsaa med aarene, Simon.» 

«Ja jeg har aldrig trodd om mig selv at jeg var 
nogen vakker mand,» sa han sindig. 

«Og jeg er da ung og vakker —» hun satte sig paa 
hans fang, taarerne styrtet ut av hendes øine, da hun 
fattet om hans hode med begge hænder: «Simon — se 
paa mig — hvorfor kan du ikke lønne mig for det — 
ingen har jeg undt at eie mig uten du — jeg tænkte 
det helt fra jeg var liten mø, at slik som du var skulde 
ogsaa min husbond være —. Mindes du at vi fik leie 
dig begge, Ulvhild og jeg — du skulde gaa med far 
vest i hagen og se paa folerne hans — du bar hende 
over bækken, og far vilde ta op mig, men jeg skrek at 
du skulde bære mig ogsaa. Mindes du?» 

Simon nikket. Han husket godt at han hadde stelt 
meget med Ulvhild, for han syntes det var saan synd 
i det væne barnet som var vanført. Om den yngste 
hadde han ingen erindring hat, andet end at der var en 
som var yngre end Ulvhild. 

«Du hadde det vakreste haar —» hun trædde sine 
fingre ind i den lysebrune, bølgede lug som faldt litt 
nedover mandens pande. «Du har ikke et graat haar- 
straa endda du —. Erlend er snart like meget hvit 
som svart i hodet. — Og saa likte jeg saa godt at du 
fik de dype dokkerne i kinderne dine, naar du smilte 

- og det at du var saa gladmælt —» 

«Ja jeg saa vel litt bedre ut den tiaen end jeg gjør 
nu —» 

«Nei,» hvisket hun heftig — «naar du ser blidt paa 
mig —. Mindes du første gang jeg sov i armen din? 

— Jeg laa og kved for tandverk — far og mor 
hadde sovnet, det var mørkt i loftet, men du kom bort 


til bænken, der vi laa, Uivhild og jeg, og spurte hvad | 
jeg graat for. Du bad jeg skulde være stille og ikkeg 


vække de andre, og saa tok du mig op i armene dine, 


og saa kveiket du lyset og skar en splint og stak om 
den vonde tanden, til der kom blod. Saa læste du over 
splinten og saa blev jeg god igjen og saa fik jeg lovg 
til at sove i sengen din og du holdt mig i armen din Å 
Simon la sin haand paa hendes hode, presset det 
ind til sin skulder. Nu, hun nævnte det, husket han 
det var da han var paa |ørundgaard og hadde sagt fl 


til Lavrans at baandet mellem ham og Kristin maatte 


heller bli løst op igjen. Han hadde sovet litet demfl 
natten — og nu husket han at han hadde staat op end 


gang og stelt litt med liten Ramborg som laa og sutre 
for tandverk —. 


«Har jeg været slik mot dig, Ramborg min, nogenf 
stund — saa du tykkes dig ha ret til at si, jeg holde 


ikke av dig —?» 

«Simon — tykkes dig ikke jeg kunde være værd all 
du holder mere av mig end av Kristin? Ond og falskå 
var hun mot dig — jeg har gaat efter dig som en liter 
knæhund i alle disse aarene —» 


Simon løftet hende lempelig ned av fanget sit, reiste 


sig og tok hendes hænder i sine: 

«Tal ikke mere om søster din nu, Ramborg — på 
det viset. Jeg undres paa om du skjønner selv, hvad 
du sier. Tænker du ikke jeg frygter Gud — kan du 
tro om mig at jeg skulde være saa uræd for skam og 
den værste synd, eller at jeg ikke skulde komme i hugi 
børnene mine og alle mine frænder og venner. Jeg 
er da bonden din, Ramborg — glem ikke det, og tal 
ikke slik til mig —» 

«Jeg vet, du har ikke krænket Guds lov eller hædei 
og ære —» 
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«Aldrig har jeg talt et ord til din søster eller rørt 
hende med min haand, anderledes end jeg kan svare 
for det paa dommens dag — det vidner jeg for Gud 
og Sankt Simon apostel —» 

Ramborg nikket taus. 

«Tror du søster din vilde møtt mig slik som hun har 
gjort i alle disse aarene, hvis hun tænkte som du, at 
jeg elsker hende med syndig attraa? Da kjender du 
ikke Kristin.» 

«Aa hun har aldrig tænkt paa om nogen anden mand 
bærer attraa til hende end Erlend. Hun sanser neppe 
at vi er kjøt og blod, vi ogsaa —» 

«Nei det er vist sandt sagt det, Ramborg,» sa Si- 
mon rolig. «Men da kan du vel selv skjønne, hvor 
uvettig det er at du plager mig med skinsyke.» 

Ramborg drog sine hænder til sig. 

«Jeg mente ikke slik heller, Simon. Men aldrig har 
du holdt av mig, slik som du holdt av hende. Endda 
leker hun i hugen din altid — mig tænker du litet 
paa, naar ikke du ser mig.» 

«Det volder ikke jeg, Ramborg, at en mands hjerte 
er skapt slik, saa det som blir skrevet paa det, mens 
det er ungt og friskt, staar karvet dypere end alle 
runer som ristes siden —» 

«Har du aldrig hørt det ordet som sier, at mandens 
hjerte er det første som kvikner i morslivet og det som 
dør sidst i ham,» sa Ramborg sagte. 

«Nei —. Er der et ord som sier slik — Ja det kan 
vel være sandt og.» Han strøk flygtig over hendes hvite 
kind. «Men skal vi iseng denne natten, saa. faar vi 
Nu lægge os,» sa han træt. 


Ramborg sovnet om en stund, og Simon listet sin 
Arm fri under hendes nakke, flyttet sig ytterst ut mot 
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sengekanten og drog felden helt op under sin hake: 
Skjorten hans var aldeles vaat oppe ved skulderen av 
hendes taarer. Han hadde bitterlig vondt av sin koner 


— samstundes kjendte han med en ny fortvilelse, at 


han kunde ikke længer greie sig i samlivet med hende) 
ved at ta hende som hun skulde være et blindt, uers 
farent barn. Nu maatte han finde sig i at vite, Ram-f 
borg var fuldvoksen kvinde. 

Paa ruten graanet det alt — mainatten var ved at 
svinde. Han var saa stupende træt — og imorgen val 


messedag. Ikke vilde han fare til kirken imorgen | 


endda han kunde vist godt trænge det. Han haddé 
lovet Lavrans engang at han aldrig skulde miste enf 
messe uten fuldgod grund — men det hadde ikke hjul» 
pet ham stort at han hadde holdt det Iøftet i alle disse 
aarene, tænkte han bittert. Imorgen red ikke han till 
messen —: 


I 
SKYLDNERE 


LT: 


Kristin fik ikke fuld rede paa det som var hændt 
mellem Erlend og Simon. Manden fortalte hende og 
Bjørgulf hvad Simon hadde sagt om sin færd til Dy- 
frin og at siden var de kommet i et ordskifte som hadde 
endt med at de skiltes i uvenskap. «Mere kan jeg ikke 
si dig om dette.» 

Erlend var litt blek, hans ansigt fast og beslutsomt. 
Hun hadde set det slik nogen faa ganger før, i de 
aarene hun hadde været gift med ham. Saa visste hun, 
dette var saker som han ikke vilde si mere om. 

Hun hadde aldrig likt det, naar Erlend møtte hen- 
des spørsmaal med denne mine. Gud visste, hun kræ- 
vet ikke at gjælde for mere end en enfoldig kvinde, 
helst vilde hun ha sluppet alt ansvar for andet end sine 
børn og sit husfrustyre. Men hun var blit nødt til at 
fa haand om saa meget som tyktes hende være likere 
saker for en mand at greie med — og Erlend hadde 
syntes det var ganske rimelig, han lot det ligge paa 
hendes skuldre. Da klædte det ham ilde at være saa 
overmodig og vise hende kort av, naar hun vilde vite 
rede paa hvad han handlet paa egen haand, som rørte 
deres alles velfærd. 

Hun tok dette uvenskap mellem Erlend og Simon 
Darre tungt. Ramborg var hendes eneste søster. Og 
Naar hun tænkte paa at hun nu skulde savne Simons 


omgang, skjønte hun først rigtig, hvor glad hun var | 


blit i denne mand og hvor megen tak hun skyldte ham 
— den bedste støtte i sin vanskelige stilling hadde hun 
hat av hans trofaste venskap. 

Og hun visste, at nu fik da folk dette at snakke om 
utover hele bygden — de i Jørundgaard hadde lagt sig 
ut med Simon paa Formo ogsaa. Simon og Ramborg 
var likt og avholdt av hvert menneske. Paa hende 
selv, hendes husbond og sønner saa folk flest med 
mistro og uvilje, det hadde hun skjønt for længe siden. 
Nu kom de til at bli aldeles ensomme — 

Kristin syntes, hun maatte synke i jorden av sorg å 
og skam den første søndag, da hun kom ind paa vol- 
den foran kirken og saa Simon staa der, litt borte i 
en klynge bønder. Han hilste hende og hendes med 


en hodebøining, men det var første gang han ikke kom 


bort, haandhilste og gav sig isnak med dem. 


Men Ramborg gik frem til sin søster og tok hendes å 


haand: 
«Det er ilde, søster, at mændene vore er blit usams — Å 


men du og jeg skal vel ikke være usams for det å 


hun reiste sig paa taa og kysset Kristin, saa folket 
paa kirkegaarden kunde se det. Men Kristin visste ikke 
hvordan det var — hun syntes kjende paa sig at Ram» | 
borg var ikke saa bedrøvet allikevel. Hun hadde al» 
drig kunnet like Erlend — Gud maatte vite om hun 
ikke hadde sat op sin mand mot ham, med eller uten | 
sin vilje — i 

Ramborg kom dog siden altid bort og hilste sim 
søster, naar de møttes ved kirken. Ulvhild spurte høis 
røstet, hvorfor mosteren ikke mere kom syd til dem, 
saa løp hun bort til Erlend, klænget paa ham og deg 
ældste sønnerne. Arngjerd stod stille ved sin stedmors| 
side, tok Kristin i haanden og saa forlegen ut. Simom 
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pr og hans sønner undgik hinanden med megen 
id. 

Kristin savnet ogsaa søsterbørnene saart. Hun var blit 
glad i de to møerne. Og en dag da Ramborg hadde tat 
sin søn med til messen og Kristin siden efter tjenesten 
kysset Andres, brast hun i graat. Hun hadde faat denne 
spæde, skrøpelige gutten saa kjær — og hun kunde 
ikke hjælpe for det, men nu da hun selv ikke hadde 
nogen rigtig smaa børn mere, var det som en trøst for 
hende, at hun kunde stelle med denne vesle søstersøn- 
nen paa Formo og skjæmme ham bort, naar forældrene 
tok ham med sig til Jørundgaard. 


Av Gaute fik hun høre litt nærmere om saken, for han 
sa hende, hvordan ordene hadde faldt mellem Erlend og 
Simon hin nat, da de møttes ved Skindfeld-Gudruns 
stue. Jo mere hun tænkte over tingene, desto mere 
syntes hun at Erlend hadde størst uret. Hun hadde 
været forbitret paa Simon — saapas burde han nu ha 
kjendt maagen sin at han kunde vite, sveget og be- 
draget sin bror paa uadelig vis hadde Erlend ikke — 
saa mangt og meget underlig han nok kunde gjøre av 
tankeløshet og hidsighet — og naar han saa hvad han 
hadde stelt til, saa tedde han sig ofte mest lik en sky 
hingst som har slitt sig og blir vild av skræk for det 
den slæper med sig. 

Men at Erlend aldrig kunde skjønne, sommetider 
trængte andre mennesker at vareta sit tarv bent imot 
det ugagn som han hadde saan sjelden gave til at 
gjøre. Og da vyrdet Erlend ikke hvad han sa eller 
hvordan han bar sig. Hun husket fra sig selv, den 
tid hun endda var ung og bløt i sindet — gang efter 
gang hadde hun kjendt det som han traakket paa hen- 
des hjerte med sin uvørne færd. Sin egen bror hadde 
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han skilt sig fra — allerede før Gunnulf gik i kloster 
hadde han draget sig tilbake fra dem, og hun hadde 
skjønt at det var Erlends skyld — saa ofte som han 
hadde krænket sin fromme og værdige bror, endda 
Gunnulf hadde aldrig gjort Erlend andet end godt, det 
hun kunde skjønne. Og nu hadde han støtt fra sig 
Simon, og naar hun vilde vite hvad som voldte uven- 
skapet mellem ham og deres eneste ven, satte han bare 
op en hovmodig mine og svarte at det kunde han ikke 
si hende —. 


Til Naakkve hadde han sagt mere, det skjønte hun. 

Moren blev saar og urolig i sindet, naar hun mer- 
ket, at Erlend og den ældste søn taug eller vendte sin 
samtale til et andet emne, straks hun traadte ind til 
dem, og det hændte ikke sjelden. 

Baade Gaute og Lavrans og Munan holdt sig mere 
til moren end Nikulaus nogensinde hadde gjort, og hun 
hadde altid talt mere med dem end med ham. Men 
endda syntes hun altid at den førstefødte paa et vis 
stod hendes hjerte nærmest av alle børnene. Og efter 
at hun var kommet til at bo paa Jørundgaard igjen, 
var minderne om den tid da hun bar denne sønnen 
under hjertet og om hans fødsel blit underlig levende 
og nære. For hun fik merke paa mange vis, at her i 
Sil hadde folket ikke glemt hendes ungdomssynd. Det 
var mest som de regnet, at hun hadde flekket til hele 
sin hjembygds ære, da hun, datter til den mand som 
alle holdt for høvdingen her, var kommet paa vildsti. 
De hadde ikke tilgit det og ikke at hun og Erlend føiet 
spot til hans sorg og skam, da de narret ham til at gi 
bort en lokket mø med det prægtigste bryllup som 
hadde staat i mands minde her i norddalen. 

Kristin visste ikke om Erlend kjendte til at folk nu 
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tygget op igjen disse gamle maalemner. Men gjorde 
han det, saa var han vel likeglad. Hendes sambygdin- 
ger regnet han bare for vadmelsbønder og torpare alle 
ihop — og han lærte hendes sønner at tænke likeens. 
Hende sved det i sjælen at vite, disse mennesker som 
hadde yndet hende og villet hende saa vel, den tid hun 
het Lavrans Bjørgulfsøns væne datter, Norddalsrosen, 
de ringeagtet Erlend Nikulaussøn og hans hustru og 
dømte haardt om dem. Hun tigget dem ikke, hun graat 
ikke for hun var blit en fremmed mellem dem. Men 


det var vondt. Og det tyktes hende at selve de stup- 
bratte bergsider om dalen, som hadde vernet hendes 
barndom, saa nu anderledes ned paa hende og hjem- 
met hendes, — svarte av trusler og stengraa av haard 
vilje til at kue hende. 

Og engang hadde hun graatt bitterlig — Erlend 
hadde visst om det, og han hadde ikke hat lang taal- 


modighet med hende da. Da han skjønte at hun hadde 
gaat ensom i de mange maanederne med hans barn 
tyngende under sit rædde, sorgfulde hjerte, da hadde 
han ikke tat hende op i sin favn og trøstet hende med 
blidhet og kjærlige ord. Forbitret og skamfuld var han 
blit da han saa, at nu kom det for en dag, hvor uhæder- 
lig han hadde handlet mot Lavrans — men han hadde 
ikke tænkt paa at det maatte vel være meget tyngre 
for hende, den dag da hun skulde staa beskjæmmet 
indfor sin stolte og kjærlige far. 

Og ikke hadde Erlend hilst sin søn med altfor stor 
glæde, da hun endelig hadde baaret dette barnet frem 
til livet og lyset. Den stund da hun var blit forløst 
ut av endeløs sjæleangst og gru og kval og hun saa 
sin stygge, uformelige syndebyrde faa liv under pre- 
stens sterke bønner, bli det elskeligste, fuldkommen 
friske barn — da hadde det været som om hendes 
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hjerte smeltet av ydmyk glæde, og selve det hete, trod- 
sige blod i hendes krop blev til søt og hvit, uskyldig 
melk. Ja med Guds hjælp folker han sig vel, sa Er- 
lend, da hun laa der paa seng og vilde ha ham til at 
glæde sig med hende over denne kostelige dyrgrip, som 
hun neppe kunde utholde at slippe ut av armene sine 
saa længe som kvinderne stelte barnet. Sine børn med 
Eline Ormsdatter var han da glad i, det hadde hun 
baade set og skjønt. Men naar hun bar Naakkve til 
faren og vilde lægge ham i mandens arm, saa gren 
Erlend paa næsen og spurte hvad han skulde med denne 
ungen som lækket baade oppe og nede. I aar og dag 
gik Erlend og saa uvillig til sin ældste egtefødte søn, 
kunde ikke giemme at Naakkve var kommet til verden 
paa en ubeleilig tid — endda gutten var saa vakkert 
og snilt og lovende et barn at hver far maatte fryde sig 
som saa en slik søn vokse op til at træde efter ham. 

Og Naakkve hadde elsket sin far slik at det var rent 
underlig at se det — helt siden han var ørende liten. 
Han hadde skinnet som solen over hele sit lille fagre 
aasyn, naar faren tok ham bort mellem knærne sine 
et øieblik og talte to ord til ham, eller han fik holde 
i mandens haand tversover tunet. Trutt hadde Naakkve 
beilet til farens yndest, den tiden da Erlend likte alle 
sine andre børn bedre end dette. Bjørgulf hadde været 
farens yndling, mens gutterne var smaa, og da hadde 
Erlend sommetider tat sine smaasønner med sig op 
paa ridderloftet, naar han hadde ærinde dit — der 
gjemtes alle rustninger og vaaben som ikke var i dag- 
lig bruk paa Husaby. Mens faren snakket og skjemtet 
med Bjørgulf, sat Naakkve ganske stille paa en kiste 
og pustet av bare velvære, fordi han fik lov til at være 
der. 

Men eftersom tiden gik og Bjørgulis daarlige syn 


155 


voldte, at han kunde ikke færdes ute med Erlend saa 
godt som de andre sønnerne, og Bjørgulf ogsaa blev 
indesluttet og faamælt mot faren, saa blev dette an- 
derledes. Nu syntes Erlend næsten at være litt sky 
overfor denne sønnen. Kristin undret sig paa om Bjør- 
gulf i sit hjerte lastet faren, fordi han hadde spildt deres 
velfærd og revet sine sønners fremtid med sig i sit ned- 
fald — og om Erlend visste eller ante det. I hvorsom 
var, Bjørgulf alene av alle Erlendssønnerne syntes ikke 
at se op til ham i blind kjærlighet og grænseløs stolthet 
over at kalde ham far. 

En dag hadde de to mindste gutter lagt merke til 
at faren læste i psalteret om morgenen og fastet paa 
vand og brød. De spurte hvorfor han gjorde det — det 
var jo ikke fastedag. Erlend svarte, det var for syn- 
derne sine. Kristin visste at disse fastedagene var del 
av den bod som var blit Erlend paalagt for hans egte- 
skapsbrudd med Sunniva Olavsdatter og at ialfald de 
ældste sønnerne ogsaa visste det. Naakkve og Gaute 
syntes ikke at tænke noget ved det, men hun kom til 
at se bort paa Bjørgulf i det samme: gutten sat der og 
myste nærsynt ned i matbollen sin og smaalo for sig 
selv — slik hadde Kristin set Gunnulf smile en og an- 
den gang, naar Erlend rigtig yppet sig. Moren blev 
ilde ved —. 

Nu var det Naakkve som Erlend altid skulde ha hos 
sig. Og den unge levet likesom med alle sit livs røtter 
fæstet i faren. Naakkve tjente sin far som en ung 
hirdsvein sin herre og høvding: han vilde endelig selv 
stelle farens hest, holde hans ridestel og vaaben istand, 
han spændte sporen om Erlends fot og bar til ham hat 
og kappe, naar han skulde ut. Han skjænket i farens 
bæger og skar for ham ved bordet, der han sat i bæn- 
ken like tilhøire for Erlends sæte. Erlend skjemtet litt 
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med svendens kurteisi og høviske seder, men han likte 
det godt og tok mere og mere Naakkve aldeles for sig. 

Kristin saa at nu hadde han aldeles glemt, hvor hun 
hadde stridt og tigget for at vinde litt farskjærlighet 
av ham til dette barnet. Og Naakkve hadde glemt den 
tiden da det var til hende han kom og søkte bod for 
alt vondt og raad for alle sine vanskeligheter, da han 
var ung og liten. Han hadde altid været en kjærlig søn 


mot sin mor, og det var han endda paa en maate, men | 


hun følte, at jo ældre gutten blev, desto længer kom 
han bort fra hende og alt hendes. Det som hun hadde 
at staa i, manglet Naakkve aldeles sans for. Han var 
aldrig vrangvillig, naar hun satte ham til noget ar- 
beide, men han var underlig træhændt og klodset til 
alt som kunde kaldes bondeyrke — han gjorde det uten 
liv og lyst og blev aldrig færdig med noget. Moren 
tænkte, han var ikke ulik sin døde halvbror, Orm Er- 


lendssøn, paa mange maater — lignet ogsaa ham av | 
utseende. Men Naakkve var sterk og sund, spræk dan- | 


ser og idrætsmand, god bueskytter og taalig dygtig 


ogsaa i andre slags vaabenbruk, god rytter og en yp- | 


perlig skiløper. Kristin talte med Ulf Haldorssøn, 
Naakkves fosterfar, om dette en dag. Ulf sa: 

«Ingen har mistet mer ved Erlends uvet end den 
drengen. For ypperligere emne til en ridder og stor- 
høvding end Naakkve vokser ikke op i Norge i disse 
dager.» : 

Men moren skjønte at Naakkve tænkte aldrig paa 
det som faren hadde brutt ned for ham. 


Ved denne tid var der igjen stor uro i Norge, og 
rygter för og fløi opover dalbygderne, somme rimelige 
og somme rent utrolige. Storhøvdingerne syd og vest i 
riket og utover Oplandene var saa misnøide med kong 
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Magnus" stel og styre — det blev sagt at de hadde 
bent ut truet med at ta til vaaben, reise almuen og 
bringe herr Magnus Eirikssøn til at herske efter deres 
raad og vilje, ellers vilde de ta hans mostersøn, den 
unge Jon Haftorssøn av Sudrheim til konge — hans 
mor, fru Agnes, var datter til den salige kong Haakon 
Haalegg. Til Jon selv spurtes ikke stort, men hans bror 
Sigurd skulde nok staa i brodden for hele tiltaket, og 
Bjarne, Erling Vidkunssøns unge søn var med i det 
— folk sa at Sigurd hadde lovet, at dersom Jon blev 
konge, skulde han ta en av Bjarnes søstre til sin dron- 
ning, for jomfruerne paa Giske var ogsaa ættet fra 
de gamle norske konger. Herr Ivar Ogmundssøn, som 
før hadde været kong Magnus" bedste støtte, skulde 
nu være gaat over til disse unge høvdingers parti, 
og mange flere av landets rikeste og mest ætstore 
mænd ellers — om Erling Vidkunssøn selv og biskopen 
av Bjørgvin sa folk at de skjøv bakpaa. 

Kristin hørte ikke stort efter disse rygter; hun tænkte 
bittert, de var jo smaafolk nu, rikets saker rørte ikke 
dem mere. Men hun hadde dog snakket litt om det 
med Simon Andressøn høsten før, og hun visste ogsaa 
at han hadde talt med Erlend om dette. Men hun 
skjønte at Simon mælte ugjerne om disse ting — i 
noget mon fordi han ikke likte at hans brødre blandet 
sig op i slike farlige saker, og Gyrd ialfald blev jo 
leiet i line av sin kones frænder. Men han var ogsaa 
ræd for at det ikke kunde være til hygge for Erlend, 
at slikt blev omsnakket, siden han var født til at ta 
sæte der hvor mænd raadet om Norges rike, men nu 
hadde ulykken lukket ham utenfor døren til hans jevn- 
ingers lag. 

Men Kristin skjønte at Erlend talte med sine søn- 
ner om disse ting. Og en dag hørte hun Naakkve si: 

11 — Undset: Kristin II. 
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«— Men vinder disse herrerne sin ret mot kong Mag» 
nus, da kan de nu vel ikke være saa usle, far, at ikke 
de tar op eders sak og tvinger kongen til at bedre sin 
uret mot eder.» 

Erlend lo; da blev sønnen ved: 

«I viste først disse herrerne veien og mindet om at 
det var ikke norske høvdingers sed før i verden at 
sitte i ro og taale overfærd av kongerne sine. Det 
kostet eder odelsjord og len — de mænd som hadde | 
gaat i sambaand med eder slap uten risp i skindet — I 
alene bøtet for dem alle —» 

«Ja da har de vel endda bedre grund til at glemme 
mig,» sa Erlend leende. «Og Husaby har erkestolen 


faat i pant. Jeg tror ikke herrerne av raadet vil mase (fl 


paa den fattige stakkar kong Magnus, at han skal løse 
det ut —» 

«Kongen er eders frænde, og saa er Sigurd Haftors- 
søn og de fleste av de mændene,» svarte Naakkve hef- 
tig. «Ikke kan de uten skam svige den mand av Norges å 
adel som førte sit skjold med hæder til landemerket 
nord og rensket Finmarken og Gandvikskysten for kon- å 
gens og Guds uvenner — uslinger maatte de være da —> å 

Erlend plystret. 

«Søn — ett kan jeg si dig. Ikke vet jeg hvad Haf- 
torssønnernes tiltak vil ende med, men jeg vedder min 


hals, at de vaager sig ikke til at vise herr Magnus et å 


nakent norsk sverd. Snak og dagtinging tænker jeg 


det blir og ikke en pil skutt. Og de karerne vil ikke 


lægge sig i selen for min skyld, for de kjender mig og 


vet, jeg er ikke saa kjilen mot slipt staal som nogen | 


av de andre — 
— Frænder sier du — jo de er dine firmenninger, 


baade Magnus og disse Haftorssønnerne. Jeg mindes 


dem fra den tid, jeg tjente i kong Haakons gaard — 
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det var godt for min frændekone fru Agnes at hun var 
kongsdatter — ellers hadde hun vel faat gaa paa bryg- 
gerne og slore fisk, hvis ikke slik en frue som mor din 
ee fæstet hende til hjælp i fjøset, ut av gudfrygtig 
NE und. Mere end en gang har jeg tørket disse Haf- 
rssønnerne om snuten, naar de skulde stedes for sin 
Se og de kom springende i hallen saa snørret som 
le var krøpet ned av morens fang — og blekket jeg 
3 dem av kjærlig frændesind, for at lære dem litt 
pe saa skrek de som stukne griser. Jeg hører 
8 er sagt, der skal være blit folk av disse Sudrheims 
yttingerne tilslut. Men venter du frændehjælp fra 
den kanten, saa søker du bod i hundens rompe —» 
Siden sa Kristin til Erlend: 
ete saa ung, kjære husbond min — tykkes 
ig Ikke det er uraadelig at snakke 
slike saker med ham.» ir 
«Og du er saa blidmælt, kjære hustru min,» sa Er- 
lend smilende, «saa jeg skjønner du vil sætte mig 
Er Da jeg var i Naakkves alder, för jeg nord til 
Kr gangen. — Hadde fru Ingebjørg været 
uld og tro,» brøt han heftig ut, «d ulde j 
Å , «da skulde jeg 
sendt hende Naakkve og Gaute tilhaande — der i Dan: 
mark kunde der nu været vei fremover for to vaaben- 
djerve halser som ikke er frøsne —» 

Na er ikke,» mælte Kristin bittert, «da jeg 
dte dig disse børnene, at vore sønne k 
sit brød i fremmed land.> vo 
DN vet at det tænkte ikke jeg heller,» sa Erlend 
«Men mand spaar og Gud raar —» 


Saa sa Kristin til sig selv, det var ikke bare det at 
hendes hjerte blev saaret, naar hun merket at Erlend 
Og sønnerne, nu de vokste til, bar sig som om deres 
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saker skulde ligge over en kvindes fatteevne. Men hun 
var ræd for Erlends uvørne mund — han husket aldrig 
paa at sønnerne var ikke meget mere end børn. 

Der var ogsaa det at saa unge som sønnerne var — få 
Nikulaus var nu sytten vintrer gammel, Bjørgulf fyldte 
seksten og Gaute femten aar til høsten — saa hadde 
disse tre alt et lag i omgang med kvinder, som voldte 


moren Uro. 


Der var visselig intet hændt som hun kunde peke paa. å 


De rendte ikke efter kvindfolk, de var aldrig raa eller 


uhøviske i munden og likte det ikke, naar tjeneste-* 


karerne bød til at bære frem grove skjemter eller føre 
skidne rygter tilgaards. Men slik hadde ogsaa Erlend 


altid været meget høvisk og sedelig — hun hadde selg 
ham blyges over snak som baade hendes far og Simon 


lo hjertelig av. Men da hadde hun uklart følt, at de 
to andre lo, som bønderne ler av skrøner om den! 
dumme djævelen — mens lærde mænd, som kjender 
bedre hans arge list, ikke liker slik skjemt. 

Ogsaa Erlend kunde vist si sig fri for den synd, aff 


han hadde rendt efter kvinder — bare folk som ikke 
kjendte manden kunde mene at han var løsagtig padf 


det vis at han hadde lokket kvinder til sig og ført dem 
vild med forsæt. Hun negtet aldrig for sig selv, Er- 


in vilj ke 
faat sin vilje med hende uten at brukefi 
lend hadde faa i ee 


gende later, hadde hun set at han blev som en nyfike 
kje-unge — der kunde staa som en daam av dulgt og 
vyrdsløst letsind om hele manden. 


Og med ængstelse syntes hun at se, Erlendssønnerneg 


lignet sin far i dette — de glemte altid at tænke pad 
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folks omdømme, før de handlet — bakefter tok de sig 
nok nær av det som blev sagt. Og naar kvinderne møtte 
dem med smil og blidhet, saa blev de ikke undselige 
eller tvere og sky som drenger flest i deres alder — 
de smilte tilbake, snakket og førte sig saa frit og let 
som de hadde været i kongens gaard og nemmet hov- 
mandsseden. Kristin blev ræd, de skulde tulle sig 
bort i ulykker eller vanskeligheter av bare troskyldig- 
het — baade rike husfruer og døttre og fattige tjeneste- 
kvinder syntes moren altfor indlatende i sin holdning 
mot disse vakre unggutter. — Men de blev storvrede, 
de som andre unge mænd, hvis nogen bakefter ertet 
dem med et kvindenavn. Især Frida Styrkaarsdatter 
gjorde ofte dette — hun var en gjeit saa gammel hun 
var, ikke mange aarene yngre end husfruen selv, og 
hun hadde hat to frillebørn — til det sidste hadde det 
endda faldt hende vanskelig at finde igjen faren. Men 
Kristin hadde holdt sin haand over armingen, og fordi 
hun hadde fostret Bjørgulf og Skule omsorgsfuldt og 
kjærlig, var matmoren meget overbærende med denne 
terne — endda hun ærgret sig over at det gamle 
kvindemennesket altid skulde snakke om unge møer til 
guttene. 

Kristin tænkte nu, det bedste vilde være om hun 
kunde faa sine sønner gift i ung alder. Men hun visste 
at let blev det ikke — de mændene, hvis døttre kunde 
være jevngifte for Naakkve og Bjørgulf, av byrd og 
blod, vilde mene at hendes sønner var ikke rike nok. Og 
den dom og kongens fiendskap, som deres far hadde 
draget over sig, vilde staa iveien, om drengene skulde 
friste at bedre sine kaar i storhøvdingers tjeneste. Med 
bitterhet tænkte hun paa de tider, da Erlend og Er- 
ling Vidkunssøn hadde ordet om et giftermaal mellem 
Nikulaus og en av drotsetens døttre. 
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Hun visste nok om en og anden opvoksende ungmø 
utover dalene, som kunde passe — rike og av gode 
ætter, men deres fædre i nogen ledd hadde holdt sig 
unna hirdtjenesten og var blit hjemme i sine bygder. 
Men hun kunde ikke taale den tanken at hun og Er- 
lend skulde faa avslag, hvis de lot beile hos disse stor» 
bønder. Her kunde Simon Darre ha været den bedste 
talsmand — nu hadde Erlend skilt dem ved den hjæl- 
peren. 

Kirkens tjeneste trodde hun ingen av sønnerne hadde 
hug til — uten kanske Gaute eller Lavrans. Men Lav» 
rans var saa ung endda. Og Gaute var den eneste av 
sønnerne som hun hadde nogen rigtig hjælp av paa 
gaarden. 


Storm og sne hadde faret ilde med gjærderne dette | 


aaret, og snefaldet i dagene omkring korsmesse sinket å 


arbeidet, saa folk maatte drive haardt for at bli fær- 
dige i rette tid. Derfor sendte Kristin en dag Naakkve 


og Bjørgulf ivei for at bøte skigaren om en aker som 


laa op til tjodveien. 


I nonsøkten gik moren opover for at se, hvordan 


drengene greiet dette uvante verk. Bjørgulf arbeidet 


ut imot gaardsgaten — hun stanset en stund og snak- å 


ket med ham. Saa gik hun videre nordover. Da fik 
hun se at Naakkve stod og hængte utover skigaren og 
talte med en kvinde, som holdt tilhest i veikanten helt 


indtil gjærdet. Han kjælte for hesten, saa tok han piken | 


om ankelen, og siden flyttet han likesom tankeløst sin 
haand litt opover pikens ben under klædningen. 
Møen saa husfruen først, hun rødmet og sa noget 


til Naakkve. Han tok haanden fort til sig og saa litt 


brydd ut. Piken vilde nu ride videre, men Kristin ropte 
en hilsen, siden snakket hun litt med møen, og spurte 
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efter hendes frændekone — den unge var søsterdatter 
av hustruen paa Ulvsvoldene og nylig kommet paa gje- 
sting dit. Kristin lot sig ikke merke med at hun hadde 
set noget, og snakket litt med Naakkve om gjærdet, 
efterat møen var reist. 

Ikke længe efter kom Kristin til at være paa Ulvs- 
voldene en to ukers tid, for konen för i barnsseng og 
laa meget syk efterpaa, Kristin var baade hendes 
grannekone og gjaldt for at være den flinkeste læge- 
kone i bygden. Da kom Naakkve ofte over med bud 
og ærinder til sin mor, og denne søsterdatteren, Eyvor 
Haakonsdatter, fandt da altid leilighet til at møte ham 
og snakke med ham. Kristin likte det litet — hun tykte 
ikke om møen og kunde heller ikke se at Eyvor var 
vakker, slik som hun hørte at de fleste mænd syntes. 
Hun var glad til den dag hun spurte at Eyvor var dra- 
get hjem igjen til Raumsdalen. 

Men hun trodde nu ikke at Naakkve hadde brydd 
sig noget om Eyvor, helst da hun hørte at Frida gik 
og vaaset om datteren paa Loptsgaard, Aasta Auduns- 
datter, og ertet Naakkve med hende. 

Kristin var i bryghuset en dag og kokte briskelaag, 
da hørte hun at Frida igjen drev paa med dette. 
Naakkve var sammen med Gaute og faren utenfor i 
baktunet; de holdt paa at bygge en baat som de vilde 
ha paa fisketjernet oppe i fjeldet — Erlend var en taale- 
lig god baatbygger. Naakkve blev sint, men nu tok 
ogsaa Gaute paa at erte — Aasta kunde da være et 
høvelig gifte —. 

«Spør om hende selv, hvis du mener det,» sa broren 
hidsig. 

«Nei jeg vil ikke ha hende,» svarte Gaute, «for jeg 
har hørt at rødt haar og furuskog trives paa skrinn 
jord — men du tykker jo rødt haar er vakkert —» 
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«Det ordet høver nu heller ikke paa kvinder, søn 
min,» sa Erlend og lo. «De rødhaarede konerne er 
gjerne hvite og myke i holdet —» 

Frida lo ubændig, men Kristin blev sint; dette syntes 
hende letfærdig snak at føre for slike unggutter. Hun 
husket ogsaa at Sunniva Olavsdatter hadde hat rødt 
haar, endda hendes venner kaldte det gyldent. Da så 
Gaute: 

«Vær glad til du, at ikke jeg sier, jeg tør ikke for 
synden. Hvitsøndags vaakenatten sat du med Aasta 
paa tiendelaaven al den tid vi danset paa kirkebakken 
— saa du maa nu vel like hende —» 

Naakkve skulde til at fly paa broren — i det samme 
kom Kristin ut. Da Gaute var gaat, spurte moren den 
anden søn: 

«Hvad var dette som Gaute sa om dig og Aasta Au- 
dunsdatter?» 

«Jeg tror ikke, mor, at her blev sagt noget som ikke 
I hørte,» svarte gutten — han blev rød og rynket bry- 
nene vredt. 

Ærgerlig sa Kristin: 

«En uskik er det at dere unge kan ikke holde en 
vaakenat, uten dere skal danse og springe mellem tjene- 
sterne. Vi brukte ikke det, da jeg var mø —» 

«I har da selv sagt, mor, den tid I var barn saa 
pleiet ofte min morfar at synge for, naar folket danset 
paa kirkebakken —» 

«Ja det var ikke slike viser og ikke slik vild dans,» 
sa moren, «og vi unge holdt os vakkert hver hos for- 
ældrene vore — ikke gik vi to-ene og sat paa laa- 
ven —» 

Naakkve vilde til at gi et vredt svar. Da kom Kri- 
stin til at se bort paa Erlend, Han smilte saa lønsk, 
mens han sigtet med ett øie nedover den planken, som 
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han holdt paa at økse til. Harm og bedrøvet gik hun 
ind igjen i bryghuset. 

— Men hun tænkte endel paa det hun hadde hørt. 
Aasta Audunsdatter var ikke saa daarlig gifte — der 
var velstand paa Loptsgaard og bare tre døttre, men 
ingen søn, og Ingebjørg, Aastas mor, var av meget god 
slegt. 

Hun hadde nu aldrig tænkt at de paa Jørundgaard 
nogen dag skulde kalde Audun Torbergssøn maag. Men 
han hadde hat slag her i vinter, og folk trodde ikke han 
kom til at leve længe —. Og piken var tækkelig og 
vindende av væsen, dygtig eftersom Kristin hadde hørt. 
Hvis Naakkve likte møen svært godt, saa var det ikke 
værdt at sætte sig imot dette giftermaal. De maatte 
vente med bryllupet to aar endda — saa unge som baade 
Aasta og Naakkve var — men saa skulde hun gjerne 
fagne Aasta som sønnekone. 


Men en vakker dag midt paa sommeren kom Sira 
Solmunds søster ind til Kristin for at laane noget. 
Kvinderne stod utenfor buret og tok farvel, da sier pre- 
stens søster: Neimen Eyvor Haakonsdatter! Far hen- 
des hadde kjørt hende ut av gaarden sin, for hun var 
med barn — saa nu hadde hun tydd tilbake til Ulvs- 
voldene. 

Naakkve hadde været et ærinde oppe paa burslof- 
tet — han var stanset paa det nederste trappesteg. Da 
moren saa et glimt av hans ansigt, blev hun selv saa 
elendig at hun kjendte neppe benene under sig. Gutten 
var rød helt bakom ørerne, da han gik bortover mot 
stuehuset. 

Men hun skjønte snart av den andens snak at det 
maatte ha været slik med Eyvor, længe før hun kom 
hit til bygden første gang ivaares. Stakkars menløse 


gutten min, tænkte Kristin og pustet ut — han skam» 
met sig vel nu, for han hadde trodd godt om piken. 
Etpar nætter senere laa Kristin alene, for Erlend var 
gaat ut og skulde fiske. Hun visste ikke andet end at 
baade Naakkve og Gaute var med ham. Da blev hun 
vækket av at Naakkve tok i hende og hvisket, han 


maatte tale med hende. Han krøp op og satte sig I å 


sengen ved fotgjærdet: 
«Mor — jeg har været borte og snakket med denne 


arme kvinden, Eyvor, inat — jeg visste det at de lyver 


paa hende — jeg var saa viss, jeg skulde gjerne tat 
et gloende jern i haanden paa det at hun lyver, denne 
skjæra fra Romundgaard —.» 


Moren laa stille og biet. Naakkve strævet for at tale få 
med fast stemme, men ret som det var holdt røsten | 


paa at slaa over av oprør og bevægelse: 
«Hun skulde gaa til ottesang utjuldøgnet — hun gik 


alene, og veien fra gaarden deres ligger gjennem skog å 


et langt stykke. Der møtte hende to karer — det var 
mørkt endda, hun vet ikke hvem de var, kanske skog 
gangsmænd indfra fjeldet —. Sidst kunde hun ikke 


verge sig længer, arme spæde unge barnet. Ingen turde 
ge sig læng! p å 


hun klage sin nød for — da moren og faren saa hen- 
des ulykke, drev de hende hjemmefra med slag og 
haardrag og bansord. Hun graat, mor, da hun sa mig 
alt dette, saa det kunde tint op stenen i berget.» 
Naakkve braatagnet og pustet tungt. 


Kristin talte om at det tyktes hende den største ulykke 
at disse niddinger var undkommet. Hun haabet at deg 


maatte findes av Guds retfærdighet og faa den rette 
løn for sit verk paa stupestokken. 


Da begyndte Naakkve at snakke om Eyvors far, | 


hvor rik han var, skyld til baade den ene og den anden 
ansete slegt. Barnet vilde Eyvor sende bort til opfost- 
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ring i en anden bygd. Gudmund Darres hustru hadde 
hat et frillebarn med en prest hun — og der sat Sigrid 
Andresdatter paa Kruke, god og hædret — En mand 
maatte være baade haardhjertet og uretfærdig for at 
mene, Eyvor skulde være saa utskjæmt fordi hun mot- 
villig hadde maattet lide denne skam og ulykke — hun 
kunde vel duge til at bli en ærekjær mands hustru 
likevel —. 

Kristin ynket piken og forbandet voldsmændene — 
og fakket og priste i sit hjerte den gode lykke som 
det var at Naakkve blev ikke myndig paa tre aar 
endda. Saa bad hun ham blidelig tænke paa at nu 
burde han være meget vår om sig, ikke søke op Eyvor 
i hendes bur sent om kvelden som nu inat og ikke vise 
sig paa Ulvsvoldene uten han hadde ærinde til hus- 
bondsfolket, ellers kunde han mot sin vilje komme til 
at volde, folk snakket endda styggere om det ulykke- 
lige unge barnet. Ja det var godt nok at si, de skulde 
finde han var ikke vissen i armene, de som sa at de 
tvilte paa Eyvors ord og ikke vilde tro hun var kom- 
met uforskyldt i ulykken — det vilde allikevel være 
vondt for den stakkars kvinden om der blev mere 
snak —. 

Tre uker efter kom Eyvors far og hentet datteren 
hjem til fæstensøl og bryllup. Det var en god bonde- 
søn fra bygden hendes; først hadde begge fædrene 
deres sat sig imot giftermaalet, fordi de laa i trætte om 
nogen gaardparter. Her i vinter var mændene blit enige 
og de to unge skulde troloves, men da vilde Eyvor 
medett ikke — hun hadde vendt sin hug til en an- 
den mand. Men bakefter skjønte hun at det var nok 
vel sent, hun vraket førstevennen sin. Imidlertid drog 
hun til sin morsøster i Sil og hadde vist tænkt at her 
skulde hun faa hjælp til at skjule sin skade, for nu 
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vilde hun endelig ha denne nye manden. Men da Hille» 
bjørg paa Ulvsvoldene saa, hvordan piken var stedt, 
sendte hun hende tilbake til forældrene. At hendes far 
var blit rasende og hadde banket datteren nogen gan- 
ger og at hun saa hadde rømt hit igjen, det var sandt 
nok. Men nu var han kommet til enighet med den før» 


ste beileren — og nu fik Eyvor ta til takke med ham, | 


saa litet som hun likte det. 
Kristin saa at Naakkve tok det tungt. I mange dager 


gik han og mælte neppe et ord, og moren syntes saa 


synd paa ham, saa hun vaaget knapt se til hans kant 
— for møtte han morens øine, blev han saa rød og saa 
saa skamfuld ut at det skar Kristin i hjertet. 


Naar tjenestefolket paa Jørundgaard vilde snakke 


om disse hændelser, sa husfruen hvasst at de skulde 


holde mund — den skidne saken og den usle kvinden | i 
skulde ikke nævnes i hendes hus. Frida stor-undret sig: 
nu hadde hun saa mangen god gang hørt Kristin Lav» V 


ransdatter dømme mildt og hjælpe med to fulde hæn» 
der den mø som var kommet i en slik ulykke — Frida 
selv hadde to ganger fundet god bergning i sin frues 


barmhjertighet. Men det lille hun sa om Eyvor Haa- | 


konsdatter var saa stygt som nogen kvinde kan si om 
en anden. 


Erlend lo, da hun sa ham, hvor ilde Naakkve var fl 
blit narret — det var en kveld hun sat ute paa volden | 
og spandt og manden kom og strakte sig ut i græsset | 


ved hendes side. 


«Der er da ingen ulykke skedd,» sa faren, «snarere å 
tykkes mig gutten har lært for billig kjøp at kvinder | 


skal en mand ikke tro paa —» 


«Sier du det,» spurte husfruen; hendes stemme skalv 


av undertrykt harme. 


169 


«Ja —» Erlend smilte. «Om dig trodde jeg nu, den 
tid jeg møtte dig først, du var saa blid en mø, du 
nennet neppe at bite av en ostesnei —. Føielig som 
et silkebaand og mild som en due — men da narret 
du mig godt, Kristin —» 

«Hvordan tænker du det hadde set ut for os alle,» 
sa hun, «om jeg hadde været saa bløt og blid?» 

«Nei —» Erlend tok hendes hænder, saa hun maatte 
holde op med sit arbeide; han smilte tindrende glad 
op til hende. Saa la han hodet ned i hendes fang. 
«Nei jeg visste ikke, søte min, hvor god lykke Gud gav 
mig, da han førte dig til møtes med mig — Kristin!» 


Men ved det at hun evig og altid maatte lægge baand 
paa sig for at skjule sin fortvilelse ved Erlends ufor- 
anderlige sorgløshet, kunde det hænde at sindet tok 
magten fra hende, naar hun maatte revse sine sønner: 
hun blev haard paa haanden og heftig i ord. Ivar og 
Skule fik mest føle det. 

De var i den værste alderen nu, paa trettende aaret, 
og saa vilde og selvraadige, at Kristin tænkte mangen 
gang rent overgit, mon nogen mor i Norge fødte op 
to slike ribbalder. Vakre var de som alle hendes børn, 
med sort, silkebløtt og lokket haar, blaa øine under 
sorte bryn, smale og fintdannede ansigter. De var 
meget høie for sin alder, men smalskuldrede endda, 
med lange magre lemmer — leddene stod ut som knu- 
ter paa et kornstraa. De var saa like at ingen uten- 
for hjemmet kjendte dem fra hinanden, og utover byg- 
den kaldte folk dem Jørundgaards-rytningerne — det 
var ikke ment som noget hædersnavn. Simon hadde 
først git dem dette opnavn i spøk, for Erlend hadde 
skjænket dem hver en rytning, og disse smaa sverdene 
la de aldrig fra sig, uten naar de var i kirken. Kristin 
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likte litet at de hadde faat dem, og hellerikke at de al- 


tid för omkring med økser, spyd eller buer; hun var å 


ræd for at disse hidsige gutterne skulde bringe sig å 
nogen ulykke med det. Men Erlend sa kort, at de var 
saa gamle nu, de maatte vænne sig til at færdes med 
vaaben. 


Hun levet i en angst for disse tvillingsønnerne sine. 
Naar hun ikke visste, hvor de var henne, vred moren | 


Iønlig sine hænder og tigget Jomfru Maria og Sankt 
Olav om at føre dem hjem igjen, levende og uskadt. 


De gik tilfjelds gjennem skar og opefter stup hvorå 


ingen før hadde faret, de plyndret ørnereder og kom 


hjem med stygge guløiede hvæsende dununger i kofte-d 


barmen, de kløv i hellebergene efter Laagen nord i 
Rosten, der elven stuper fos i fos, en gang var Ivar 
blit slæpt halvt ihjel efter stigbøilen — han vilde for» 
søke at ride en halvtæmmet unghingst som bare Gud 
maatte vite, hvordan gutterne hadde faat lagt sadel 


paa. Ærindsløse, av bare nyfikenhet hadde de vaaget! 
sig ind til finnegammen paa Toldstadskogen — av sin fi 


far hadde de lært nogen ord i samesproget, og da de 


hilste finheksen med disse, hadde hun fagnet dem med | 
mat og drikke, og de hadde ætt sig sprækmætte, endda fl 
det var fastedag. Og Kristin hadde altid holdt saa 


strengt paa, at naar de voksne fastet, skulde børnene 
nøie sig med litet mat og slikt som de ikke likte — 
for slik var hun selv blit tilvænnet av sine forældre, da 


hun var liten. For en gangs skyld tok nu ogsaa Erlend al- | 


vorlig paa sine sønner, tok og brændte de godsaker som 
finkonen hadde git dem med til niste, mens han strenge- 
lig bød dem aldrig mere komme saa langt som til ut- 


kanten av den skogen hvor finnerne var. Men likevel | 


moret det ham at høre om gutternes eventyr; han for- 
talte ofte siden for Ivar og Skule om sine færder nord- 
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paa og hvad han der hadde set til disse folks færd, og 
han snakket med gutterne i dette stygge og hedenske 
sproget deres. 

Ellers rettet Erlend næsten aldrig paa sine børn og 
slog det hen i skjemt, naar Kristin bar sig ilde over 
tvillingernes vildskap. Hjemme paa gaarden gjorde de 
en masse ugagn, endda de godt kunde gjøre gagn naar 
de maatte — klønet som Naakkve var de ikke. Men 
det hændte, naar moren hadde sat dem til at arbeide 
og hun kom for at se, hvordan det gik, saa laa red- 
skapen der og drengene stod og saa paa faren som 
viste dem hvordan sjøfarende mænd lager knuter og 
slikt —. 

Lavrans Bjørgulfsøn hadde ofte pleiet, naar han 
korset med tjære over fæhusdøren og slike steder, at 
krote litt omkring med kosten — drage en ring utenom 
eller skrive en strek over hver korsarm. En dag fandt 
tvillingerne paa at skyte til maals efter et av disse 
gamle korsmerkerne. Kristin blev ute av sig av for- 
tvilelse og vrede over en slik jødisk færd, men Erlend 
tok børnene i forsvar — de var saa unge, en kunde 
ikke vente de skulde tænke paa korsets hellighet, hver- 
gang de saa det tjæret over en fjøsdør eller paa en 
kuryg. Gutterne fik gaa op til korset paa kirkebak- 
ken, gjøre knæfald og kysse det, mens de læste fem 
paternoster og femten Ave — og drag da ikke Sira Sol- 
mund tilgaards for dette. Men denne gangen fik moren 
medhold av Bjørgulf og Naakkve, presten blev hentet 
og han stænket vievand paa væggen og revset de to 
unge syndere med stor strenghet. 

— De gav Kristins okser og bukkene ormehoder at 
æte for de skulde bli stangvilde. De ertet Munan fordi 
han hængte i morens kjortelskjøt endda, og Gaute, for 
ham var de oftest uforlikte med — ellers holdt Erlends- 
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sønnerne sammen i den vakreste brødrekjærlighet. Men 
det hændte at Gaute tok og banket dem op, hvis de 
blev for grove. Snakke dem tilrette var som at snakke 
til væggen — og blev moren hidsig, saa stod de stive 
i kroppen, med knyttede hænder, mens de skulte till 
hende med gnistrende øine under rynkede bryn, ild4 
røde i hoderne av vrede. Kristin tænkte paa det som 
Gunnulf hadde fortalt om Erlend — han hadde kastet! 
sin kniv mot faren og løftet haand mot ham flere gan 
ger, mens han var barn. Saa slog hun tvillingerne og! 
slog haardt, for hun blev ræd: hvordan skulde det ende! 
med disse børnene hendes, hvis ikke de blev tæmmef 
i tide. 


Simon Darre var den eneste som hadde hat nogen | 


magt over disse to vildstyringerne — de elsket mosterdf 
manden og de spaknet altid, naar han snakket dem tild! 
rette, godlynt og rolig. Men nu da de ikke mere sad! 
ham, kunde ikke moren skjønne at de savnet ham. Be4 
drøvet tænkte Kristin, at barnehjertet er trolgst. 

Og Iønlig i sit hjerte visste moren, at allikevel var! 
hun næsten mest stolt av disse to sønnerne. Kunde hun! 
bare faa brutt denne stygge trods og vildskap, syntes! 
hun at ingen av brødrene var mere lovende mands-| 
emner end disse. De hadde helse og gode legemsgaver 
var uforfærdede, sanddru, gavmilde, snille mot alle! 
fattige folk, og flere ganger hadde de vist en raskhet 


og snarraadighet som tyktes hende langt at overgaa fi 


det som en kunde vente av saa unge svender. 

En kveld i høionnen holdt Kristin sent paa i ild» 
huset, da kom Munan styrtende ind og skrek at det 
brændte i det gamle gjetefjøset. Der var ingen mænd! 
hjemme ved husene — nogen var i smien og tyndef 
ljaaerne sine, nogen var gaat nord til broen, hvor ung* 
dommen pleiet samle sig sommerkvelderne. Husfruen 
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tok etpar bøtter og sprang, mens hun ropte paa sine 
terner, at de skulde følge efter. 

Gjetefjøset var et litet gammelt hus med tak som gik 
helt ned i bakken, og det laa i den trange gaten mel- 
lem gaardstunet og bugaardstunet, midt imot langvæg- 
gen til stalden og med andre hus bygget tæt inatil paa 
siderne. Kristin løp ind i aarestue-svalen og fik fat 
i en bile og en brandhake, men da hun kom rundt stald- 
novet, saa hun ingen ild, men en masse røk som volmet 
ut av et hul i gjeitefjøsets tak. Ivar sat oppe paa mønet 
og hugget ned i taket, Skule og Lavrans var inde i 
huset og rev flaker av tækningen ind til sig, traakket 
og trampet ut varmen. Nu kom ogsaa Erlend, Ulf og 
de mændene som hadde været i smien — Munan hadde 
løpet videre dit og varskudd, og det var da en snar 
sak at slukke efter. Men her kunde let den største 
ulykke være skedd — kvelden var stille og lummer, 
men med gust av søndendrag indimellem, og hadde il- 
den faat bryte ut i lue i gjetefjøset, vilde sagtens alle 
husene om det nordre tun, stalden, burene og stue- 
husene være strøket med. 

Ivar og Skule hadde været oppe paa staldtaket — 
de hadde tat en høk i gildre og skulde nu hænge den 
paa vindskikrydset — da kjendte de tev av brand og 
saa røk fra taket nedenunder. De hoppet like nedpaa, 
og med de smaa økser som de hadde i hænderne be- 
gyndte de at hugge løs paa den ulmende torv, mens 
de sendte Lavrans og Munan, som lekte like ved, den 
ene efter haker og den anden til moren. Lykkeligvis 
var rafter og stokker i taket meget raatne, men det 
var klart at denne gang hadde tvillingerne reddet sin 
mors gaard, ved det at de straks tok fat med at rive 
ned det brændende tak og ikke spildte tiden med at 
løpe efter voksent folks hjælp først. 

12 — Undset: Kristin III. 
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Det var ikke godt at skjønne hvordan varmen var 


kommet op, hvis det ikke var ved det at Gaute hadde | 


gaat den veien en time forinden med glør til smien, 
og han indrømmet, karret hadde ikke været tildækket 
— saa var vel en gnist føket bort paa det knusktørre 
torvtaket. 


Men der blev talt mindre om dette end om tvillinger» 1 


nes og Lavrans' dygtighet, da Ulf satte brandvagt og 
hele huslyden holdt ham med selskap utover natten, Å 
mens Kristin lot bære ut til dem sterkt øl og mjød å 
Alle tre var blit noget forbrændte paa hænder og føt å 
ter — skotøiet deres var stekt saa det sprak i biter 
Ung Lavrans var bare ni aar, saa han hadde vondt! 
for at bære pinen taalmodig i længden, men fra først å 
av var han den kryeste, der han gik med indbundne 
hænder og lot sig prise av gaardens folk. | 


Den natten krystet Erlend hustruen ind til sig, dag 


de hadde lagt sig. 

«Kristin min, Kristin min — syt ikke slik for bør- | 
nene dine — ser du ikke, kjære min, hvadfor avl der 
er i sønnerne vore. Støtt saa bærer du dig for disse 
to raske drengene som du ventet, deres vei skulde ligge 
mellem galgen og stupestokken. Nu tykkes mig duf 
skulde nyte glæden for alt du taalte av verk og svie | 
og møie i de aarene du hadde barn under beltet ogå 
barn ved barmen og barn paa armen støtt — da gadi 
du ikke snakke om andet end de smaa dritsækkene, 
og nu, da de har vokset sig til vet og manddom, gaar 
du mellem dem som du var baade døv og stum, sanser 
neppe svare, naar de taler til dig. Gud hjælpe mig, 
det er som du skulde elske dem mindre, nu da du ingen 
plager har for børnenes skyld, men de vakre, velvoksne! 
sønnerne vore er dig til gagn og glæde —» i 

Kristin trøstet sig ikke til at svare ett ord. 
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Men hun laa og kunde ikke falde i søvn. Og ut paa 
morgensiden steg hun stilt over den sovende mand, 
gik paa bare føtter bort til gluggen, som hun aapnet. 

Himmelen var graagrugget og luften sval — langt 
i syd, hvor fjeldene traadte sammen og stængte for 
dalen, sopte et regnveir inde paa vidden. Husfruen stod 
en stund og saa ut — der blev altid saa hett og kvalmt 
her i nybursloftet, hvor de sov om sommeren. Med 
det drag av væte som var i luften bares høiduften saa 
sterkt og søtt ind til hende. En og anden fugl pjutret 
litt i søvne ute i sommernatten. 

Kristin lette frem ildstaalet sit og tændte en lyse- 
stump. Hun sneg sig bort til dit hvor Ivar og Skule 
sov i bænken — lyste paa dem og kjendte med haand- 
baken mot deres kinder — litt feber hadde de nok. 
Sagte læste hun et Ave Maria og drog korsets tegn 
over de to. Galgen og blokken — at Erlend kunde 
skjemte med saant — han som selv hadde været saa 
nær —. 

Lavrans sutret og mumlet i søvne. Moren stod litt 
bøiet over de to yngste som hadde sit leie paa en liten 
bænk bak fotgjærdet til forældrenes seng. Lavrans var 
het og rød og kastet sig braat, men vaagnet ikke, da 
hun rørte ved ham. 

Gaute laa med de melkehvite armer bak i nakken, indi 
det lange lingule haar — sengklærne hadde han slængt 
helt av sig. Han hadde saa hett blod, saa han vilde 
altid sove naken, og han var saa skinnende hvit i hol- 
det; den solbrændte let paa ansigt, hals og hænder 
skilte saa skarpt. Moren drog teppet op til over hans 
midje. 

— Hun kunde saa vanskelig harmes paa Gaute — 
han var saa lik hendes far. Hun hadde ikke sagt stort 
til ham om den ulykken han nær hadde voldt dem 
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alle. Saa klok og besindig som denne gutten var, sad 
trodde hun visst, han tok lære av det allikevel og glemte 
det ikke. 

Naakkve og Bjørgulf hadde den anden av de to seng 
gene som var i loftet. Længst stod moren og lyste paa 
de to sovende unge mænd. Svart dun skygget alt om 
deres barnslig røde og bløte munder. Naakkves fol! 
stak ut under aaklædet, smal, høivristet, dypt indbuef 
under svangen — og ikke meget ren. Og saa syntesi 
moren likevel, det var ikke længe siden denne mandsd 
fot var saa liten at den blev rent borte indi hendes luke 
kede haand, og hun krystet den ind under sit bryst ogå 


løftet den til sin mund, bet litt i hver eneste liten rund! 


taaknup, for de var saa lyserøde og søte som blaabærs 
risets blomsterklokker. 

— Det var vel slik at hun skjønte ikke nok paa def 
som Gud hadde git hende til lodd og del. Mindet om 
den tid da hun gik med Naakkve og om de rædselså 
syner hun da hadde vridd sig under — det kunde gadl 
ildende hett gjennem sindet: hun var blit forløst somi 
en vaagner av drømmerædsler og muruens knugendel 
vegt paa brystet til dagens signede lys —. Men andreg 
kvinder hadde vaagnet og set dagens ulykke var værré 
end det værste, de hadde drømt. Endda, naar hun saa en 
krøpling eller et vanskapt menneske, kunde Kristin bli 
hjertesyk ved mindet om sin egen frygt for det ufødte! 
barn. Da ydmyket hun sig for Gud og Hellig Olaw 
med brændende heftighet, hun fik travlt med at gjørel 
godt, hun strævet for at tvinge frem sand angers tarer! 
av sine øine, mens hun bad. Men altid kjendte hun denneg 
utinede utilfredshet i sit sind, og den friske iling kjøledesj 
graaten sivet væk i hendes sjæl som vand i sand. Sad 
slog hun sig til ro: hun eiet allikevel ikke den fromhets| 
evne som hun engang hadde haabet var hendes farse 
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arv. Hun var haard og syndig, men hun var vel ikke 
værre end folk flest, og som folk flest fik hun taale, 
at het ild i den anden heimen maatte til, før hendes 
sind kunde smeltes og renses. 

Skjønt stundimellem længtet hun efter at være an- 
derledes. Naar hun saa paa de syv vakre sønner som 
sat over hendes bord, naar hun messedags morgener 
vandret opover mot kirken mens klokkerne tonet og 
kaldte saa vent til glæde og Guds fred og hun saa 
flokken av de ranke, velklædte unge drengene, søn- 
nerne hendes, stige foran sig i bakken. Hun visste ikke 
om nogen anden kone som hadde født saa mange børn 
og aldrig maattet prøve hvad det var at miste ett — 
og alle var de vakre og sunde, uten lyte paa krop eller 
sjælsevner — bare Bjørgulf var noget nærsynt. Hun 
ønsket at hun kunde glemme bort sine sorger, bli mild 
og taknemmelig, frygte og elske Gud som hendes far 
hadde gjort — hun husket at faren hadde sagt, at den, 
som med ydmyk hug mindes sine synder og bøier sig 
for Herrens kors, trænger aldrig bøie nakken under 
nogen timelig ulykke eller uret. 

Kristin blaaste ut lyset, kløp av tanden og gjemte 
stumpen paa dens plads opunder den øverste væg- 
stokken. Hun gik til gluggen igjen — det var lyst som 
dagen ute allerede, men graat og dødt — paa de lavere 
hustakene, som hun saa ned over, rørtes det grisne, sol- 
svidde græs svakt av et vindpust, en liten knitrende 
lyd gik gjennem løvet paa bjerkene tvers over høien- 
loftshusets tak midt imot. 

Hun saa paa sine hænder som holdt om gluggens 
karm. De var skrubne og slitte, armene var brune helt 
op til albuerne, og musklerne svulmet, haarde som træ. 
I ungdommen hadde børnene suget blod og melk av 
hende, til hvert spor av jomfruens glatte og friske 
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rundhet var slitt av hendes krop. Nu tok strævet hver 


dag litt av den skjønhetsrest som hadde merket hende å 


ut som datter og hustru og mor til mænd av adelig! 


blod — de smale, hvite hænder, de lyse og bløte armer, i 


den skjære ansigtsfarve som hun omsorgsfuldt hadde 
skjermet med linplag mot solbrand og verget med! 
kunstfærdig sammenbryggede vaskevande. Nu var hun 
forlængst blit likesæl, om solen stekte ret paa hendes | 
arbeidssvette aasyn og brændte det brunt som en fat» 
tig bondekones. 


Haaret var det eneste som hun hadde igjen av sine Å 


pikedages fagerhet. Det var like yppig og brunt, å 
endda hun fandt saa sjelden tid til at tvætte og stelle 
det. Den svære tufsede flette som hang nedover hendes) 


ryg hadde ikke været løst paa tre døgn. 4 


Kristin slængte den frem over sin skulder, slog ut 
haaret og rystet det — endda hyllet det hende som 
en kaape og naadde nedenfor knæet. Hun fandt en 
kam i skrinet sit, og mens hun hutret litt indimellem, 
der hun sat i bare serken under gluggen ut til morgen» 
svalheten, greiet hun varsomt ut de flokede masser. 

Da hun hadde redt sit haar og flettet det igjen i et 
fast og tungt rep, var det som hun følte sig litt bedre 
Saa løftet hun Munan som sov varsomt op i armené 
sine, la ham ned inderst ved væggen i husbonds:engen 
og smøg selv ned mellem ham og manden. Hun tok | 
sin mindste i armen og stedte hans hode til hvile mof 
sin skulder, og saa sovnet hun —. 


Hun sov over sig næste morgen; Erlend og drengenef 
var oppe, da hun vaagnet. «Jeg tror du suger mor dinf 
endda jeg, naar ingen ser det,» sa Erlend, da han saag 
at Munan laa hos moren. Gutten blev sint, løp ut og 
krøp over svalen ut paa et utskaaret bjelkehode av 
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stokkene som bar svalen — han skulde vise sin mand- 
dom. «Løp!» ropte Naakkve nedenfor i tunet, han tok 
imot den lille bror i armene sine, snudde op ned paa 
ham og hivde ham til Bjørgulf — de to voksne brødrene 
tomlet med ham, til han baade lo og skrek. 

Men næste dag da Munan stod og gren, fordi han 
hadde faat bakslag av buestrengen over fingrene sine, 
tok tvillingerne og revet ham i et aaklæde, og slik bar 
de ham op i morens seng; i munden paa ham stoppet 
de en brødtugge saa diger at gutten nær var blit kvalt. 


IL 


Erlends husprest paa Husaby hadde undervist de tre 
ældste sønnerne hans i boken. De var ikke meget flit- 
tige læresveiner, men de hadde godt nemme alle tre, 
og deres mor, som selv var blit opfostret med slik lær- 
dom, vaaket over dem, saa de lærte ikke saa rent litet. 

Og det aaret, da Bjørgulf og Nikulaus var med Sira 
Eiliv i klosteret paa Tautra, hadde de med ildhug suget 
fru Vitskaps bryster, som presten sa. Læsemesteren 
der var en meget gammel munk som hele sit liv med 
biens nidkjærhet hadde sanket lærdom av alle de bøker 
han kom over, latinske og norrøne. Sira Eiliv var selv 
en visdomselsker, men i de aarene paa Husaby hadde 
han hat liten leilighet til at følge sin dragning mot 
boklig syssel. For ham var samlivet med Aslak lektor 
som sæterbeite for utsultet bufé. Og de to unge gut- 
terne, som mellem munkene holdt sig nær til presten 
hjemmefra, fulgte aapenmundet mændenes lærde sam- 
tale. Da fandt broder Aslak og Sira Eiliv glæde i at 
føde de to unge sind med den lifligste honning av 
klosterets bokskat, som broder Aslak selv hadde øket 
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med mange avskrifter og ekscerpter av de ypperligste 


bøker. Snart blev gutterne saa flinke at munken trængte | 


sjelden tale til dem paa norsk maal, og da forældrene 


kom for at hente dem, kunde de begge svare presten i 


paa latin, flytende og noksaa rigtig. 


Denne lærdom holdt brødrene siden vedlike. Der | 


var mange bøker paa Jørundgaard — fem hadde Lav- 
rans eiet, og de to var nok ved arveskiftet faldt til 
Ramborg, men hun hadde aldrig villet lære at læse, og 
Simon var ikke saa øvet med bokstaver at han gad 
læse for moros skyld, endda han nok kunde baade tyde 
et brev og prente et selv. Saa bad han Kristin ha 
bøkerne saa længe til hans børn blev større. Tre bøker 
som hadde tilhørt Erlends forældre gav han Kristin en 
tid efterat de var blit gifte, og endda en bok hadde 
hun faat til gave av Gunnulf Nikulaussøn; han hadde 
selv latt den sammenskrive til sin brorkone ut av boken 


om Hellig Olav og hans jertegn, nogen andre hellig» | 
mandssagaer og det skrift som fransiscanerne i Oslo | 


hadde sendt til paven om broder Edvin Rikardssøn for 
at faa ham kjendt sandhellig. Og endelig hadde 


Naakkve faat en bønnebok av Sira Eiliv, da de skiltes. | 
Naakkve læste da meget for sin brur — han læste | 


flytende og vakkert, med litt syngende mæle, slik som 
broder Aslak hadde lært ham, men han likte bedst de 
latinske bøker — sin egen bønnebok og en som hadde 
været Lavrans Bjørgulfssøns. Allermest skattet han dog 


en stor, overmaate skjønt skrevet bok som hadde 


gaat i arv i slegten helt fra den navngjetne ætfar, bi- 
skop Nikulaus Arnessøn. 

Kristin vilde gjerne skaffe ogsaa sine yngre sønner 
nogen lærdom, som det kunde høve for mænd av deres 


byrd. Men det var ikke godt at vite, hvordan dette å 
skulde kunne ske: Sira Eirik var altfor gammel, og 
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Sira Solmund kunde bare læse ut av de bøker som han 
brukte ved gudstjenesten; mangt og meget av det som 
han læste skjønte han ikke godt selv. Lavrans kunde 
nok en og anden kveldsstund finde moro i at sitte hos 
Naakkve og la broren kjende sig bokstaverne paa voks- 
tavlen — men de tre andre hadde aldeles ingen hug 
til at nemme slik kundskap. En dag tok Kristin en 
norsk bok og bad Gaute prøve, om han husket noget 
av det han hadde lært i sin barndom hos Sira Eiliv, 
men Gaute greiet ikke at stave sig gjennem tre ord, og 
da han støtte paa det første tegn som skulde løses op 
i flere bokstaver, slog han leende boken igjen og sa, 
at denne leken gad han ikke leke. 

Men dette var aarsaken til at Sira Solmund kom bort 
paa Jørundgaard en kveld utpaa eftersommeren og bad 
Nikulaus gaa med sig hjem. En utenlandsk ridder som 
kom fra Olavsfesten i Nidaros hadde laant hus paa 
Romundgaard, men hverken han eller hans svender og 
fanter kunde norsk maal, veiviseren som hadde fulgt 
dem hit skjønte bare ett og andet ord av pratet deres, 
Sira Eirik laa syk — kunde ikke Naakkve bli med bort 
og snakke til ham paa latin. 

Naakkve syntes ikke at like saa værst, at han slik blev 
budsendt for at tolke, men han lot som ingenting og 
gik med presten. Han kom hjem meget sent, og da 
var han opspilt og temmelig drukken — det var vin 
han hadde faat, den fremmede ridderen førte slikt med 
og hadde skjænket baade presten og djaknen og 
Naakkve overflødig. Han het noget slikt som herr 
Alland eller Allart av Bekelar, han var fra Flandern 
og gjorde en pilegrimstærd til helligdommer rundt i 
Nordlandene. Han var overmaate vennesæl, det hadde 
gaat glat med snakken —. Og saa kom Naakkve frem 
med sit ærinde. Herfra skulde ridderen fare til Oslo 
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og siden til valfartssteder i Danmark og Tyskland, og 
nu vilde han endelig at Nikulaus skulde ride med ham 
og være hans tolk, ialfald mens han var her i landet. 
Ellers hadde han nok slaat paa, at vilde den unge følge 


ham ut i verden, saa var herr Allart mand for at gjøre | 
hans lykke — der hvor han var fra syntes det som | 
om gyldne sporer og halskjede, tunge pengepunger og Å 


herlige vaaben bare laa og ventet paa at en slik mand 
som ung Nikulaus Erlendssøn skulde komme og ta 


dem op. Naakkve hadde svart at han var umyndig og , 


maatte ha orlov av sin far — men herr Allart hadde 
allikevel nødet paa ham en gave, den skulde ikke binde 
ham, sa han uttrykkelig — en halvsid, plommeblaa 
silketrøie med sølvbjelder paa ærmeflakene. 


Erlend hørte paa ham, næsten taus, med en egen pk 
anspændt mine. Da Naakkve hadde uttalt, sendte han i 
Gaute efter skrinet med sine skrivesaker og gik straks | 
ivei med at sætte op et brev paa latin — Bjørgulf maatte å 
hjælpe ham, for Naakkve var ikke i den tilstand at han | 
duget stort, og saa sendte faren ham iseng. I brevet | 
stod at Erlend bød ridderen hjem til sig næste dag | 
efter prim for at de kunde tale om herr Allarts tilbud, Å 


at ta den velbyrdige unge mand Nikulaus Erlendssøn 


i sit brød som sin væbner. Ridderens gave bad han 1 
den anden aarsake at han sendte tilbake med den bøn å 
at herr Allart vilde ta haand om den, indtil Nikulaus | 


med sin fars samtykke hadde edfæstet sig i den frem- 
medes tjeneste efter slik skik som gjaldt blandt ridder- 
skapet rundt i landene. 


Erlend dryppet litt voks nederst paa brevet og tryk- i 


ket sit lille indsegl — det paa ringen — løselig under. 


Saa sendte han med det samme en tjenestedreng bort 


i Romundgaard med brevet og silketrøien. 


«Husbond — du kan da vel ikke tænke paa at sende i 
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den unge sønnen din ut i fremmede lande med en 
ukjendt, utenlandsk mand,» sa Kristin skjælvende. 

«Vi faar se —» Erlend smilte saa rart. «— Men 
jeg tror ikke det er likt til det,» sa han, da han saa 
hendes sindsoprør; han smilte litt mere og strøk hende 
over kindet. 

Paa Erlends bud hadde Kristin strødd gulvet i høien- 
loftet med ener og blomster, bredt de bedste hynder 
paa bænkene og dækket bordet med linduk og god mat 
og drikke i fine kjørreler og de sjeldne, sølvbeslaatte 
dyrshorn som var paa gaarden efter Lavrans. Erlend 
hadde raket sig omhyggelig, kruset sit haar og klædt 
sig i en sort, rikt utsydd sidkjortel av utenlandsk klæde. 
Han gik gjesten tilmøtes i gaardsgrinden, og da de 
sammen kom over tunet, kunde hun ikke andet end 
tænke, hendes husbond saa meget mere ut som en av 
hine velske riddere som sagaerne melder om, end den 
fete lyse fremmede i de brogede og prægtige klær av 
fløil og sarcenet. Hun stod paa høienloftssvalen, vak- 
kert pyntet og skrydd med silkeskaut; flæmingen kys- 
set hendes haand da hun bød «Bien venu», og flere ord 
skiftet ikke hun med ham, de timerne han var hos dem. 
Hun skjønte ingenting av herrernes samrøder, og det 
gjorde hellerikke Sira Solmund som var med sin gjest. 
Men presten talte med husfruen om at her hadde han 
nok gjort Nikulaus' lykke. Hun sa hverken ja eller nei. 

Erlend kunde litt fransk og talte flytende slikt tysk 
som soldnerer snakker, ordskiftet mellem ham og den 
fremmede ridder gik glat og høvisk. Men Kristin merket 
at flæmingen syntes ikke saa velnøid, da det led ut- 
paa, skjønt han strævet for at skjule det. Sønnerne 
hadde Erlend budt skulde bie over paa nybursloftet, til 
han sendte dem ord om at komme hitop — men der 
gik ikke bud efter dem. 
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Erlend og husfruen fulgte ridderen og presten til 
grinden. Da gjesterne blev borte mellem akrerne, 
snudde Eriend sig til Kristin og sa med et smil, som 
hun ikke likte: 

«Med den karen vilde jeg ikke sende Naakkve av 
gaarden saa langt som syd paa Breidin engang —» 

Ulf Haldorssøn kom bort til dem. Han og Erlend 
snakket noget som Kristin ikke hørte, men Ulf svor 
stygt og spyttet. Erlend lo og slog manden paa skul- 
deren: 

«Ja hadde jeg været slik en hjemføding som de gode 
bønderne her — men jeg har da set saa meget, jeg 
sælger ikke mine fagre ungfalker ut av mine hænder 
og bort i pukens —. Sira Solmund hadde ikke skjønt 
noget han, det salige nautet —» 

Kristin stod med hængende armer, farven kom og gik 
i hendes ansigt. Rædsel og skam tok hende slik at 
hun fik kvalme; benene hendes blev likesom kraft- 
løse. Hun hadde nok visst om slikt — som noget 
uendelig fjernt — men at dette unævnelige kunde vaage 
sig helt frem til hendes egne dørstokker —. Det var 
som den sidste bølgen der truet med at velte hendes 
stormtumlede, søkklastede baat. Hellige Maria, skulde 
hun trænge at være ræd slikt ogsaa med sønnerne 
sine —.» 

Erlend sa med det samme stygge smilet: 

«Jeg tænkte mit jeg, alt igaarkveld — herr Allart 
tyktes mig litt for kurteis, eftersom Naakkve meldte 
om. Jeg vet nu at det er ikke ridderskik noget sted i 
verden at fagne en svend som en mand vil ta i tjenesten 
med kys paa munden eller gi ham dyre gaver før en 
har set prøver paa hans dugelighet —» 

Skjælvende fra isse til fot sa Kristin: 

«Hvi bød du mig strø mit gulv med roser og brede 
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mit bord med linduker for slik en —» hun sa det værste 
ordet: 

Erlend rynket brynene. Han hadde tat op en sten — 
holdt øie med Munans røde kjætte som gled flatt paa 
maven i det høie græs under husvæggen frem mot 
kjyklingerne ved stalddøren. Sju — hivde han stenen; 
kjætten som en strek rundt hjørnet, og hønseflokken 
skvat hit og dit. Han snudde sig mot hustruen: 

«— Tyktes mig, jeg kunde da se paa manden; hadde 
han været en troværdig kar saa — men da fik jeg vel 
vise høviskhet — jeg er ikke herr Allarts skriftefar. 
Og saa hørte du jo, han agter sig til Oslo.» Erlend 
lo igjen. «Nu er det tænkelig at nogen av mine tro 
venner og kjære frænder fra forn kunde faa spurt, vi 
sitter ikke her paa Jørundgaard og luser fillerne vore 
og æter sild og havrelefse heller —.» 


Bjørgulf hadde hodeverk og laa i sengen, da Kristin 
ved kveldsverdstid kom op i loftet, og Naakkve talte 
om at han vilde ikke gaa over i stuen til matbordet. 

«Det tykkes mig, du er stur ikveld, søn,» sa moren 
til ham. 

«Nei kan I tænke slik, mor,» — Naakkve smilte 
haanlig, «at jeg synes være større naut end andre 
mænd og lettere at kaste sand i øinene paa er vel 
ingenting at sture for —» 

«Trøst dig,» sa faren, da de sat ved bordet og 
Naakkve endda var svært stille. «Du kommer nok 
ut i verden og faar prøve lykken din —» 

«Det kommer an paa, far,» svarte Naakkve sagte, som 
han mente at bare Erlend skulde høre det, «om Bjørgulf 
kan følges med mig.» Saa lo han stilt. «Men snak til 
Ivar og Skule om det som I nævnte — de stunder vist 
bare efter at de skal faa alderen og kan fare ut —» 
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Kristin stod op og tok paa sig en hættekaape. Hun 

d vilde gaa nord til denne stavkaren i Ingebjørgskottet, sa 

hun, da de spurte. Tvillingerne bød til at bli med og 
bære sækken for hende, men hun vilde gaa alene. 


Aftnerne var alt temmelig mørke, og nord for kir- 


ken gik veien gjennem skog og under skyggen av Ham | 
meraas. Her gufset altid kjølig ut av Rosten, og med å 
elvegnyet fulgte en mindelse om fugtighet i luften. $ 


Sværmer av store hvite møl stod og bikket indunder 


trærne — sommetider strøk de like mot konen; det å 
syntes som det blektlysende lin om hendes ansigt og å 
bryst drog dem i mørket. Hun slog efter dem med | 


haanden, mens hun ilte opover, gled paa det glatte 


naaleteppe og støtte sin fot mot de vridde røtter som få 


bugtet sig over stien, hun fulgte. 


— Der var en drøm som hadde hjemsøkt Kristin å 


mange aar. Første gang hun hadde hat den var nat- 


ten før Gaute blev født, men endda hændte det at hun å 


vaagnet svettvaat, med hjertet hamrende som det 
skulde slaa sig sund indi bringen, og hadde drømt det 
samme. 

Hun saa en blomstereng — en brat bakke dypt inde 
i granskog som stængte om volden mørk og tæt paa 
tre kanter, men ved foten av heldet speilet et litet tjern 


den dunkle skog og den grønne, spraglede lysning. 


Solen var bak trærne — øverst oppe i bakken silte det 


sidste gyldne kveldslys i lange straaler gjennem baren, | 
og paa bunden av tjernet svam lysende solegladsskyer | 


mellem nøkkerosebladene. 


Midt i bakken, staaende dypt i skredet av tjæreblom I 
og smørball og skyer av sløkens grønhvite blomster- | 
fraade, saa hun barnet sit. Naakkve maatte det vel ha | 


været, første gang hun drømte dette — da hadde hun 
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bare de to, og Bjørgulf laa i vuggen endda. Senere 
visste hun aldrig sikkert hvilket av børnene hendes det 
monne være — det lille runde og solbrunte ansigt un- 
der kringskaaret gulbrunt haar syntes hende snart at 
ligne en og snart en anden av sønnerne, men altid var 
barnet i to—tre-aars alderen og klædt i en slik liten 
mørkegul kjortel som hun pleiet at sy sine smaagutter 
til hverdagsdragt — av hjemmevirket uld, farvet i 
litmose og kantet med røde baand. 

Selv tykte hun sig sommetider at være paa den an- 
den side tjernet. Eller hun var slet ikke paa det sted, 
hvor det skedde, men saa allikevel alting —. 

Hun saa sin lille søn flytte sig hit og dit og snu sit 
ansigt, mens han røsket av blomster. Og endda hendes 
hjerte klemtes av en dump angst, et forbud om det 
onde som skulde ske, saa kom der altid med denne 
drøm først en mægtig, saar sødme, mens hun saa paa 
det væne barn der i engen. 

Saa blir hun vår, at ut av mørket oppe i skogbrynet 
løser sig en levende, lodden klump. Den rører sig lyd- 
løst, det gløder i to ørsmaa onde øine. Bjørnen kom- 
mer helt frem paa det øverste av engen, staar og vag- 
ger med hodet og skuldrene, veier nedover. Saa sprin- 
ger den. Kristin hadde aldrig set en levende bjørn, men 
hun vet, de springer ikke slik; dette er ingen rigtig 
bjørn. Denne løper som en kat, den graaner i det 
samme — som en lyslodden kjæmpekat flyter den i 
lange, myke sæt nedover volden. 

Moren lider dødens rædsel, og hun kan ikke komme 
dit hvor den lille er og berge ham; hun kan ikke var- 
sku med en lyd. Da blir barnet vår at der er noget; 
det snur sig halvt og ser bakover herden. Med en for- 
færdelig liten lav laat av skræk frister det at springe 
nedover, løfter paa smaabarns vis benene høit i det 
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høie græs, og moren hører grant de smaa smeld av 


saftfulde stilker som blir sprængt, mens det løper gjen- fl 


nem det sammenflokede blomsterflor. Saa snubler det 
over noget nede i græsset, stuper fremlængs, og næste 
nu ligger udyret oppaa det med opskutt ryg og hodet 


dypt nede mellem fremlabberne. Saa vaagner hun — (å 
— Og hvergang blev hun liggende vaaken i timevis, | 


inden det monnet noget at hun fristet stagge sig selv — 


det var jo bare en drøm! Sit mindste barn som laa Å 
mellem væggen og hende drog hun tæt ind til sig 


tænkte paa at hadde det været virkelig, saa kunde hun 


gjort slik eller slik — skræmt udyret med skrik og å 
med en staur — og ved beltet hendes hang altid den få 


lange hvasse kniven —. 


Og bedst hun hadde snakket sig tilro slik, saa brøt i 
den ind over hende paany, den uutholdelige kval, dag 


hun i drømmen stod avmægtig og saa sin lilles fattigeff 
faafængte flugt fra det ubønhørlig snare og sterke, 
grumme dyr. Det kjendtes som blodet blev kokende å 
hende, æste, saa hendes legeme trutnet ved det og 
hjertet maatte briste, for det kunde ikke holde saa svær 
en blodbølge —. i 


Ingebjørgskottet laa oppe i Hammeraas, litt neden= 
for tjodveien som her tok op i høiden. Det hadde staaff! 
øde i mange aar, og jorden var bortbygslet til en mand; 
som hadde faat rydde sig heim like ved. En stavkarl 
som var blit liggende igjen efter et tiggerfølge hadde 
nu faat krype ind der. Kristin sendte opover mat og 
klær og lægemidler, da hun fik høre om det, men selv 
hadde hun ikke hat stunder til at gaa dit før nu. 

Det var straks slut med armingen, saa hun. Kristin 
gav sækken sin til den tiggerkvinden som var blit igjen 


hos ham, stelte om den syke det lille hun nu kunde! 
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gjøre, og da hun hørte at de hadde budsendt presten, 
vasket hun hans ansigt, hænderne og føtterne, saa de 
kunde være rene til at motta den sidste olje. 

Der var tykt av røk og en forfærdelig kvalm, skidden 
lugt inde i det vesle hybølet. Da to kvinder fra ryd- 
ningsmandens kom ind, bad Kristin dem sende bud til 
Jørundgaard efter alt som de kom til at trænge, bød 
farvel og gik. Hun hadde faat en underlig syk frygt 
for at møte presten med Corpus Domini, og saa veg 
hun ind paa den første sidesti som hun kom til. 

Det var bare et færaak, saa hun snart; hun kom rent 
ut i ulænde. Vindfald med vaset av røtter op i veiret 
saa skræmmelig ut; hun maatte krype over dem, hvor 
hun ikke kunde lete sig vei utenom. Moseflak skred ut 
under foten hendes, naar hun skulde klatre ned mellem 
store stener. Hun fik kingel indpaa ansigtet, og kvi- 
ster slog til hende og tok fat i hendes klær. Naar hun 
maatte over et bækkesilder eller kom til en sidlændt 
aapning i skogen, var det næsten uraad at finde et sted, 
hvor hun kunde slippe igjennem det tætte, vaate krat 
av løvrunner. Og den stygge hvite fryvilen var alle 
vegne, stimet under trærne i mørket, svermet op som 
hele skyer av lyngtuerne, naar hun traadte nedi. 

Men tilsidst kom hun da ut paa flatbergene nede mot 
Laagen. Her var der grissen furuskog, for her maatte 
trærne flette sine røtter bortover skrinne berget, og skog- 
bunden var næsten bare tør, hvitgraa renlav som knist- 
ret under hendes føtter — indimellem svartnet en og 
anden lyngtue. Furunaalslugten var mere het og tør 
og skarp end høiere oppe — her bortigjennem saa sko- 
gen altid gulsvidd ut i baren helt fra tidlig om vaaren. 
De hvite møl blev ved at være efter hende —. 

Elveduren drog hende. Hun gik helt bort paa kanten 
og saa ned. Dypt under skimret det hvitt av vandet 
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som sydet dundrende utover hellebergene fra høl til 
høl. 

Gjennem hendes overspændte krop og sjæl dirret det 
ensformige drøn fra fossene. Det mindet og mindet om 
noget — om engang for evig længe siden, alt da hadde 
hun skjønt at hun orket ikke bære den skjæbne som 
hun selv hadde kaaret sig. Sit skjærmede, blide pike- 
liv hadde hun lagt aapent for herjende, kjødelig elskov 
— i angst og angst og angst hadde hun levet siden, en 


ufri kvinde fra første stund hun blev mor. Verden | 
hadde hun git sig hen til i sin ungdom, og jo mere å 


hun sprellet og flakset i verdens snøre, des haardere 


kjendte hun sig fangen og bundet i verden. Sønnerne i 


sine bakset hun for at verne med vingerne bundet i 
timelige omsorgers tvang. Sin angst, sin usigelige 
svakhet hadde hun strævet for at skjule for alle men 
nesker, gaat frem med rank ryg og rolig mine, tidd 
stille og kjæmpet for at trygge sine børns velfærd paa 
alle de maater som hun kunde —. 

Men altid med den hemmelige aandeløse angst — 
gaar det dem ilde, saa kan jeg ikke bære det. Og 
dypest i hjertet jamret hun mot mindet om sin far og 


sin mor. Som de hadde gaat med angsten og sorgenø 
for sine børn, dag efter dag fremover mot døden, deg 


hadde evnet at bære sin byrde, og det var ikke fordi 


de elsket sine børn mindre, men de elsket med en bedreg 


kjærlighet —. 


Og skulde hun nu se sin strid ende med dette. — 


Hadde hun alet i sit skjød en flok urolige høkeunger 
som bare laa i reden hendes og biet utaalmodig paa 


den time, da vingerne orket bære dem ut over de borter-få 
ste blaafjeld —. Og far deres slog sine hænder sam-fg 


men og lo — flyv, flyv, ungfuglene mine —. 
Blodige trevler av hendes hjerterøtter vilde de drage 
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med sig, naar de fløi, og de vilde ikke vite om det. Og 
hun skulde bli sittende igjen alene, og alle de hjerte- 
røtter, som engang hadde bundet hende til den gamle 
heimen hendes, hadde hun selv slitt sund før —. Det 
maatte bli slik, at det var ikke at leve og ikke at dø —. 


Hun snudde, smaasprang snublende indover det 
bleke, fortørkede teppe av renmose, med kaapen tæt 
samlet om sig, for det var saa uhyggelig naar den blev 
hængende i grenene. Sidst kom hun ut paa de smaa 
engslaatter som laa litt nord for gildeskaalen og kir- 
ken. Hun skraadde over jordet, da skimtet hun et men- 
neske i veien. Han ropte, er det dig, Kristin — hun 
kjendte sin husbond. 

«Du blev længe,» sa Erlend. «Det er nattetider alt, 
Kristin. Jeg tok til at bli ræd.» 

«Blev du ræd for mig?» Hendes røst kom til at 
klinge mere haardt og hovmodig end hun hadde villet. 

«Ikke ræd heller. Men jeg kom nu i hug at jeg 
skulde gaa og møte dig.» 

De talte næsten ikke sammen, mens de gik sydover. 
Det var stilt, da de kom ind paa tunet. Nogen av de 
hestene som de hadde hjemme lonket beitende under 
stuevæggene, men alt folket var iseng. 

Erlend gik bent til bursloftet, men Kristin styrte sine 
skridt mot ildhuset. «Jeg skal se efter noget,» svarte 
hun paa hans spørsmaal. 

Han stod og hængte utover svalen og ventet paa 
hustruen, da fik han se hende komme ut fra ildhuset 
med en tyristikke i haanden og gaa bort til aarestuen. 
Manden biet en stund, — saa løp han ned og gik efter 
hende ditind. 

Hun hadde tændt et lys og stillet paa bordet. Er- 
lend kjendte en rar, ræd frysning gjennem sig, da han 
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saa hende staa der ved den enslige kjerte i det tomme 
hus — der var bare det gulvfaste bohave i stuen, og 
i lysskjæret glinset det slitte træ nakent og ribbet. 
Aaren var kold og rensopt, saanær som at tyribranden 
laa bortslængt paa den og glødet endda. De brukte 


ikke denne stuen, Erlend og Kristin, og det var vist | 


et halvaar siden her hadde været tændt ild herinde. 
Luften var underlig kvalm; de mange blandede, levende 
lugter av menneskers ophold og færdsel manglet, og 
ljore og dør hadde ikke været aapnet paa al den tid — 


og saa lugtet her av uld og skind; nogen sammenrul- | 


lede huder og sækker, som Kristin hadde skilt ut fra 


varerne paa boden, var stablet op i den tomme sengene 


som hadde været Lavrans' og Ragnfrids. 


Utover bordplaten laa en mængde smaahespler — Sy» å 
traad og garn til at bøte med, av lin og av uld, som å 


Kristin hadde tat unna, naar hun farvet. Hun stod og! 
ordnet og tuklet med dem. V 
Erlend satte sig ned i høisætet for bordenden. Det 


syntes underlig romt om den smekre mand, nu da det 
grinte ribbet for hynder og aaklæde. De to Olavs-fi 
kjæmper med korsmerkede hjelmer og skjold, somål 


Lavrans hadde skaaret sig til høisætesstolper, skulte 


trykkede og tvere ut under Erlends smale brune hæn-| 
der. Ingen mand kunde skjære ut løvverk og dyr vak- Å 
rere end Lavrans, men menneskelignelser hadde han * 


aldrig faat til noget videre. 


Der var saa stilt mellem dem længe, saa der hørtes | : 
ikke en lyd uten de dumpe dunk i volden utenfor, hvor 


hestene gik i sommernatten. 
«Skal du ikke iseng snart, Kristin,» spurte han tilf 

slut. ; 

«Skal ikke du?» 

«Jeg tænkte at bie paa dig,» sa manden. 
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«Jeg har ikke hug til at gaa op endda — jeg kan 
ikke sove —» 

«Hvad er det som ligger dig saa tungt paa sindet 
da, Kristin, saa du tror ikke du skal faa søvn?» spurte 
han litt efter. 

Kristin rettet sig op. Hun stod med en hespel lyng- 
grønt uldgarn i hænderne; hun slet og tullet den mel- 
lem fingrene. 

«Hvad var det du hadde ordet med Naakkve om 
idag —» hun svelget etpar ganger, hun var saa tør i 
halsen. «Et raad som — det duget ikke for ham, syn- 
tes han mene — men dere talte om at Ivar og 
Skule —» 

«Aa — det!» Erlend smilte litt. «Jeg sa bare til 
drengen — jeg har da en maag ogsaa, naar jeg ret 
tænker mig om. — Endda Gerlak vilde vel neppe være 
saa fus til at kysse paa hænderne mine og bære av 
mig kappe og sverd som han var før i verden. Men 
han har skib i sjøen — og rike frænder baade i Bre- 
men og i Lynn. Han maa nu vel skjønne det, man- 
den, at han er skyldig at hjælpe sin kones brødre — 
ikke sparte jeg godset mit, da jeg var rik mand og 
giftet datter min med Gerlak Tiedekenssøn.» 

Kristin sa intet. Sidst sa Erlend litt heftig: 

«Jesus, Kristin, staa da ikke slik og stir, som du var 
blit til sten —» 

«Ikke tænkte jeg, den tid vi først kom sammen, at 
børnene vore skulde trænge at vanke verden omkring 
og be om føden i fremmedes gaarder —» 

«Nei saa djævelen om jeg har tænkt, de skal be! 
Men skal de avle sig maten her paa dine gaarder alle 
syv, saa blir det bondekost, Kristin min — og jeg tror, 
mine sønner duger litet til det. Huggebasser ser de 
ut til at bli, Ivar og Skule — og ute i verden er der 
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baade hvetebrød og kake for den mand som vil skjære 
sin mat med sverdet.» 

«Soldnere og leiesvender agter du dine sønner til 
at bli —?» 

«Sold tok jeg selv, den tid jeg var ung og fulgte grev 


Jacob. Gud være ham huld, sier jeg — jeg lærte litt å 


den tiden som en mand ikke nemmer hjemme i dette 
landet — enten han saa sitter drustelig i høisætet sit 
med sølvbelte om vommen og beljer i sig øl, eller han 
gaar bak plogen og lugter paa gampene prompe. Et 
friskt liv levet jeg i grevens tjeneste — jeg sier det, 
endda jeg hadde faat denne kubben lænket til foten 


min, alt mens jeg var paa Naakkves alder. — Jeg fik å 


da nyte noget av ungdommen min —» 
«Ti!» Kristin blev svart i øinene. «Vilde ikke det 


tykkes dig den ulideligste harm, at sønnerne dine skulde | 


snæres ind i slik synd og ulykke —?» 


«Jo Gud berge dem fra slikt — men det skulde nu 3 


vel ikke trænges heller at de gjør efter alle dum* 


heterne til far sin. En kan da træde i herretjeneste Ål 


Kristin, uten en farer ivei med slikt paahæng —» 


«Den som drager sverd, han skal miste sit liv ved 


sverdet, staar der i læsten, Erlend!» 


«Ja jeg har hørt det, kjære min. Endda saa døde 


de godt og kristelig i sengen sin med den sidste olje 
og sjælehjælp, de fleste baade av dine og av mine 


fremfarne fædre, Kristin. Du trænger vel bare min- 
des din egen far — han hadde da vist i ungdommen | 


at han var kar for at bruke sverdet sit han —» 


«Det var i leding det, Erlend, paa den konges bud Å 


som de hadde gaat tilhaande, for at verge heimtuf- 
terne, at far og de andre tok op vaaben. Endda sa far 


selv, Guds vilje med os var ikke det at vi skulde bære | 


vaaben paa hverandre, døpte, kristne mænd —» 
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«Nei jeg vet det. Men verden er slik som den er, 
siden Adam og Eva aat av træet — og det var før 
min tid; ikke kan jeg for at vi er født med synden i 
os —» 

«Skammelig tale fører du —!» 

Erlend brøt hende heftig av: 

«Kristin — det vet du godt — jeg var aldrig tver 
til at angre og bøte synderne mine saa godt jeg evnet. 
From mand er jeg ikke, det er saa. Jeg saa for meget, 
den tiden jeg var barn og unggut —. Far min var 
saan kjær ven av de store herrerne ved kapitlet — de 
för ut og ind som graa griser hos ham, herr Eiliv den 
tiden han var prest og herr Sigvat Lande og hele føl- 
get, og litet andet fulgte med dem end kjegl og trætte 
—-haardsindede og umiskundsomme tedde de sig mot sin 
egen erkebiskop — mere hellige og fredsæle var ikke 
de som hver dag hadde de høieste helligdommer mel- 
lem hænder og løftet Gud selv i brødet og vinen —» 

«Ikke skal vel vi dømme presterne — det sa far al- 
tid, at vor skyldighet er det at bøie os for deres preste- 
dom og lyde dem, men deres naturlige menneske ligger 
under den almægtige Guds dom alene —» 

«Ja—a.» Erlend drog litt paa det. «Jeg vet han 
sa det, og du har sagt det før og. Jeg vet, du er mere 
from slik end jeg evner være — endda, Kristin, kan 
jeg vanskelig skjønne at det skal være ret tolkning av 
Guds ord at du gaar slik og gjemmer og aldrig glem- 
mer. Svært lang husk hadde han ogsaa, Lavrans — 
ja nei jeg sier intet om far din andet end at han var 
from og adelig god, og det er du og, det vet jeg — 
men tit naar du taler saa blidt og søtt som du hadde 
munden fuld av honning, saa er jeg ræd at du tænker 
mest paa gammel uret, og Gud maa dømme om du er 
saa from i hjertet som i munden —» 
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Pludselig stupte hun ned, laa fremover bordet med 
ansigtet gjemt mellem armene og skrek. Erlend sprang 
op — hun laa og graat med ru, slitende hulk som rystet 
ryggen hendes. Erlend tok om hendes skulder: 

«Kristin, hvad er det —. Hvad er det,» tok han 
op, satte sig hos hende paa bænken og fristet at løfte 
op hendes hode. «Kristin — graat da ikke slik — jeg 
mener du har mistet vettet —» 

«Jeg er ræd!» Hun satte sig op, knuget hænderne 
i fanget. «Jeg er saa ræd, milde min frue Maria, hjælp 
os alle sammen — jeg er saa ræd, hvad skal det bli 
av alle sønnerne mine —» 

«Ja Kristin min — men du faar vænne dig til det 
— du kan ikke gjemme dem opunder stakken din læn- 


ger — snart er de voksne mænd, alle sønnerne vore. 


Og du er som tiken endda —» han sat med det ene 


ben over det andet, hænderne foldet over knæet og | 
saa litt træt ned paa hustruen, «du glefser blindt | 


baade efter ven og fiende, naar det gjælder avkom= 
met dit.» 


Hun reiste sig braat, stod stum et øieblik og vred| 
sine hænder. Saa tok hun til at gaa fort op og ned i å 
stuen. Hun sa intet, og Erlend sat taus og saa paa 


hende. 


«Skule —» hun stanset foran manden. «Et ulykkes- 
navn gav du den sønnen din. Men du vilde det — du | 


vilde at hertugen skulde reises op i det barnet —» 


«Det er godt nok navn, Kristin. Ulykke — det er 


mange slags det. Jeg kom i hug da jeg reiste op min 


farmors far i sønnen min, at lykken sveg ham, men | 
konge var han likefuldt med bedre ret end kammake- | 


rens avkom —>» 


«Dere var krye nok, du og Munan Baardssøn, av | 


at dere var kong Haakon Haaleggs nærfrænder —» 


«Ja du vet at Sverres æt fik kongsblod i sig fra min 
fars moster, Margret Skulesdatter —» 

En lang stund stod mand og hustru og stirret hin- 
anden ind i øinene. 

«Ja jeg vet hvad du tænker, min fagre husfrue.» 
Erlend gik bort og satte sig i høisætet igjen. Med 
hænderne hvilende paa de to kjæmpehoder bøiet han 
sig litt fremover; han smilte koldt og tirrende. «Men 
du ser det, Kristin min — mig har det ikke brutt ned 
at jeg blev en fattig og venneløs mand. Du kan gjerne 
faa vite det — jeg er ikke ræd for at mine fædres æt 
er faldt ned med mig for alle tider fra magt og ære. 
Jeg og blev sveget av lykken — men hadde mine til- 
tak ført frem, saa skulde nu jeg og sønnerne mine hat 
sess og sæte ved kongens høire haand, som vi, hans 
nære frænder er byrdige til. For mig er nu sagtens 
spillet slaat overende — men jeg ser det paa søn- 
nerne mine, Kristin — de faar slike kaar som de er 
ættet til at ha. Du trænger ikke syte saan for dem, 
og du skal ikke stræve slik for at binde dem fast her 
i denne avdalen din — la dem faa prøve sig frit, saa 
vil du kanske faa se det, før du dør, at de har faat 
igjen fotefæstet i sin fars odelsbygder —» 

«Aa du kan snakke!» Bitre, hete vredestaarer vilde 
frem i konens øine, men hun knuste dem og lo med 
forvridd mund: 

«Du tykkes være endda mere barnslig du end dren- 
gene, Erlend! Slikt sitter du og sier — det er ikke 
længer siden end idag, Naakkve hadde nær faat slik 
lykke at kristenmands mund tør ikke nævne det, hadde 
ikke Gud berget os —» 

«Ja det var nu mig som fik held til at være Guds 
redskap dengangen» — Erlend trak paa skuldrene. 
Men saa sa han meget alvorlig: 
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«Slikt — trænger du ikke frygte, Kristin min — er i 


det dette som rent har skræmt vettet av dig, du ar- 
mingen min!» Han saa ned, sa næsten undselig: «Du 
faar mindes, Kristin — din sæle far bad for børnene 
vore, som han bad for os alle tidlig og sent. Og jeg 
tror det visst og fast, at der er bergning for mangt — 
for de værste ting — i en saa god mands forbønner —» 


hun saa at i smug gjorde manden korstegn ind mot sit | 


bryst med tommelfingeren. 


Men saa ute av sig som hun nu var, hidset det hende 


bare mere op: 


«Du trøster dig med det da, Erlend, der du sitter å Å 
far mins høisæte, at sønnerne dine skal berges av hans || 


bønner, slik som de fødes av hans gaarder —» 
Erlend bleknet: 
«Mener du det, Kristin — at jeg er uværdig til 
at sitte i Lavrans Bjørgulfssøns høisæte —» 


Hustruen rørte læberne, men fik ikke lyd frem. Er- | 


lend reiste sig op og stod: 


«Mener du det — for da sier jeg, saasandt Gud | 


er over os begge — jeg sitter der aldrig mere.» 


«Svar,» sa han igjen, da hun stod som før. Der | 


gik en lang skjælven gjennem kvindens legeme. 

«Han var — bedre husbond — han som — sat 
der før dig» — hun kunde knapt faa frem ordene 
hørlig. 

«Vår munden din nu, Kristin!» Erlend traadte fort 
etpar steg nærmere frem mot hende. Hun rettet sig 
med et ryk: 

«Ja, slaa mig du — jeg har baaret det og før, jeg 
kan taale det en gang til.» 

«Slaa dig — tænkte jeg ikke paa.» Han stod med 
haanden støttet mot bordet; igjen stirret de paa hin- 
anden, og igjen hadde hans aasyn denne underlige 
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fremmede ro som hun hadde set nogen sjeldne gan- 
ger. Nu drev det hende til vildskap. Hun visste, hun 
var den som hadde hat ret, Erlends snak var vetløst, 
ansvarsløst — men det ansigtet hans fik hende til at 
føle det som om hun hadde hele uretten. 

Hun saa paa ham, og mens hun selv var syk av 
angst ved at hun sa det, mælte hun: 

«Jeg er ræd at det blir ikke med mine sønner, ætten 
din skal frodes igjen i Trøndelagen —» 

Erlend blev blodrød: 

«Du kunde ikke bare dig for at minde mig om 
Sunniva Olavsdatter, skjønner jeg —» 

«Ikke jeg nævnte hende, men du.» 

Erlend rødmet endda mere. 

«Har du aldrig tænkt paa det, Kristin — at ikke 
var du helt uten skyld i den — ulykken — 

Mindes du den kvelden i Nidaros — jeg kom og 
stod foran sengen din. Svært myk vår jeg og sorgfuld 
for jeg hadde gjort dig imot, hustru min — jeg kom 
for at be dig — forlate mig min uret. Du svarte mig 
med det at du bad mig gaa og lægge mig der jeg 
hadde ligget natten før —» 

«Kunde jeg vite, at du hadde ligget hos din frændes 
hustru —» 

Erlend stod litt. Han blev blek og rød igjen. Saa 
snudde han og gik ut av stuen uten ord. 

Hustruen rørte sig ikke — længe stod hun ubevæge- 
lig, med de sammenknugede hænder opunder haken, 
stirrende ind i lyset. 

Saa reiste hun hodet med et ryk — aandet langt ut. 
Engang fik han taale at høre det —. 


Da blev hun vår lyden av hestehover ute i tunet — 
hørte paa ganglaget at det var en hest som blev 
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leiet av en karl. Hun sneg sig til døren og ut i sva- 
len, stod bakom tilerne og tittet. 

Natten var alt begyndte at graane. Ute i tunet stod 
Erlend og Ulf Haldorssøn. Erlend holdt sin hest, og 
hun saa at den var sadlet og manden reiseklædt. De 


to talte sammen en stund, men hun kunde ikke skjelne | 


ett ord. Saa svang Erlend sig i sadlen og begyndte 
at ride fot for fot nordover mot gaardsledet; han saa 
sig ikke tilbake, men syntes at snakke med Ulf som 
gik ved siden av hesten. 


Da de blev borte oppe mellem gjærderne, listet hun | 


ut, ilte saa lydløst som hun kunde op til grinden, stod 


der og lyttet — nu hørte hun at Erlend lot Soten trave Å 


oppe paa storveien. 
Litt efter kom Ulf tilbake. Han braastanset, da han 


fik se konen der ved grinden. En stund stod de og 3 
saa paa hinanden i graalysningen. Ulf hadde bare ben 


i skoene og var i linplagg under kappen. 
«Hvad er det?» spurte husfruen heftig. 
«Det maa vel du vite — jeg vet det ikke.» 
«Hvor red han hen,» sa hun igjen. 


«Til Haugen.» Ulf stod litt. «Erlend kom ind og 
vækket mig — han sa at han vilde ride dit inat — | 


og hastverk syntes han at ha; der var nogen saker 
som han bad mig se til at faa ført opover efter sig.» 
Kristin taug længe. 
«Han var vred da?» 


«Han var rolig.» Om litt sa Ulf sagte: «Jeg er 


ræd, Kristin — monne du ikke har sagt det som du i 


heller skulde latt være usagt.» 


«En gang maatte vel Erlend kunne taale at jeg snak- | 


ket til ham som til en vetug mand,» sa hustruen heftig. 
De gik langsomt nedover. Ulf snudde sig mot sin 
egen stue, da kom hun efter ham: 
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«Ulf, frænde,» bad hun angstfuldt, «før i verden 
var det du som sa til mig baade sent og tidlig, for 
mine sønners skyld maatte jeg gjøre mig haard og 
tale til Erlend.» 

«Ja, jeg er blit klokere med aarene, Kristin, og det 
er ikke du,» svarte han som før. 

«Du trøster mig godt du,» sa hun bittert. 

Han la en haand tungt paa kvindens skulder, men 
først sa han intet. De stod der — dét var saa stilt 
at de begge hørte den evige elvesus som de ikke pleiet 
sanse. Ute i bygden galte hanerne, og Kristins gaards- 
hane svarte ljomende fra stalden. 

«Ja jeg har maattet lære mig til at fare fint med 
trøsten, Kristin — haardt er det gaat indpaa med den 
varen nu i nogen aar — nu faar vi spare paa den, for 
vi vet ikke hvor længe den skal trænges at række 
endda —» 

Hun slet sig unna hans haand; med tænderne haardt 
i underlæben snudde hun sit ansigt tilside — saa flyg- 
tet hun nedover, tilbake til aarestuen. 

Morgenen var isnende kold; hun tullet sin kaape tæt 
om sig og drog hætten nedover hodet. Sanimenkrøket, 
med de duggvaate sko trukket opunder kjolen og de 
korslagte arme paa knærne sat hun paa kanten av den 
kolde aare og grundet. Indimellem skalv hendes an- 
sigt, men hun graat ikke. 


Hun maatte ha sovet — för op med verkende ryg, 
gjennemfrossen og lemster. Døren stod paa gløt — 
hun saa at sol lyste ut i tunet. 

Kristin gik ut i svalen — solen stod høit alt, nede 
fra havnehagen hørte hun bjelden til den hesten som 
var blit halt. Hun saa over mot nyburet. Da blev 


== 


å 
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hun vår at liten Munan stod oppe i loftssvalen og tittet 


ut mellem stolpebuerne. 


Sønnerne — jog det gj 1 
jennem hende. Hvad hadde 
de tænkt da de vaagnet og saa at forældrenes seng var 


urørt. 
Hun løp over tunet og op til barnet — Munan var i 


bare skjorten. Straks moren kom op til ham, stak han — 


sin haand ind i hendes, som han var ræd. 
Inde i loftet var ingen av drengene helt færdigklædte 


— de var nok ikke blit vækket, skjønte hun. Alle saa 


de fort op paa moren og siden ned igjen. Hun tok 


hoserne til Munan og vilde hjælpe ham med at drage 


dem paa. 

«Hvor er far henne?» spurte Lavrans undrende 

«Far din red nordover til Haugen alt i otten,» svart 
hun. De store lyttet, merket hun, da sa hun: edå vet 
han har snakket om det saa længe, han maatte o 
engang og se, hvordan gaarden hans staar.» 1 


D i i 
& to smaa Saa op i morens ansigt med vidaapne, 


forundrede øine, men de fem æld 
Orunc , i dste brødrene gj 
sit blik for hende, da de gik ut av HANG ae 


TI. 


Dagene gik. Den første tiden var Kristin ikke noget 


ræd: hun gad ikke grunde over hvad Erlend mente med 
sin fremfærd, stryke slik hjemmefra nattens tider i braa- 
sinne, eller hvor længe han agtet at sitte der nord paa 
heigaarden sin og tugte hende med sit fravær un 
var kokende harm paa sin husbond, og allermest harm 
: rn negtet for sig selv, hun hadde uret hu 
de % ; 
re sr sagt ord som hun inderlig ønsket 


Visst hadde hun hat uret mange ganger, og hun hadde 
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ofte i hidsighet sagt onde og stygge ord til sin husbond. 


Men det som krænket hende bitrest var at aldrig Erlend 
kunde byde til at glemme og tilgi, uten hun skulde 
ydmyke sig og be ham vakkert om det. Det var ikke 
saa ofte heller, syntes hun, at hun hadde forløpet sig 
— kunde han ikke skjønne, at det var helst naar hun 
var træt og sliten av sorger og angst som hun hadde 
strævet for at bære stille — da var det hun snarest mi- 
stet herredømmet over sig selv. Det syntes hende at Er- 
Jend kunde husket paa, til alt det som hun i aar og dag 
hadde baaret av bekymring for deres sønners fremtid 
var det kommet, at hun denne sommeren to ganger 
hadde gaat igjennem en forfærdelig angst for Naakkve. 
Nu hadde hun faat øinene aapnet for det, at efter den 
unge mors byrde og møie fulgte frygt og sut av et nyt 
slag for den aldrende mor. — Hans sorgløse prat om 
at han ikke var ræd for sønnernes fremtid hadde hidset 
hende, til hun blev som en vild binne — eller som en 
tik med hvalper; Erlend kunde gjerne faa si at hun var 
som en tik over børnene sine. Vagtsom og vaaken som 
tiken skulde hun være over dem, saa længe livet hang 
i hende. i 

Og vilde han for den saks skyld glemme at hun hadde 
staat ved hans side, hver gang det gjaldt, saa godt som 
hun evnet, at hun hadde været baade rimelig og retfær- 
dig trods sin vrede, naar han slog hende og da han sveg 
hende med den forhatte, letfærdige Lenviksiruen, 
saa fik han gjøre det. Selv nu, naar hun tænkte paa 
det, kunde hun ikke føle saan harme eller bitterhet mot 
Erlend for dette værste, som han hadde gjort imot 
hende — naar hun vendte sig mot ham med klage over 
dette, da var det fordi hun visste, at dette angret han 
selv, dette skjønte han var ilde gjort. Men aldrig hadde 
hun været saa vred paa Erlend, og hun var det ikke nu 
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heller, at ikke mindet om hans slag og om hans utro- 


skap, med alt hvad den drog efter sig, mest gjorde hende 


sorgfuld for mandens egen skyld — hun følte altid at 
med disse utbrudd av sit ustyrlige sind hadde han syn- 


det mot sig selv og sin sjæls velfærd meget mere end. 


mot hende. 


Det som blev ved at verke i hende var alle de smaa 


saar som han hadde slaat hende med sin uvenlige like- 


sælhet, sin barnagtige mangel paa taalemot — med 
selve sin kjærlighets kaate og tankeløse art, naar han 


viste, at kjærlighet til hende hadde han allikevel. Det 
var alle de aar hun var ung og myk i sindet, da hun 
kjendte baade helse og sjælskraft slog ikke til, der hun 
sat med favnen fuld av saanne vergeløst smaa børn, 
hvis ikke faren, husbonden vilde vise, han hadde baa- 
de evne og kjærlighet til at verne hende og de smaa 
sønnerne paa hendes fang. Det hadde været en slik 
kval at kjende sig selv svak av legeme, enfoldig og uer- 
faren av sind, og ikke turde lite fast paa sin husbonds 
kløkt og styrke — det var som hun dengang hadde faat 
hjertesaar og de vilde aldrig gro igjen. Selv den søte 
lyst som det var at løfte op sit sugebarn, lægge dets 
elskelige mund til sit bryst og kjende den lille varme, 
myke skrot paa armen sin, den blev forbitret av frygt 
og uro — saa liten, saa vernløs som du er, og far 
kommer ikke nok ihug, han skulde mest ha for Øie at 
trygge dig —. 1 
Og nu da smaabørnene hendes hadde faat marg i kno- 
kerne og ben i skolten, men endda manglet noget paa 
at eie mandsvet — saa lokket han dem fra hende, De 
kvarv bort fra hende, hele flokken av husbond og søn- 
ner, i dette underlige guttesindets lekenhet, som hun 


tyktes ha set et glimt av hos alle mænd hun hadde møtt, 
og som en tung, bekymret kvinde aldrig kan følge medi. 
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Saa for sin egen skyld var hun bare sorgfuld og vred, 
naar hun tænkte paa Erlend. Men hun ængstet sig 
naar hun undret paa, hvad sønnerne tænkte. 

Uif hadde været paa Dovre med to kløvhester og 
bragt Erlend de saker som han hadde bedt om at faa 
sendt efter sig — klær og en hel del vaaben, alle de fire 
buerne hans, sækker med pilodder og jernbolter, tre av 
hundene. Munan og Lavrans stridgraat, da Ulf tok den 
vesle glathaarede tispen med silkemyke, hængende øre- 
lapper — det var et fint, utenlandsk dyr som Erlend 
hadde faat av abbeden i Holm. At faren eiet en slik 
sjelden hund syntes mere end alt andet at hæve ham 
i de to smaas øine fremfor alle andre mænd. Og saa 
hadde faren lovet dem at naar tiken nu fik hvalper igjen, 
skulde de selv faa vælge ut hver sin av kuldet. 

Da Ulf Haldorssøn kom tilbake, spurte Kristin om Er- 
lend hadde nævnt, naar han tænkte at vende hjemover 
igjen. E E 

«Nei,» sa Ulf. «Det synes som han agter at slaa sig 
til ro der.» 

Av sig selv talte Ulf ikke stort mere om sin reise til 
Haugen. Og Kristin hadde ulyst til at spørre. 


Om høsten da de flyttet ind fra nyburet sa de ældste 
sønnerne at denne vinteren vilde de gjerne faa ligge 
ovenpaa i høienloftsstuen. Kristin gav dem lov til dette, 
og hun kom da til at sove alene med de to yngste i 
storstuen under. Den første kvelden sa hun, at nu kun- 
de ogsaa Lavrans faa ligge i seng med hende. 

Gutten laa og rullet sig av velvære og boret sig ned i 
bolsteret. Børnene var vant til at faa sit leie redt i bæn- 
ken paa hudsækker fyldt med halm, og saa hadde de 
skindfelder til at tulle sig ind i. Men i sengene var der 
blaa bolstrer til at ligge paa og fine aaklær foruten fel- 

14 — Undset: Kristin II. 


den — og forældrene hadde hvite linnets overdrag paa 
hodedynerne hos sig. 

«Det blir vel bare til far min kommer hjem at jeg 
faar ligge her,» spurte Lavrans, «da maa vi vel flytte 
ned paa bænken igjen da, mor?» , 

«Da kan dere faa sove i sengen til Naakkve og 
Bjørgulf,» svarte moren. «Hvis ikke drengene skifter 
sind og flytter ned igjen, naar det blir koldt i veiret.» 
Der var en liten muret ovn ogsaa ovenpaa, men den gav 
mere røk end varme, og vind og veir kjendtes meget 
mere i det øvre stokverket. 

Eftersom det led utover høsten, kom en uviss frygt 
sigende indover Kristin; den øket fra dag til dag, og 
spændingen blev vond for hende at leve i. Ingen syn- 
tes at høre eller spørre til Erlend. 

I de lange svarte høstnætter laa hun vaaken, hørte 
de to smaagutters jevne pust, lyttet til veirets gang om- 
kring husnoverne og tænkte paa Erlend. Hadde det 
endda ikke været paa den gaarden han var — * 

Hun hadde likt det ilde, da brødrungerne kom til at 
tale om Haugen — Munan Baardssøn var hos dem i her- 
berget en av de sidste kvelderne før de skulde reise fra 


Oslo. Munan eiet dengang denne lille gaarden efter : 


sin mor alene. Baade han og Erlend hadde været nok- 
saa drukne og lystige, og mens hun sat og pintes for de 
endelig skulde tale om dette ulykkesstedet, blev det 
slik at Munan gav Erlend denne gaarden — saa var han 
da ikke aldeles jordløs i Norges land. Dette gik for sig 
under skjemt og latter — selv disse rygterne om at folk 
kunde ikke bo paa Haugen for spøkeriet spøkte de med. 
Den skræk som Munan Baardssøn hadde faat i sig efter 
morens og hendes mands udød deroppe syntes i noget 
mon at være slitt av ridderen ved dette leite. 

Han gav virkelig Erlend brev og skjøte paa Haugen. 
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Kristin kunde ikke skjule sin uvilje ved at han var 
blit eier av dette uhyggelige stedet. Men Erlend slog 
det bort i spøk: 

«Det er litet rimelig at enten du eller jeg kommer til 
at sætte vor fot i husene deroppe — hvis de staar end- 
da og ikke er faldt ned. Og selv føre os landskylden 
hjem vil nu vel hverken moster Aashild eller herr Bjørn. 
Saa os kan det da vel ikke gjøre noget, hvis det er 
sandt, det som folk sier, at de gaar der —» 


Eftersom aaret gik paa held og Kristins tanker altid 
kredset om dette, hvordan Erlend monne ha det der 
nord paa Haugen, blev hun saa tagall at hun mælte 
neppe ordet til sine børn eller tjenestefolkene, uten hun 
maatte svare paa deres spørsmaal — og de kviet sig 
for at vende sin tale til husfruen uten det var aldeles 
nødvendig, for hun gav korte og utaalmodige svar, naar 
de brøt ind og uroet konen i hendes urolige og spændte 
grublen. Hun selv var saa litet vår dette, saa da hun 
tilslut sanset, at de to yngste børnene hadde sluttet at 
spørre efter sin far eller snakke om ham til hende, suk- 
ket hun og tænkte, børn glemmer fort — men hun visste 
ikke hvor ofte hun hadde skræmt dem fra sig med sine 
utaalmodige svar, naar hun bød dem være stille og ikke 
plage hende. 
Med de ældre sønnerne snakket hun meget litet. 


Saa længe tørfrosten varte kunde hup endda svare 
fremmedfolk som kom indom gaarden og spurte efter 
husbonden, at han laa indi fjeldet og prøvet veidelyk- 
ken. Saa kom der et stort snefald, baade i bygden og i 
fjeldet, den første adventsuken. 

Aarle om morgenen Sta Luciaaftens dag, mens det 
endda var nidmørkt og stjerneklart ute, kom Kristin fra 


kid 
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fjøset. Da saa hun ved lyset av en tyrifakkel som var 
stukket ned i snehaugen, at tre av sønnerne hendes holdt 
og bandt paa sig skierne utenfor stuedøren — og litt ifra 
stod jalken til Gaute med truger under føtterne og kløv 
paa ryggen. Hun gjettet hvor de agtet sig hen; saa 
turde hun ikke si andet end hun mælte, da hun kjendte 
at den ene av drengene var Bjørgulf — de to andre var 
Naakkve og Gaute —: 
«Vil du ut paa ski du, Bjørgulf — det blir vist klar- 
veir idag, søn!» 
«Som I ser, mor.» 
«Kanhænde kommer dere hjem da før høgstdags 
leite?» spurte hun raadløst. Bjørgulf var meget daar- 
lig skiløper; han taalte litet lysningen av sneen i øinene 
sine og holdt sig mest indom hus vintertiden. Men 
Naakkve svarte at de blev kanske borte nogen dager. 
Kristin gik hjemme i uro og otte. Tvillingerne va 
tvere og sure, saa hun skjønte, de hadde villet vær: 
med, men hadde ikke faat lov av de voksne brødrene. 
Femte dagen tidlig, ved dagmaalstid, kom de tre til- 
bake. De hadde gaat ut i otten for Bjørgulfs skyld, si 
Naakkve — for at være hjemme før sol stod op. De to 
gik like op i høienloftet — Bjørgulf saa stupende t 
ut — men Gaute bar sækker og kløv ind i stuen. 
vakre hvalper hadde han med til smaagutterne — ni 
gjemte disse baade at spørge og at sørge. Gaute syn 
tes at være brydd, men strævet for ikke at vise det: 


«— og dette,» sa han, drog ut av sækken, «dette bad 
far at jeg skulde gi eder.» : 
Det var fjorten røskatskind, overmaate vakre. Moi en 
tok imot dem, noksaa tafatt — hun evnet ikke finde ett 
ord til svar. Der var saa altfor meget som hun vilde 
spurt om; hun var ræd for at hun skulde bli overvældet, 
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hvis hun aapnet det mindste for sit hjerte — og Gaute 
var saa ung. Hun fik bare sagt: 

«De er hvite alt, ser jeg — ja vi er jo langt inde i 
vinterhalven nu —» R 

Da Naakkve kom ned og han og Gaute satte sig til 
grøtfatet, sa Kristin fort til Frida, at hun selv vilde bære 
maten op i loftet til Bjørgulf. Det bares for hende med 
ett, at den faamælte gutten, som hun ante var langt mere 
voksen av sind end brødrene, kunde hun kanske tale 
med om dette. 

Han hadde lagt sig i sengen og holdt en linklut over 
sine øine. Moren hængte en vandkjedel ind paa skjerdin- 
gen i ovnen, og mens Bjørgulf laa støttet op paa albuen 
og spiste, kokte hun en laag av tørket øienstrøst og 
svalegræs. . 

Kristin tok fra ham den tømte matbollen, vasket de 
røde og svulne øine med laagen og la vætede linkluter 
over dem, og saa tok hun endelig mot til sig og spurte: 

«Sa han intet, far din, om naar han tænker at komme 
nedover til 08?» 

«Nei.» 

«Du er altid ordknap du, Bjørgulf,» sa moren om en 
stund. 

«Det synes at ligge til ætten det, mor min. — Simon 
og mændene hans møtte vi her nord for Rosten — de 
kjørte nordover med lass,» sa han litt efter. 

«Taltes dere ved?» spurte konen. 

«Nei —» han lo som før. «Det tykkes'gaa som farald 
mellem os frænder og maager — at venskap vil ikke 
trives med os.» 

«Mener du at skylde mig for det,» bruste moren op. 
«Ene stunden klager du over at vi tier for meget — og 
saa sier du at vi kan ikke holde venskap —» 
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Bjørgulf bare lo igjen. Saa løftet han sig op paa al- 
buen, som om han lyttet efter morens aandedrag: p 

«I Guds navn, mor, I maa ikke ta paa og graate nu 3 
Jeg er træt og mod, uvant med at fare paa ski — og 
regn ikke paa det som jeg sier: Visst skjønner jeg det, 
at I er ingen trættekjær kone.» 

Kristin gik da straks efter ut av loftet. Men nu vaa- 
get hun ikke for alt i verden spørre denne sønnen, hvad 
de unge tænkte om disse saker. 

Saa laa hun kveld efter kveld, naar drengene hadde 
gaat op i loftet — vaaket og lyttet: Talte de sammen, 
tro, naar de var blit alene deroppe? Det dunket av 
støvler som de hev i gulvet, slamret av knivbelter som 
faldt ned — hun hørte deres stemmer, men kunde ikke 
skjelne ord — de mælte i munden paa hverandre, blev 
høirøstede — det syntes at være halvt trætte, halvt 
skjemt. En av tvillingerne ropte høit — saa blev nogen 
slæpt over gulvet saa støv drysset fra loftet ned i stuen 
— svalsdøren slaat op med et brak — det ramlet uten» 
for i høienloftssvalen, og Ivar og Skule truet og ba 
sig derute, mens de dundret paa døren — hun skjelnet 
Gautes maal, høit og lattermildt. Han stod indenfor 
døren, skjønte hun — nu hadde han og tvillingerne 
kjeglet igjen, og enden var blit at Gaute hadde kastet 
dem ut. Sidst hørte hun Naakkves voksne mandsstem- 
me — han mæglet, de to kom ind. Endda en stund lød. 
snak og latter ned til hende, saa steg det i sengene 
ovenpaa. Der blev tyst omsider. Om litt til lød en jevn 
dur ned til hende med stilt inellem — en dur som tor» 1 
slaatten langt inde i fjeldet. , 
E Moren smilte i mørket. Gaute snorket, naar han var 
rigtig træt. Det hadde hendes far ogsaa gjort. Det 1 
var rart med likskap slik — de sønnerne som tok efter 
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Erlend i utseende, de slegtet ogsaa paa ham i det at de 
sov saa lydløst som fugler. Og mens hun laa og husket 
paa alle de smaa drag som en saa underlig kan kjende 
igjen, ætledd efter ætledd, i avkommet, saa maatte hun 
smile for sig selv, der hun laa. Den kvidefulde spæn- 
ding i morens sind slaknet for en stund, og søvnørsken 
kom og floket alle tanketraader, mens hun seg indover, 
først i velvære og saa i glemsel — 

— De var unge, trøstet hun sig — De tok det vist 
ikke saa tungt — 


Men en dag utpaa nyaaret kom Sira Solmund, hjælpe- 
presten, ind til Kristin i Jørundgaard. Det var første 
gang han kom dit ubuden, og Kristin fagnet ham vak- 
kert, endda hun straks ante vondt. Det slog til, som 
hun tænkte — han mente sig nok være skyldig at ta 
rede paa om hun og bonden hendes egenmægtig og 
ugudelig hadde skilt sit samlag, og om saa var, hvem av 
hjonene som bar ansvaret for denne ulovlighet. 

Kristin følte selv at hun blev klipøiet, altfor raptunget 
og brukte altfor mange ord, da hun la ut for presten om 
at Erlend mente, han maatte se efter eiendommen sin 
der nord paa Dovre, den hadde ligget hen rent van- 
skjøttet i disse aarene, husene stod til nedfalds vist — 
saa mange børn som de hadde saa kunde det trænges 
at de saa efter sin velfærd — og meget mere slikt. 
Altfor ordrikt la hun ut om saken, selv Sira Solmund, 
saa litet skarpsindig som han var, maatte merke at hun 
kjendte sig usikker — nu snakket og snakket hun om 
at Erlend var saan ivrig veidemand, det visste presten 
nok. Hun tok og synte frem røskatskindene som hun 
hadde faat fra sin husbond — i forvirring hadde hun 
git dem til presten, næsten før hun selv visste av det, 
før hun fik tænkt sig om —. 
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Hun harmet sig, da Sira Solmund var gaat. Erlend 
kunde visst dette, at naar han slik blev borte, saa vilde. 
netop en slik prest som han de hadde nu finde paa 
komme og forske om her laa nogen sak fore — 
Sira Solmund var en liten tufs til mand at se paa; det 
var ikke godt at gjette hans alder, men han skulde nok 
være omkring en fyrgetyve vintrer. Han var ikke me- 
get skarpsindig og eiet saavisst ingen overflødig lærdom, 
men han var da en retskaffen, from og sedelig prest. 
En halvgammel søster av ham, barnløs enke og en lei 
sladderkjærring, styrte det vesle stellet hans. G 
Han vilde gjerne synes en nidkjær kirkens tjener, me i 
det blev mest smaasaker og smaafolk han slog ned 
paa — han var frygtsom av sindelag og sky for at gripe 
ind mot storbønderne og i vanskelige spørsmaal, men 
hadde han først gjort det, saa blev han meget hidsig 
og paastaaelig. id 
Allikevel var han noksaa godt likt av sine sognebørn. 
Ett var at folk følte agtelse for hans stille, ærbare leve- 
maate, et andet at han var ikke nær saa pengegrisk eller 
saa strid, naar det gjaldt kirkens ret og folks skyldighet, 
som Sira Eirik hadde været. Dette kom nu vel mest 
av at han var meget mindre djerv end den gamle pre» 
sten. p 
Men Sira Eirik elsket og hædret hver mand og hve 
barn i bygderne rundt omkring. Folk hadde ofte ha 
met sig, før i tiden, da presten med usømmelig griskhe 
strævet for at trygge og gjøre rike de børnene som han 
hadde avlet i frilleliv med sin følgekone; den første 
tiden han bodde i bygden hadde Silværingerne hat vondt , 
for at taale hans myndige strenghet mot hver den som 
steg over det mindste bud i kirkens love. Krigsmand 
hadde han været, før han tok prestevigsel, og han hadde 
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fulgt sjørøver-jarlen, herr Alf av Tormberg, i sin ung- 
dom; det merkedes nok paa hans færd. 

Men selv dengang hadde bygdefolket været stolte av 
presten sin, for han var omfram de aller fleste landsens 
sogneprester i kundskap, vidd, legemsstyrke og høv- 
dingslig fremtræden, og han hadde den skjønneste sang- 
røst. Og med aarene og med de tunge prøvelser, som 
Gud syntes at ha lagt paa denne sin tjener for hans ung- 
doms egensinds skyld, var Sira Eirik Kaaressøn vokset 
slik i visdom, fromhet og retvishet, at hans navn var 
nu kjendt og hædret over hele biskopsdømmet. Naar 
han för til prestestevne i Hamarskaupang, blev han 
hædret som en far av alle de andre presterne, og det 
blev sagt at biskop Halvard vilde gjerne ha flyttet ham 
til en kirke som der fulgte herrenavn og sæte i dom- 
kapitlet med. Men Sira Eirik skulde ha bedt om at faa 
bli, der han var — han skyldte paa sin alder og paa 
det at hans syn hadde været svækket allerede i mange 
aar. 

I Sil stod ved storveien, litt syd for Formo, det skjønne 
kors av grøtsten, som Sira Eirik hadde kostet opsat der, 
hvor stenskred fra lien hadde tat begge hans unge, 
haabefulde sønner for fyrgetyve aar siden. Endda för 
ikke ældre folk fra bygden forbi det uten de stanset og 
læste Paternoster og Mariaverset for Alfs og Kaares 
sjæler. 

Sin datter hadde presten giftet ut av sin gaard med 
gods og få; han gav hende til en vakker og godættet 
bondesøn fra Viken; ingen tænkte andet end at Jon Fis 
var god dreng. Seks aar efter kom hun hjem til sin 
far, utsultet, helsebrutt, fillet og nedluset, med et barn 
ved hver haand og et under beltet. De folk som levet 
i Sil dengang visste godt, endda de aldrig nævnte det: 
de børnenes far var blit hængt som tyv i Oslo. Jons- 
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sønnerne artet sig ikke vel — og nu var de døde 
alle tre. E 
Endnu mens hans avkom levet hadde Sira Eirik nid= 
kjært sørget for at pryde og hædre sin kirke med gaver. 
Nu blev det vel den som kom til at faa storparten av 
hans formue og hans kostbare bøker. Den nye San Å 
Olavs og Sankt Thomas" kirke i Sil var meget større o0; 
prægtigere end den gamle som brændte, og Sira Ei 
hadde kostet paa den mange herlige og dyrebare pry- 
delser. Han gik til kirken hver dag og holdt sin bøn 
og eftertanke der, men messen for folket læste han nu 
bare paa de høie helligdager. Ki 
Det var ogsaa Sira Solmund som mest forrettet de 
prestelige embedshandlinger nu. Men naar folk hadde 
faat en tung sorg at bære eller uroedes i sjælen av stor: 
vanskeligheter og samvittighetssting, søkte de helst t 
den gamle sogneprest, og alle tykte at de bar altid. 
hjælp med sig hjem fra et møte med Sira Eirik. 


Og en kveld frem imot vaaren gik da Kristin Lavrans Å 
datter til Romundgaard og banket paa døren til Si | 
Eiriks stue. Men hun visste ikke rigtig selv, hvordan 
hun skulde faa baaret frem sit maalemne; saa sat hun 
og snakket hit og dit, da hun hadde baaret frem sin 
sending. Sidst sa den gamle mand litt utaalmodig: 

«Er du bare kommet ind for at hilse mig, Kristin, og 
se hvordan jeg maar? Det er vakkert av dig, om så E 
er — men det bæres mig for at du har en eller anden 
sak paa hjerte, og er det slik, saa mæl om det nu, 0 
spild ikke tiden med løs tale -—» 


Kristin la hænderne sammen i sit fang og saa ned! Å 

«Jeg liker saa litet, Sira Eirik, at min husbond sitter | 
der oppe paa Haugen.» 

«Veien er vel ikke længer,» sa presten, «end du kan 
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let fare ditop og tale med ham, be ham snu hjem snart. 
Stort kan han vel ikke ha at styre med deroppe paa 
den vesle einvirkesgaarden, saa det trænges at han blir 
der længer.» Å 

«Jeg er ræd, naar jeg hugser paa at han sitter alene 
der vinternætterne,» sa konen gysende. 

«Erlend Nikulaussøn er vel gammel nok og rask nok 
til at ta vare paa sig.» 

«Sira Eirik — du vet om alt det som hændte oppe der 
engang i tiden,» hvisket Kristin næsten uhørlig. 

Presten vendte de gamle dimme øinene mot hende 
— engang hadde de været kulsorte og funklende skar- 
pe. Han taug. 

«Du har vel hørt om det som folk sier,» sa hun like 
sagte som før. «Om at — de døde — skal gaa der.» 

«Mener du at du tør ikke søke ham op for det — 
eller er du ræd for at draugene skal bryte nakkebenet 
paa bonden din? Har de ikke gjort det endda, Kristin, 
saa lar de ham vel sitte i fred siden og» — presten lo 
barsk. «Faavit er det, kjættersk og overtroisk tullprat, 
det meste som folk farer med, naar de mæler om drau- 
ger og døde mænd som gaar igjen. Det er strenge dør- 
vogterer, er jeg ræd, der de er, herr Bjørn og fru Aas- 
hild.» 

«Sira Firik,» hvisket hun bævende, «tror du da at der 
er ingen bergning for de to arme sjælene —» 

«Gud forbyde at jeg skulde djerve mig til at dømme 
om grænsen for hans naade. Men ikke kan jeg tænke 
at de to skulde ha evnet at slutte av regnskapet sit saa 
fort — endda er ikke alle tavler lagt frem, som de to 
har karvet paa — børnene hendes som hun strøk ifra, 
dere to som gik i lære hos den kloke fruen. Og trodde 
jeg det at det kunde hjælpe, saa noget av det ugagn hun 
gjorde blev rettet, saa — men siden han Erlend blir sit- 
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tende der, saa har vel ikke Gud ment at det vilde gagi 
noget om mosteren tedde sig og våret ham. For det ve 
vi, ved Guds miskund og Vorfrues medynk og kirk: 
forbønner sker det at en arm sjæl ut av skjærsilden faa 
komme tilbake til denne heimen, naar hans synd er sli 
at den kan bøtes med levende menneskers hjælp og pi 
selstiden kortes for den av det — saan som den usalig 
sjælen som hadde flyttet delet mellem Hov og Jarpsta 
og bonden i Musudal med de falske brevene om kvern= 
fossen. Men ikke kan sjælene komme ut av skjærs- 
ilden uten de har et slikt lovlig ærinde — tull er det 
meste som folk snakker ellers om drauger og utburd, 
eller djævelens blendverk som farer bort lik røk, naa: Å 
du verger for dig med korsets tegn og Herrens nav 2 
«Men de som er salige hos Gud, Sira Eirik,» spurt: 
hun atter sagte. å Å 
«De som er hellige hos ham vet du vel at han ka 
sende i sit ærinde med gode gaver og bud fra Paradis.» 
«Jeg sa dig engang at jeg saa broder Edvin Rikards» 
søn,» sa hun som før. 4 
«Ja enten var det en drøm — og den ki - 
sendt av Gud eller av din leken — oter 
munken en hellig mand.» ' 
Kristin hvisket skjælvende: å 
«Min far —. Sira Eirik, jeg har bedt saa meget om 
at det maatte undes mig at se hans aasyn en eneste 
gang. Jeg stunder saa usigelig efter at se ham, Si 2 
Eirik — og kanske kunde jeg skjønne av hans mil ae 
hvad han vil jeg skal gjøre. Kunde jeg faa et raad av 
FE vpn eg —» hun maatte bite sig i læberne og hun 
AG - med en snip av skautet sit de taarer som 
Presten rystet paa hodet. 
«Bed for hans sjæl du, Kristin — endda jeg tror for- 
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visst at Lavrans og mor din med er nu for længe siden 
trøstet hos dem som de søkte trøsten hos for alle sorger 
mens de levet her paa jorden. Og sandt og visst hol- 
der Lavrans dig fast i sin kjærlighet der og — men 
bønnerne dine og messerne for hans sjælsro binder dig 
og os alle til ham —. Ja maaten, det er av de lønlige 
ting som er svært at fatte — men tvil ikke om at den 
maaten er bedre end om han skulde uroes i sin fred for 
at komme hit og syne sig for dig — >» 


Kristin maatte sitte en stund, før hun blev saa meget 


herre over sig selv, at hun vaaget tale. Men saa sa hun 
til presten alt som var hændt mellem hende og Erlend 


den kvelden i aarestuen, og tok op hvert ord som var blit 
talt, saa nøie som hun husket det. 

Presten sat længe taus, da hun hadde uttalt. Da slog 
hun heftig hænderne sammen: 

«Sira Eirik! Tykkes dig, jeg hadde den største uret- 
ten? Tykkes dig jeg hadde saa stor uret, at det er 
ikke synd av Erlend, han rømte fra mig og alle sønnerne 
vore paa dette viset? Tykkes dig det retvist at han 
kræver jeg skal søke ham op, gjøre knæfald og æte i 
mig de ordene jeg talte ilde — jeg vet, at før snur han 
ikke hjem til os!» 

«Tykkes dig du trænger rope Lavrans hjem fra den 
anden heimen for at æske hans raad i denne saken?» 
Presten reiste sig og la sin haand paa kvindens skulder: 
«Første gang jeg saa dig, Kristin, var du en spæd liten 
mø — Lavrans tok dig bort mellem knærne sine, la dine 
smaahænder i kors over brystet dit og bød dig læse 
Pater noster for mig — klart og vakkert kunde du si 
det, endda du skjønte ikke ett ord — siden lærte du 
tydningen til hver en bøn i vort maal — kanhænde du 
har gjemt det nu — 

Har du glemt at far din lærte dig og hædret dig og 
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anden side elven. Det var et forfærdelig slit i uveiret 
— opover i hagerne laa sneen bløt som braanet smør 
— og dyrene var usle; det hadde været en haard vin- | IV 
ter. Paa to av de bedste ungnautene brøt benene som 1 

i tilker, bedst de gik. (pg | 
Er pk da de flyttet buskapen kom pludselig Si- V 
mon Darre midt i veien med fire av huskarlene sine. 
De gav sig til at hjælpe. I vinden og regnet og alt | 
dette staak med kjør som maatte støttes og sauer og lam I 
som maatte bæres blev der hverken ørenslyd eller ro 


elsket dig — han hædret denne manden som du nu 
saa ræd for at ydmyke dig imot — eller har du gle: 
hvor vakkert han gjorde æresfesten for dere to? Sa 
red dere ut av hans gaard som to tyver — stjal med 
dere Lavrans Bjørgulfssøns vyrding og ære?» 
Hulkende gjemte Kristin sit ansigt i sine hænder. 
«Kan du mindes endda, Kristin — krævet han kn 
fald av dere to, før han tykte han kunde ta dere op igjen 
i sin faderlige kjærlighet? Tykkes dig det er altfo: 
haard kost for dit hovmod, om du maatte bøie di for. å met il 
et menneske som du kanhænde ikke har gjort uret ni 3 for frænderne til at tales m per 
0 de | - og me — alle som had- Vi 
) n fe ag å am og mæn Å | 
Eee vn graat aldeles fortvilet, «Jesus i Å været med denne dagen trængte nu e ak | 
å Vi ik Si i hende. Han bad hende fare I 
«Du mindes endda hans navn, hører jeg,» sa presten, fik ke MEG saa skulde han og | 
«som far din strævet for at følge som læresvein og tjene til Formo ok V ME 6 pr vg drengene 1 ep | 
som trofast ridder.» Han rørte ved det lille krucifiks Og endene 12 ilde bli paa gaarden sin; | 
E h | ee en SO ; 4 Er Dr og Jardtrud Ip 
å p i avrans 0g å 
| nå bad at bøte det som vi hadde brutt mot har hadde tydd over til Sira Solmund — hun var blit saa 
TI 2 ter. Simon sa: | 
| Te jeg fa pe at dere to søstrene | 
| å å 6 «De: 3 RD 
pi dg yer am nede kommer aldrig sammen. Ramborg blir ikke glad, naar 
7 d jeg vender hjem uten dig.» | 
«Jeg vet det ser rart ut,» sa konen, «men endda 19refe 
vilde det se ut, mener jeg, skulde vi fare og gjeste min H 
søster nu, da husbonden her paa gaarden er ikke hjem- i 
me — og folk vet at der er uvenskap mellem dig og 
ham.» 
Simon sa da ikke mer, og straks efter brøt han og 
hans mænd op. 


Men i de samme dagene satte det ind med sønden- 
veir, storm, slud og høljende regn — stundimellem var 
det slik at folk kunde vanskelig færdes over sine egne 
gaardstun, uten de stod i fare for at bli blaast bort over 

| alle tak, skulde en mest tro. Veiene utover bygden blev | 
| aldeles ufarbare. Vaarflommen kom saa braa og strid, 
at folk flyttet ut av de gaardene som laa mest utsatte. 
| Kristin flyttet det meste av sit gods op paa nybursloftet, 
| og buskapen fik hun lov til at sætte ind paa vaarfjøset 
| til Sira Eirik — vaarfjøset til Jørundgaard laa paa den 


Gangdagsuken gik ind med et forfærdelig veir, og 
om tirsdagen spurtes det gaardimellem nord i bygden 


at nu hadde flommen ført bort broen oppe i Rosten 
der som folk för over, naar de skulde til Høvrings- 
sætrerne. De begyndte at bli rædde for den store broen 
syd ved kirken. Den var bygget meget sterk av de gro- 
veste stokker og høit hvælvet paa midten, støttet under 
med digre stammer som var sat ned i elveleiet, men ni 
flommet vandet over brohalserne, hvor de møtte aabak 
ken, og under brobuen pakket sig op alslags rækster 
som kom med strømmen nordfra. Laagen hadde nu 
oversvømmet de lave volder paa begge bredder, og ind» 
over Jørundgaards jorder stod vandet et sted, som i en 
vik, næsten ind til husene — der var et sveip i engene, 
og uti der laa taket av smien og toppene av trærne som 
smaaøer. Utlaaven paa holmerne var alt reist. 
Fra gaarderne paa østsiden av elven var bare nogen 
faa mænd møtt ved kirken. De var rædde for at broen 
skulde reise imens, saa de ikke skulde kunne komme til» 
bake til sine hjem. Men oppe paa den anden bredd, 
i bakken under laaven til Laugarbru, hvor der var litt 
ly for veiret, skimtedes mellem sneilingerne en svart 
klump av folk. Rygtet gik at Sira Eirik hadde sagt, 
han vilde bære korset over broen og sætte det paa den 
Østre elvebredd, om saa ingen turde følge ham. å 
En sneiling sopte like imot, idet processionen traadte 
ut av kirken. Flakerne laa som skraa streker gjennem 
luften — av bygden saa en bare gløt — indimellem litt. 
av den svartnende sjø der voldene pleiet ligge, skydre- 
vet som sopte langs liens urer og skogtunger, gløt av 
fjeldets isse mot skyernes velte et sted høit oppe. Luf- 
ten var mæt av elvegnyet som steg og faldt, av bruset 
fra skogene og av vindens uling — indimellem drønnet 
det dumpt med gjenlyd av veirets rasen indi fjeldene — 
og med drøn av nysne som skred. 
Lysene blaaste ut, straks de blev baaret ut av kirke- 
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svalen. Voksne unge mænd hadde faat paa sig korgut- 
ternes hvite skjorter idag — vinden slet i dem; de gik 
en hel flok og holdt fanen, med hænderne fattende i ban- 
nerets duk forat ikke vinden skulde slite den sund, mens 
toget fremoverlutet strævet utover bakken mot veiret. 
Men over uveirets rasen lød nu og da nogen toner av 
Sira Eiriks rungende røst, mens han kjæmpet sig frem 
og sang: 
Venite: revertåmur ad Döminum; quia ipse 
cepit & sanåbit nos: percutiet, & curabit nos, 
& vivémus in conspectu ejus. Sciémus seque- 
murque, ut cognoscamus Dominum. Allelåia.* 

Kristin stanset, hun som alle de andre kvinderne, da 
processionen kom til det sted, hvor vandet hadde flytt 
over veien, men de hvitklædte unge drenger, djaknerne 
og presterne var alt oppe paa broen, og mændene fulgte 
efter næsten alle — vandet naadde dem til knæs. 

Broen ristet og skalv, og nu blev kvinderne vår, at 
nordfra kom et helt hus drivende nedover mot broen. 
Rundt og rundt blev det kvernet i strømmen, mens det 
bares nedover; det var halvt oprevet, og stokkene spriket, 
men endda hang det ihop. Konen fra Ulvsvoldene knu- 
get sig ind til Kristin Lavransdatter og kved høit — 
hendes husbonds to halvvoksne brødre var mellem kor- 
drengene. Kristin skrek uten ord til jomfru Maria og 
spændte sine øine mot flokken midt paa broen, hvor 
hun kunde skjelne Naakkves hvitklædte skikkelse mellem 
mændene som holdt fanen. Næsten druknet i larmen 
trodde kvinderne endda at kunne skjelne Sira Eiriks 
sangrøst. 


Kommer og lader os vende tilbake til Herren, ti hån har 


sønderrevet og skal læge os, han har slaget og skal forbinde os. 
Da skulle vi kjende det, vi skulle jage efter at kjende Herren. 
(Hoseas 6, 1 og 3.) 

15 — Undset: Kristin III. 
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Han stanset paa toppen av broen og løftet korset høit, 
da huset tørnet. Broen ristet og gav sig — for folk 
paa begge bredder saa det ut som den seg litt mot syd. 
Saa gik toget videre, blev borte under broens kuvende 
ryg — kom tilsyne paa den anden aabakke. Husvraket 
hadde floket sig ind i vasen av det andet drivgods so! 1 
fæstnet i broens understokker. 

Saa, pludselig som et jertegn, silet sølvagtig lys ut av 
de vinddrevne skymasser — den opsvulmede elv blev 
matblank som smeltet bly vidt og bredt. Skodde og 


skyer brast — solen brøt igjennem, og da processionen 


kom tilbake over broen igjen, funklet straalerne paa 
korset; paa prestens vaate, hvite alba lyste stolaens 
korslagte striper underfuldt purpurblaat. Dalen laa 
forgyldt og væteglittrende som paa bunden av en grotte 
av blaamørke, for oppe omkring fjeldpanderne laa 
uveirsskyerne nedfældt av solstraalerne og hadde gjort 
det svart indpaa vidden, skodden flygtet mellem høerne, 
og den store kampen over Formo stak op av mørket, 
blendende hvit av nysne. | 
Hun hadde set Naakkve gaa forbi. De silvaate plagg 
klisset om gutterne, mens de sang av fuldt bryst mo! 


solskinnet: p 


E 
Salvator mundi, salva nos omnes. Kyrie, 
eleison, Christe, eleison, Christe, audi nos —. 


Presterne, korset, var gaat forbi, bondeflokken fulgte 
i tunge, vastrukne klær, men de saa, undrende og skin» 


nende, omkring sig paa veiret, mens de tok op bønne- 


ropet — Kyrie eleison! 


Da saa hun — hun trodde ikke sine egne øine, nu 


var hun den som maatte ta i grannekonen efter støtte. 


2 Verdens frelser, frels os alle. Herre miskunde dig, Kristus, 
miskunde dig, Kristus, hør os! 
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Erlend var det jo som gik der i processionen; han var 
klædt i en dryppende vaat renskindsstak med hætten 
opover hodet — men det var ham; han holdt munden 
halvaapen og ropte Kyrie eleison som de andre — nu 
saa han like paa hende, idet han gik forbi — hun kunde 
ikke tyde uttrykket i hans aasyn rigtig; der var som 
skyggen av et smil paa det — 

Sammen med de andre kvinder sluttet hun sig til 
toget opover kirkebakken, ropte med de andre efter de 
unge drenge som sang litaniet. Hun sanset ikke andet 
end sit eget hjertes vilde hamring. 

Under messen saa hun et glimt av ham en eneste 
gang. Hun turde ikke staa paa sin vante plads, gjemte 
sig i mørket inde i det nordre skib. 

Straks tjenesten var til ende, ilte hun ut. Hun løp 
fra sine terner som hadde været i kirken. Ute dampet 
bygden i sol. Kristin sprang hjemover uten at ænse, 
veien var bundløs nu. 

Hun duket sit bord og stillet det fyldte mjødhorn 
foran husbondens høisæte, før hun tok sig tid til at 
bytte om de vaate klær med helligdagsdragten — den 
mørkeblaa utsydde kjortel, sølvbeltet, spændeskoene og 
skautet med de blaa bremmer. Saa la hun sig ned paa 
knæ inde i kleven. Hun kunde ikke tænke, hun kunde 
ikke finde ord selv, som: hun gjerne vilde — op igjen 


og op igjen læste hun Ave Maria — sæle min frue, 
kjære Herre, jomfruens søn — du vet hvad jeg 
mener — 


Det varte og det rak. Av pikerne sine hørte hun, 
mændene hadde nok gaat til broen igjen — med biler 
og haker strævet de for at faa væk denne vasen av vrak- 
gods som hadde sat sig fast — det gjaldt om at berge 
broen. Presterne var ogsaa gaat dit, da de hadde lagt 
av sig skrudene. 
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ihøst. Han var vred for det. Ogsaa, da han fik vite, 

at du hadde strøket like hjem efter messen — han 

hadde trodd at du vilde biet og talt med ham —» 
Kristin sa intet; hun snudde og gik ind. 


Det var langt over høgstdagsleite, da mændene ko: 1 
ind. Hendes sønner, Ulf Haldorssøn og de tre sven 
dene, en gammel mand og to smaagutter som var å 
lægd paa gaarden. 
Naakkve hadde alt sat sig indtil paa sin plads, til nøire 
for bondens høisæte. Da reiste han sig braat, gik frem Denne sommeren var der stadig ugreier og ufred mel- 
og strøk mot døren. p lem Ulf Haldorssøn og hans hustru. Ulfs halvbrors 
Kristin kaldte ham halvhøit ved navn. Å søn, Haldor Jonssøn, var kommet til sin frænde om 
Saa kom han tilbake og satte sig ned igjen. Farven vaaren og hadde sin kone med; han var blit gift aaret 
kom og gik i det unge aasyn, han holdt øinene ned- før. Meningen var nu at Haldor skulde bygsle den 
slaat, og ret som det var maatte han bite sig i unde: R gaarden som Ulf eiet i Skaun og flytte dit til fardag, 
læben. Moren saa, han strævet haardt for at bevare men Jardtrud var vred, for hun syntes Ulf hadde git 
herredømmet over sig selv — men han klarte det do brorsønnen for gode vilkaar, og hun skjønte det var 
Sidst fik da ogsaa det maaltid ende. Sønnerne ve mændenes mening at Haldor kanske ved en eller anden 
inderbænken reiste sig, kom omkring bordenden med ordning skulde sikres at faa gaarden efter sin farbror. 
det tomme høisætet, rettet som av vane litt paa belterne, Haldor hadde været Kristins skosvend paa Husaby, 
da de hadde stukket sine kniver tilbake i slirerne, og og hun holdt meget av den unge mand, likte ogsaa 
gik ut. å konen, som var en stille, tækkelig ung kvinde. Litt efter 
Da de alle var borte, fulgte Kristin efter. I solskinne midsommer fik de to unge en søn, og Kristin laante hen- 
stridrandt det fra alle tak nu. Der var ikke et men- de vævstuen, hvor husfruerne paa gaarden selv hadde 
neske i tunet uten Ulf — han stod paa hellen utenfor brukt at ligge, naar de fødte børn — men Jardtrud tok 
sin egen stuedør. i det ilde op, at Kristin selv gik barnkonen tilhaande 
Ansigtet hans blev underlig hjælpeløst, da husfrudl som den øverste av fødselshjælperskerne — endda 
kom bort til ham. Han sa intet, da spurte hun sagte Jardtrud selv var ung og aldeles uerfaren, hverken kun- 
«Talte du med ham?» de hjælpe en barnkone eller stelle et nyfødt barn. 
«Ikke mange ord. Naakkve og han snakket sammen, Kristin var gudmor til gutten, og Ulf gjorde barnsøllet, 
saa jeg —» men Jardtrud syntes han kostet altfor meget paa det 
Litt efter sa han igjen: og gav altfor store gaver baade paa vuggen og morens 
«Han var litt ræd — for dere allesammen — da d! seng. For at stagge hende litt gav Ulf høitidelig sin 


satte ind med slik flom. Saa var han kommet paa det, hustru flere kostbarheter av sit løsøre: et forgyldt kors 
han skulde hjemom og se, hvordan her stod til. Naakkve med kjede, en pelsforet kappe med stor sølvspænde 
sa ham, hvordan du hadde greiet med det —» i til, et fingerguld og en sølje. Men hun skjønte at han 

«Jeg vet ikke hvor han hadde faat høre det — at du vilde ikke gi hende en eneste teig av den jord han eiet, 
hadde git bort de skindene han sendte dig med Gaute utover det som var hans tilgave, da han egtet hende — 
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alt det skulde gaa til hans halvsøskende, dersom han 
selv ikke fik avkom. Og nu jamret Jardtrud for at bar- 
net var dødfødt og det saa ikke ut til hun skulde faa 
flere — hun blev til latter i hele grænden fordi hun 
snakket om dette til alle mennesker. p 
Ulf maatte be Kristin om at Haldor og Audhild kunde 
faa bo i aarestuen, da den unge konen hadde holdt sin 
kirkegang. Kristin samtykket gjerne. Hun undgik 
Haldor, for hun kom til at mindes saa mangt som det 
nu var saart at huske paa, naar hun talte med sin svend 
| fra før i verden. Men hun kom til at snakke noksaa 
fi meget med konen, for Audhild vilde endelig gaa Kri- 
stin tilhaande saa meget som hun kunde. Og sidst paa 
- sommeren blev barnet meget sykt; da tok Kristin haand 
om det og stelte det for den unge, uerfarne mor. 
| Da de to unge om høsten reiste nordover, savnet hun 
| dem, men mest den lille spæde gut. Saa uforstandig 
Ni som hun selv visste at det var, saa hadde hun i disse 
aarene ikke kunnet andet end føle enslags smerte, fordi 
hun med ett syntes at være blit ubyrdig — endda hun 
var ikke nogen gammel kvinde, ikke fyrgetyve aar 
| endda. N 
Det hadde hjulpet hende til at holde tankerne fra 
|| meget som gjorde vondt, at hun hadde hat den unge 
barnslige konen og spædbarnet at hjælpe og passe. 
Og saa tungt som hun syntes det var at se, Ulf Hal» 
dorssøn hadde ikke faat bedre lykke med giftet sit, saa 
hadde ogsaa sakernes stilling i raadsmandsstuen meget 
tat hendes tanker bort fra andre ting. å 
For efter Erlends fremfærd paa gangdagen orket hun 
daarlig tænke mere paa hvordan det hele skulde ende. 
At han for alle folks øine var kommet til bygden og i 
kirken og saa hadde strøket nordover igjen uten at 
hilse sin hustru med ett ord, tyktes hende saa hjerte- 
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løst, saa nu trodde hun at hun tilslut var blit likesæl 
med ham —: 


Med Simon Andressøn hadde hun ikke vekslet ord 
siden den dag under vaarflommen, da han kom for at 
hjælpe hende. Hun hilste paa ham og snakket oftest 
nogen ord med sin søster ved kirken. Hvad de tænkte 
om hendes saker og dette at Erlend hadde reist op paa 
Dovre, visste hun ikke. 

Men søndagen før Bartolomæusmesse var herr Gyrd 
av Dyfrin med Formofolket til kirken. Simon saa svært 
glad ut, da han gik ind til messen ved sin brors side. 
Og Ramborg kom bort til Kristin efter tjenesten, hvisket 
ivrig, at hun var med barn igjen og ventet sig til Maria- 
messe ivaar: 

«Kristin, søster, kan du ikke komme hjem og drikke 
med os idag!» 

Kristin rystet sørgmodig paa hodet, klappet den unge 
kones bleke kind og bad Gud vende dette til glæde for 
forældrene. Men hun kunde ikke fare til Formo, sa hun. 


Efter bruddet med maagen sin hadde Simon truet sig 
til at mene, det var bedst slik. Han var saan stillet at 
han trængte ikke spørre, hvad folk dømte om hans færd 
j ett og alt; han hadde hjulpet Erlend og Kristin da det 
gjaldt, og den støtte han kunde yde dem her i bygden 
var ikke saa meget værd, at han skulde gjøre sit eget 
liv saa floket for den saks skyld. 

Men da han spurte at Erlend var reist ut av bygden, 
blev det umulig for Simon at holde oppe den stædige 
tunge ro som han hadde strævet sig til at kjende. Til 
unytte sa han sig selv, der var da ingen som visste or- 
dentlig rede paa det, hvordan det hang sammen med Er- 
lends fravær — folk rølet saa mangt, de visste saa litet. 
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Han kunde da ialfald ikke lægge sig bort i dette. Uro- 
lig tilsinds var han likefuldt. Indimellem grundet han 
paa om han ikke burde søke op Erlend paa Haugen, 
æte i sig de ord han sa, da de skiltes — saa fik han 
siden se om han ikke kunde øine en utvei til at bringe 
orden i sakerne mellem sin maag og sin hustrusøster. 
Men Simon kom ikke længer end til at tænke paa det 

Han trodde nu ikke at nogen kunde merke det paa 
ham, han var saa urolig i sindet. Han levet som han 
pleiet, drev sin gaard og styrte sine eiendommer, var 
munter og drak djervt i vennelag, laa indi fjeldet paa 
dyreveide, naar han hadde tid til det, skjæmte bort sine 
børn, naar han var hjemme, og der faldt aldrig et uven- 
lig ord mellem ham og hans kone. For gaardens folk 
maatte det snarest se ut som om venskapet mellem ham 
og Ramborg nu var bedre end nogen gang før, siden 
konen nu var meget mere jevn og rolig av væsen og 
aldrig mere synte frem disse rier av lunethet og barn- 
agtig vredesmod for smaasakers skyld. Men hemme- 
lig kjendte Simon sig sky og usikker i samværet med 
hende — han kunde ikke mere faa sig til at omgaaes 
hende som om hun endda halvveis var et barn, han 
smaaertet og skjæmte bort, hun og. Nu visste han ikke, 

hvordan han skulde være mot hende. 8 

Saa visste han heller ikke hvordan han skulde ta det, 
da hun en kveld sa ham, at nu var hun blit med barn 
igjen. rå 

«Du er vel ikke svært glad for det, du,» sa han til- 
slut og strøk hendes haand. 

«Du er nu vel glad, vet jeg?» Ramborg smøg sig 
ind til ham, midt mellem graat og latter, og han Io litt. 

brydd, da han tok hende ind til sig. 3 

«Jeg skal være rimelig denne gangen, Simon, ikke 
bære mig slik som før. Men du skal bli hos mig — 
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hører du — om alle maagerne dine og brødrene dine 
blev leiet bundne i en rad til galgen, saa faar ikke du 
stryke fra mig!» 

Simon lo sørgmodig: E 

«Hvor skulde jeg fare hen, Ramborg min ap Geir- 
mund, arme kroken, roter sig ventelig ikke ind i nogen 
storsak — og han er da den eneste av mine frænder 
og maager som jeg ikke har trættet med nu —.» 

«Aa —» Ramborg lo hun ogsaa, mens hendes taarer 
randt. «Det uvenskapet deres rækker ikke længer end 
til de trænger en haandsrækning og du mener du kan 
gi den. Jeg kjender dig vel nu, husbond min —» 


Fjorten dager efter var det at Gyrd Andressøn rent 
uventet kom til gaards. Dyfrinsridderen hadde bare en 
eneste svend i følge med sig. ; 

Møtet mellem brødrene faldt ut slik at der blev ikke 
talt mange ord mellem dem. Herr Gyrd lot om at han 
hadde jo ikke set sin søster og maag paa Kruke i alle 
disse aarene, og saa var han kommet paa det at han 
skulde fare ditop og hilse paa dem; nu han engang var 
i dalen, mente Sigrid at han maatte da ogsaa gjeste paa 
Formo, «saa tænkte jeg, bror, du er vel ikke mere harm 
paa mig end du vil unde mig og svenden min mat og 
hus til imorgen.» 

«Du kan vite det,» sa Simon, han stod og saa ned, 
mørkerød i ansigtet. «Det var — vakkert av dig, Gyrd, 
at du vilde komme til mig.» i 

Brødrene drev ute sammen, efter at de hadde faat sig 
mat. Kornet begyndte at blekne her i de solvendte 
bakkerne ned mot elven. Det var saa vakkert veir — 
Laagen blinket blidt nok nu med smaa hvite glimt nede 
i olderskogen. Store blanke skyer drev over sommer- 
himmelen — solskinnet fyldte hele dalens kumme, og 
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fjeldet midt imot laa saa lyst blaat og grønt i yl av 

| varmen og de drivende skygger av skyerne. V 

| Inde fra hagen bak dem dunket det, naar hestene 

| trampet i den tørre bakke — flokken kom sopende gjen» 

nem olderkjerrene. Simon lænet sig over skigaren: 

«Foola — foola —. Han tar til at bli gammel nu, 

| Bronsvein?» sa han, Gyrds hest la halsen fremover 

fl garen og noset mot husbondens skulder. Å 

p «Atten vintrer» — Gyrd kjælte for hesten. «Jeg tykte 

| det, frænde — denne saken — det var altfor ilde, skuld: e 

den skille venskapet mellem dig og mig,» sa han og 

| saa ikke paa sin bror. Å 

«Det har harmet mig hver dag,» svarte Simon sagte. 

«Og tak for du kom, Gyrd.» 

De gik videre langs skigaren, Gyrd først, Simon traak: 

ket efter. Sidst satte de sig ned i randen av en liten 

gulsvidd, stenet vold. Det lugtet søtt og sterkt av de 

smaa saater som laa her og der, hvor stuttorven hadde 

skrapt noget kort, blomsterblandet høi mellem røiserne. 

| Gyrd fortalte om sattmaalet mellem kong Magnus og 

kl Haftorssønnerne og deres følge. Simon spurte om en 

| stund: 

«Mener du, er det rent utænkelig, nogen av disse fræn. 

derne til Erlend Nikulaussøn skulde ville friste at faa 
VE ham fuldt forlikt og i kongens naade?» 

KE «Jeg maar ikke meget,» sa Gyrd Darre. «Og de 

ikke blide paa ham, Simon, de som kunde evne d 


Ja jeg har liten lyst til at tale om det nu —. Mig tyktes 

han var en djerv, likendes kar, men han skilte sig ilde. 
ved sit tiltak, mener de andre. Men helst vil jeg ikke 
tale om dette nu — jeg vet at du holder saa meget av 
| denne maagen din —» å 

f Simon sat og stirret ut over de sølvhvite blikt paa 
løvtopperne nedenfor bakken og elvens lysende glitter. 
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Undrende tænkte han — ja, paa en maate var det sandt 
aa, hvad Gyrd sa. 

Ener saa & vi nu uvenner i denne tiden, Erlend 

og jeg,» sa han. «Det er en god stund siden vi tal- 

tes ved.» 

«— Tykkes mig du er blit svært ufredelig med aare- 
ne, Simon,» sa Gyrd og lo litt. ; 

«Har du aldrig tænkt paa det,» spurte han litt efter, 
«at flytte bort fra disse dalene? Vi frænder kunde ha 
mere støtte av hinanden, hvis vi bodde nærmere sam- 
men.» 

«Kan du tænke paa slikt —? Formo er min odel —» 

«Aasmund paa Eiken eier sin part av den gaarden 
med odelsret. Og jeg vet at han er ikke uvillig til at 
makeskifte odel mot odel — han har ikke slaat det av 
tankerne endda, kunde han faa Arngjerd din til Grunde 
paa de vilkaar, han nævnte —» 

Simon rystet paa hodet. i 

«Vor farmors slegt har sittet her paa gaarden siden 
dette landet var hedensk. Og det er her jeg har tænkt 
at Andres skal sitte efter mig. Jeg tror ikke du er vetug, 
bror — skulde jeg skille mig fra Formo!» 

«Nei det er rimelig og.> Gyrd blev litt rød. «Jeg 
tænkte bare — kanhænde —. Paa Raumarike har du 
de fleste frænderne dine — og vennerne fra ungdom- 
men — om du kanhænde kunde tænke, der vilde du 

ives bedre.» 

Er trives her». Simon var ogsaa blit rød. «Her 
er det sted hvor jeg kan sætte gutten i et sikkert sæte.» 
Han saa bort paa Gyrd, og brorens fine, furede ansigt 
fik et forlegent uttryk. Gyrds haar var næsten hvitt nu, 
men han var like slank og smidig i kroppen endda. 
Han rørte sig litt urolig — nogen stener i røisen rullet 
ut, trillet nedover bakken og ind i kornet. 


I 
| 
| 
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«Skal du vrake hele uren nedover akeren min,» spur| t 
Simon leende og gjorde sig barsk i røsten. Gyrd sp 


tung i sessen. 


var kommet paa føtterne. Saa la han sin egen op paa 
brorens skulder. Da gjorde Gyrd det samme; med 


ne langsomt opover bakkerne mot gaarden. p 


| De sat sammen borte i Sæmundsstuen om kvelden 
FE se jern ligge hos broren. Kveldsbønnerne 
| adde de læst, men de vi j le 
erd vilde tømme ølkjengen, før de 
«Benedictus tu in muliebris — mulieribus — minds 
du,» lo Simon med ett. E 
«Ja — det kostet mig en banket ryg nogen | 
før Sira Magnus fik ut av hodet mit ed dl > 
— Gyrd smilte ved mindet.  «Haardhændt var han og, 
som djævelen. Mindes du, bror, engang han sat 0 
klødde sig paa læggene og hadde løftet op kjoleskjøtel 
— du hvisket til mig, at hadde du været saa ilde van= 
skapt i læggene som Magnus Ketilssøn, saa vilde du bli 
prest du og og gaat i sidkjortlen altid —» 2 
Simon smilte — han syntes han saa medett brore: 18 
gutteaasyn, sprækkefærdig av indeklemt latter d 
syke ynkelige øine: de var ikke store gutter dengange 
og Sira Magnus var grovt haardhændt, naar han skulde 
refse dem —. : 
Svært kløktig hadde ikke Gyrd været, da de var børn. 
Ja det var ikke for han var saa klok mand at han elsket 


| Gyrd nu heller. Men han blev het av tak og ømhet 
mot broren, her han sat — for hver dag av deres brødre» ] 


op, let og ledig, rakte en haand til broren som var mere 


Simon beholdt brorens haand i sin et øieblik, da han 


hænderne løselig lagt paa hinandens skuldre gik brødre- 
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lag nu i snart firti aar — for Gyrd, slik han var, den 
mest trolyndte, svigløse av alle mænd. 


Saa dette at han hadde faat tilbake sin bror Gyrd, 
det tykte Simon var som han hadde ialfald faat fast 
fæste med den ene foten. Og nu hadde hans liv længe 
været rent urimelig vrangt og indviklet. 

Det randt varmt i ham hver gang han husket paa 
Gyrd som hadde kommet til ham for at gjøre godt igjen 
det som han selv hadde brutt, da han red ut av brorens 
gaard i vrede og med ukvemsord. Det randt til et over- 
skudd av taknemlighet i hans sind — han maatte takke 
mere end Gyrd. 

En mand slik som nu Lavrans — hvordan han vilde 
tat en slik hændelse visste han nok. Han kunde følge 
sin verfar saa langt han duget — med almissegjerd og 
slikt. Saant som sønderknuselse og betragtning av Her- 
rens saar fik han ikke til, ikke uten han nidstirret paa 
krucifikset — og det var ikke det som Lavrans hadde 
ment. Angersgraat fik han ikke frem — han hadde nu 
vel ikke graatt mere end to-tre ganger siden han kom 
ut av barndommen, og ikke naar han helst burde gjort 
det — de gangene han hadde faldt i store glæp — med 
Arngjerds mor, mens han var gift mand, og saa dette 
manddrapet forleden aar. Endda han hadde angret 
svært — han syntes, han angret da altid inderlig sine 
synder, skriftet dem omhyggelig og bøtet nøie eiter 
prestens bud. Han læste altid flittig sine bønner, pas- 
set paa at gi ret tiende og rundelige almisser — med 
særlig aapen haand til ære for Sankt Simon Apostel, 
Sankt Olav, Sankt Mikael og Jomfru Maria. Ellers slog 

han sig til ro med det som Sira Eirik sa, at i korset 
alene var frelse, og hvordan en mand ellers skulde møte 
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og kjæmpe med fienden, det raadet Gud for og ikke 
han selv. i 

Men nu kjendte han en dragning til at syne sin tal 
nemlighet indfor det hellige noget mere inderlig. Han 
skulde være født paa Jomfru Marias fødselsdag, had 
hans mor sagt — han kom i tanker om at han vil 
gjerne vise Drottens mor sin ærefrygt med en bøn, so 
han ikke hadde brukt at si til daglig. Han hadde faat 
skrevet op en vakker bøn, den tid han var i kongsgaar- 
den, og nu fandt han frem den lille skraaen. 

Det var nok mere for at tækkes kong Haakon end for 
Guds og Marias skyld, frygtet han nu bakefter, at han 
hadde faat sig nogen slike smaabrever med bønner 
Jært dem, mens han var ved hirden. Alle de unge mænd 
gjorde det, for kongen hadde den vanen at han spurte 
ut kjertesveinerne, hvad de kjendte av slik nyttig lær- 
dom, naar han laa om kvelderne og ikke fik sove. 

Aaja — det var længe siden nu. Kongens sovekam- 
mer i stenhallen paa Oslo kongsgaard. Paa det lille 
bordet ved sengen stod en enslig kjerte og brændte - 
skjæret faldt over det fintskaarne, falmede og ældede 
mandsansigt som hvilte opover mot de røde silkedyner. 
Naar presten hadde sluttet høitlæsningen og var gaat, 
tok kongen ofte selv boken, laa og læste med det tunge 
verk støttet mot de opdragne knæ. Paa to skamler bort 
ved den store murede skorsten sat kjertesveinerne 
han selv fik næsten altid vagten sammen med Gunstei 
Ingasøn. Der var hyggelig i kammerset — ilden brand 
klart og varmet uten at ryke, rummet syntes saa lun 
med det krydshvælvede loft og væggene dragne med 
tepper altid. Men søvnige blev de av at sitte slik — 
først høre presten læse og siden bie til kongen faldt i 
søvn; det blev næsten aldrig før ind imot midnat. Naar 
han sov, hadde de orlov til at byttes om at vaake og 
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hvile indimellem paa bænken mellem skorstenen og 
døren ind til samtalehallen. Saa sat de og længtet efter 
det og kvalte gjespingen. 

Det kunde hænde at kongen gav sig i snak med dem 
— det hændte ikke ofte, men da var han usigelig venne- 
sæl og vindende. Eller han læste høit ut av boken en 
sentens eller nogen staver av et vers som han tykte de 
unge mænd kunde faa nytte eller helsebot av at høre. 

En nat var han selv vaagnet av at kong Haakon ropte 
paa ham — i nidmørke; kjerten var brændt ut. Flendig 
av skam fik han blaast liv i glørne og tændt et nyt lys. 
Kongen laa og smilte saa lønsk: 

«Snorker han Gunstein altid saa forfærdelig?» 

«Ja, herre!» 

«Du deler seng med ham i herberget og, tror jeg? 
Du kunde næsten med rimelighet kræve at faa til senge- 
fælle en stund nogen som braaker mindre med at sove?» 

«Tak, herre — men det gjør ikke mig noget, herre 
konge!» 

«Du maa nu vel vaagne du, Simon, naar denne tor- 
slaatten bryter løs like indpaa øret dit — gjør du ikke 
det?» 

«Jo, eders naade, men saa gir jeg ham en dult og 
snur paa ham litt.» 

Kongen Io. 

«Undres om dere unge mænd skjønner paa at slike 
sovehjerter er en stor Guds gave. Naar du kommer i 
mine aar, Simon ven, kanhænde vil du da mindes disse 


-— ordene mine —.» 


Det var endelgst fjernt — klart allikevel, men ikke som 
det skulde være ham som sat her, som hadde været den 
unge kjertesveinen —. 


En dag først i advent, Kristin var næsten alene paa 
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Å 237 
gaarden — sønnerne kjørte hjem ved og mose — blev 
hun overrasket ved at Simon Darre kom ridende ind i 
tunet. Han hadde det ærinde at be hende og hendes IV. 


sønner til gjestebud hos sig i julen. 

«Du skjønner vel det, Simon, at vi kan ikke det,» så 
hun alvorlig. «Venner kan vi vel være i vore hjerter 
likefuldt, du og Ramborg og jeg — men en raader ikke 
altid selv, hvad en maa gjøre, kan du vel skjønne.» 

«Du kan ikke mene at du vil drive dette saa langt 
at du ikke farer til din eneste søster, naar hun skal 
lægge sig i gulvet.» | 

Kristin bad, det maatte gaa godt og bli til glæde for 
dem begge, «men jeg kan ikke svare dig visst paa det, 
om jeg kan komme.» k 

«Det vil tykkes alle folk forunderlig rart,» sa Simon 
heftig. «Du har det ord paa dig, at du er den bedste 
nærkone — og hun er din søster — og dere to er hus- 
fruer paa de to største gaardene her nord i bygden.» 

«Der er nu ikke kommet saa faa børn til verden paa 
storgaarderne her de sidste aarene, og jeg har end 
ikke været bedt om at komme. Det er ikke slik mere, 
Simon, at det regnes ikke for sømmelig stel i stuen, 
uten Jørundgaardskonen er med.» Hun saa, at han 
blev svært lei ved hendes ord, og saa sa hun: «Hi 
Ramborg og si, jeg skal fare til hende og hjælpe hende, 
naar tiden er — men til julegildet dit kan jeg ikke 
komme, Simon.» 

Men ottendedag jul møtte hun Simon da han kom ti 
messen uten Ramborg. Nei hun hadde det bra, sa han, 
men hun skulde hvile og samle kræfter, for imorgen 
för han syd til Dyfrin med hende og børnene — det 
var saant fint slædeføre, og naar Gyrd hadde bedt dem 
og Ramborg hadde slik hug til at fare, saa — » 


Dagen efter Paalsmesse red Simon Darre nord over 
Mjøs, fulgt av to svender. Det var blit streng frost, 
men han syntes ikke han kunde være længer hjemme- 
EE slædefølget fik komme efter, straks kulden slog sig 
itt. 

Paa Hamar traf han en ven, Vigleik Paalssøn fra 
Fagaberg, og de red da videre i følge. Da de kom til 
Hamar litle, rastet de en stund i en gaard, hvor der var 
øltap. Mens de sat og drak, røk nogen fulde skind- 
kræmmerer op og slos i stuen; tilslut stod Simon op, 
gik imellem og skilte dem, men ved det fik han et kniv- 
hugg i den høire underarm. Det var ikke stort mere 
end et risp, saa han gav ikke agt paa det, men ølkonen 
vilde dog endelig ha lov til at binde en klut omkring. 

Han red med Vigleik hjem og laa hos ham om 
hatten. Mændene delte seng, og frem paa morgensiden 
Vaagnet Simon av at den anden bar sig ilde i søvne. 
Flere ganger ropte Vigleik hans navn, og saa vækket 
Simon ham og spurte hvad som feilte ham. 

Vigleik kunde ikke huske drømmen ordentlig. «Men 
Slyg var den, og du var med i den. Ett mindes jeg 
Simon Reidarssøn stod her i stuen og bød dig gaa 
med sig ut — jeg saa ham saa gjørlig, jeg kunde talt 
hver fregne i ansigtet hans.» 

«Den drømmen vilde jeg, du kunde sælge mig,» sa 
Simon, halvt i skjemt og halvt i alvor. Simon Reidars- 
Høn var hans farbrorssøn, og de hadde været gode 
Venner i opveksten; hin Simon var død i trettenaars- 
Alderen. 

Da mændene om morgenen skulde faa <ig mat, saa 
Vigleik at Simon hadde ikke knappet igjen trøieærmet 

16— Undset: Kristin III. 


sit over høire haandledd. Holdet var rødt og opel : 
nedover haandbaken. Han nævnte det, men Simon 10. 
Og da vennen litt senere bad ham bli her nogen dage 
bie paa sin kone her — Vigleik kunde ikke glemme der å 
drømmen — svarte Simon Andressøn næsten arg: å 
«Saa ilde har du nu vel ikke drømt om mig, Vigleik, 
som at jeg la mig kyrr for et lusebits skyld —?» å 
Ved soleglads leite red de ned paa Losnavandet. | pr 
hadde været den vakreste dag; nu gyllet og rødme V 
høie blaa og hvite fjelder i kveldslyset, men de ae 
lunder efter elven stod løent graa I skyggen. Mæn ene 
hadde ypperlige hester og et friskt ridt foran på ov 
den lange sjø — smaa isbiter sprutet ae k 
klingende under hestehoverne. Snoen stod ster! ar 
dem; Simon frøs — men straks efter strømmet ep 
kvalme hetebyger over ham, trods kulden saa fros 
brytninger som syntes at naa helt ind til ryg 
Indimellem kjendte han tungen svelle og bli rart ty pi 
i svelget. Endda før de var kommet over vandet ae 
han stanse og be en av svendene hjælpe sig me: p 
faa fæstet op kappen, saa den støttet op høire annen. 
Mændene hadde hørt Vigleik Paalssøn snakke om sif 
drøm; nu vilde de at husbonden skulde syne or sad 
Men Simon sa, det var ingenting — det sved litt: «—] 
faar kanske taale at være kjevhændt nogen dager.» å 
Men utpaa kvelden, maanen var kommet op og 3 
red høit i aasen nordenfor vandet, skjønte se 
at armen hans kunde kanske bli noget brysom li 3 
Det verket helt op i armhulen, støtingen paa re 
ryggen voldte ham sterk pine — RK pe 
ket i det syke lem. Og det banket i hans ode 
smertet fra nakken og opover. Han hetet og han frøs 


tak om tak. Å NG. k 
Vinterveien gik høit oppe i lien her, stykkevis gjen 
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nem skog og stykkevis over hvite bøer. Simon saa 
det alt sammen — fuldmaanen seilet lysende paa den 
blekblaa himmel, alle stjerner hadde den drevet langt 
fra sig, bare en og anden stor en vaaget sig til at vanke 
fjernt ute i himmelen. Det glittret og glimtet utover de 
hvite jorder; skyggerne faldt korte og skarpe paa sneen 
— inde i skogen laa lyset usikkert i dryp og striper 
mellem de snetunge graner. Simon saa alt dette — 
— Men samtidig saa han aldeles tydelig et jorde med 
tuet, askebrunt græs i tidlig vaarsol. Nogen smaa- 
graner var rendt op her og der i utmarken, de lyste 
grønne som et fløil i solen. Han kjendte sig igjen, det 
var hjemmehagen ved Dyfrin. Olderskogen bortom 
jordet stod med vaarlig graablanke stammer og toppen 
brun av blome — bakenfor drog sig de lange lave 
Raumariksaaser tindrende blaa, hvitflekkede av sne 
endda. De gik nedover mot olderkrattet, Simon Rei- 
darssøn og han, hadde fiskegreier og gjeddespyd — de 


skulde til sjøen, som laa mørkegraa med morken tøris, 


og fiske i vassenden. — Den døde brødrungen hans gik 
ved hans side; han saa lekebrorens krushaar som tufset 
ut under luen, rødlig i vaarsolen, kunde kjende hver 
fregne i guttens aasyn. Den anden Simon satte under- 
læben litt frem og blaaste — ph, ph, naar han syntes 
navnen pratet tull. De hoppet over vandrenniler, 
sprang fra tue til tue over det sigende snevand i græs- 
marken. Der var mosegrodd i bunden — det æste og 
bruste saa liflig grønt nedi vandet. 

Endda han kjendte til sig — hele tiden saa rideveien 
bakke op og bakke ned gjennem skog, over hvite bøer i 
glitrende maaneskin, saa de sovende husklynger under 
nedsnedde tak kaste skygge utover jorderne, saa taake- 
baandet over elven i dalbunden — og visste at det 
var Jon som red like bak ham og för frem paa siden av 
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ham, naar de var ute paa aapne lysninger — saa kom 
han til at si Simon til manden flere ganger. Han visste, 
det var galt, men han kunde ikke la være, endda han 
saa at svendene blev fælne. 1 
Vi faar se at naa til munkene paa Roaldstad inat, ka- 
rer,» sa han, engang det klaret for ham. K 
Svendene snakket for ham — de maatte da heller se 
til at komme i hus snarest, de nævnte nærmeste preste- 
bolig. Men husbonden blev ved sit. p 
«Det blir stridt for hestene det, Simon —» de to 
svender skottet til hinanden. å 
Men Simon 1o litt. De fik orke det for en gangs 
skyld. Han tænkte paa de mødige milene. Smerten jog 
gjennem hele kroppen hans, naar han støtte i sadlen. 
Men hjem vilde han. For nu visste han at han var 
feig — 4 
Endda han hjertefrøs og brændte bølgevis i vinternat- 
ten, saa kjendte han samtidig den lunkne vaarsol i hav- i 
nehagen hjemme, og den døde gutten og han gik og gik 
mot olderkrattet. å 
I korte øieblikke veg hildersynet, og hans hode blev 
klart, bare at det verket forfærdelig. Han bad en av 
svendene skjære op ærmet over den syke arm. Han 
hvitnet, og sveden silte nedover hans ansigt, da Jon 
Daalk varsomt sprettet op trøien og skjorten fra haand- | 
linningen til skulderen, mens han selv støttet det svulne 
lem med venstre haand. Det lettet litt en stund. å 
Mændene ordet frempaa — fra Roaldstad fik de vist 
se at faa sendt bud sydover til Dyfrin. Men Simon kom - 
med indvendinger. Ikke vilde han uroe sin hustru med 
et slikt bud, naar det kanske var i utrængsmaal — en 
slædereise i denne sprængkulden var ikke god. Kan- 


ske, naar han kom hjem til Formo, fik de se. Han prø- 
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vet at smile til Sigurd for at kvikke op den unge sven- 
den — han saa rent forfælt og ulykkelig ut. 

«Men dere faar skikke bud efter Kristin i Jørund- 
gaard, straks vi kommer hjem — hun er saa god læge- 
kone hun.» Han kjendte sin tunge tyk og stiv som træ, 
da han sa det. 

Kys mig, Kristin, min fæstemø! Da vilde hun tro at 
han snakket i ørsken. Nei, Kristin. Da vilde hun bli 
forundret. 

Erlend hadde skjønt det. Ramborg hadde skjønt det. 
Men Kristin — hun sat der med sorgen og harmen — 
saa vred og saa bitter som hun var nu paa denne man- 
den Erlend — hun hadde ikke tanke for andre end ham 
nu heller. Du har aldrig vyrdet mig saa meget, Kri- 
stin, min elskede, at du tænkte paa det, om det faldt 
mig tungt, naar jeg skulde være bror for den som var 
lovet mig til min viv engang —. 

— Han hadde jo ikke visst det selv, den gangen han 
skiltes fra hende utenfor klosterporten i Oslo — at han 
slik skulde bli ved at tænke paa hende. At han skulde 
ende med at synes, ingenting som han hadde faat i livet 
siden var fuldgod satt for det som han mistet da. For 
den mø som var mig tinget i min ungdom. 

Hun skulde høre det, før han døde. Ett kys skulde 
hun gi ham —. 

— Jeg er den som elsket dig og som elsker dig 
endda —. 

De ordene hadde han hørt engang, og han hadde 
aldrig kunnet glemme dem. Det var av Jomfru Marias 
jertegnsbok, det var en saga om en nonne som rømte 
ut av sit kloster med en ridder. Maria mø — hun ber- 
get disse to tilslut og tilgav dem trass i synden. Var 
det synd at han sa det til sin hustrus søster før han 
døde, saa fik Guds moder skaffe ham forlatelse for dette 
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og — Det var ikke saa ofte han hadde brydd hende 
med at be om noget —: E 

— Jeg trodde det ikke selv den gangen, at aldrig 
skulde jeg bli rigtig glad eller kaat mere —. i 

«Nei Simon, det er altfor tungt for Sokka, skal hun 
bære os begge — saa langt som hun har maattet rende 
inat,» sa han til den som hadde sat sig op bak paa 
hesten hos ham og støttet ham. «Jeg ser nok det er 
dig, Sigurd, men jeg syntes du var en anden —» 


De kom frem til pilegrimsherberget utpaa morgen- 
siden, og de to munkene som stod for stellet der tok 
haand om den syke. Men da han var frisknet noget 
til under deres pleie og feberørsken avtat, trasset Simon 
Andressøn sig til at faa laane slæde og kjøre videre 
nord. 1 

Det var godt føre og de byttet hester underveis, för 
hele natten og kom til Formo næste morgen i dagbræk- 
ningen. Simon hadde ligget og døset under alt det som 
nogen hadde bredt paa ham. Det trykket slik paa ham 
— sommetider kjendte han det som han skulde ligge: 
nedknust under svære bergheller — og det gjorde saa 
vondt i hodet. Indimellem kom han likesom bort. Saa 
tok smerterne til at rase i ham igjen — det var som 
kroppen æste og æste, blev utænkelig stor og skulde 
til at sprænges i biter. Det dunket og dunket i ar- 
men —: 

Han prøvet at gaa selv fra slæden og ind — med 
den friske arm over Jons skulder, Sigurd gik bak for 
at støtte ham. Simon sanset at mændene var graa 0g 
grimete i ansigterne av træthet — to nætter itræk hadde 
de sittet i sadlerne. Han vilde si noget til dem om 


det; men tungen lystret ham ikke. Over dørstokken 


snublet han og stupte ind i stuen — med et brøl av 
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smerte, da hans uformelig ophovnede arm støtte mot 
noget. Sveden silte av ham, naar han svelget ned de 
støn som vilde frem, mens han blev klædd av og hjulpet i 
sengen. 


Ikke længe efter saa han at Kristin Lavransdatter 
stod borte ved ovnen og støtte noget med en klubbe 
i en træskaal. Lyden gik slik gjennem hans hode. 
Hun heldte fra en liten gryte op i et bæger og dryppet 
draaper nedi av en glasflaske som hun tok ut av skrinet 
sit — tømte det knuste fra skaalen ut i gryten og satte 
indtil ilden. Saa stilt og fermt et lag hun hadde — 

Nu kom hun bort til sengen med bægeret i sin haand. 
Hun gik saa let. Hun var like rank og vakker som møen 
hadde været, den slanke husfrue med det magre, alvor- 
lige aasyn under linskautet. Han var hoven bak i nak- 
ken ogsaa, det gjorde vondt, da hun skjøv den ene 
armen sin indunder og løftet ham litt op. Hun støttet 
hans hode mot sit bryst, mens hun holdt bægeret til 
hans mund med den venstre haand. 

Simon smilte litt, og da hun varsomt lot hans hode 
gli tilbake paa puterne, grep han med sin friske 
haand om hendes ene. Den var hverken myk eller hvit 
længer, den fine, langsmale kvindehaanden. 

«Du kan visst daarlig sy silke med disse fingrene dine 
nu,» sa Simon. «Men gode og lette er de — og liflig 
kold er haanden din, Kristin!» Han la den paa sin 
pande. Kristin blev staaende slik, til hun kjendte, hun 
blev varm indi loven, da byttet hun om og trykket 
lempelig sin anden haand mot hans brændhete pande 
— helt opunder haarroten. 

«Armen din er styg, Simon,» sa hun. «Men med 
Guds hjælp gaar det vel bra.» 

«Jeg er ræd, Kristin, at mig kan du ikke grøde, saa 
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flink læge som du er,» sa Simon. Men hans mine var 
næsten munter. Drikken begyndte at virke; han kjendte 
meget mindre til smerterne. Men det blev saa rart i 
øinene — som han ikke kunde styre dem — han trodde. 
han maatte visst ligge og skjegle med ett øie til hver 
kant — 

«Det gaar vel med mig som det er laget,» sa ha 
som før. 

Kristin gik tilbake til gryterne sine — smurte en seig 
paa linkluter, kom igjen og svøpte de hete bind om 
armen fra fingertupperne, helt om bak ryggen og frem 
over brystet, hvor svullen gik i røde striper fra arm- 
hulen. Det gjorde vondt først, men snart gav det I 
dring. Hun tullet uldplagg .utenpaa og la myke dun-| 
puter under armen. Simon spurte hvad hun hadde 
hat paa bindene. 

«Aa det er ymse slag — symphyticarot og svaleblod 
mest,» sa Kristin. «Hadde det bare været sommer, 
jeg kunde tat det friskt i græsgaarden min. Men jeg 
hadde rikelig — tak til Gud — jeg har ikke trængt 
av det før i vinter.» Å 

«Hvad var det du fortalte om svaleblom engang — 
du hadde hørt det av abbedissen, da du var i klosteret 
— om navnet —» 

«Mener du det at paa alle tungemaal har den et 
navn som tyder svaleblom — like fra Greklandshavet 
og hit til Norderlandene?» 

«Ja — for den springer i blom i alle land, naar sva-| 
lerne vaagner av vinterdvalen?» Simon lukket læberne 
litt fastere. Da hadde han alt ligget i jorden længe — 

«Jeg vil ha mit leiested ved kirken her,» sa han, «hvis 
det gaar slik at jeg dør nu, Kristin. Jeg er nu saa rik 
mand, saa Andres kommer ventelig til at sitte med 
nogen magt her paa Formo engang i tiden. Undres 
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om det blir søn som Ramborg faar efter mig ivaar —. 
Jeg skulde gjerne levet saa længe at jeg hadde set to 
sønner i gaarden min —» 

Kristin sa, hun hadde sendt bud sydover til Dyfrin 
om dette at han var blit saa syk. Gaute — han var alt 
redet imorges. 

«Du sendte da ikke det barnet ivei alene,» spurte 
Simon forskrækket. 

Hun hadde ikke hat nogen forhaanden som hun trod- 
de greiet at holde følge med Gaute paa Rauden, svarte 
hun. Simon sa, det blev vel en vond reise for Ramborg 
— bare hun ikke skyndet paa mere end hun kunde 
orke. «Men børnene mine vilde jeg nok gjerne se —» 

En stund efter begyndte han igjen at tale om sine 
børn. Han nævnte Arngjerd — om han hadde gjort 
galt, da han ikke tok imot dette tilbud fra folket paa 
Eiken. Men manden syntes ham vel gammel — og 
han hadde været ræd for dette at Grunde skulde jo 
være noget voldsom av sig, naar han blev drukken. 
Arngjerd, hende hadde han villet sætte i de tryggeste 
kaar. Nu blev det Gyrd og Gudmund som kom til at 
raade for hendes giftermaal. «Si til brødrene mine, Kri- 
stin — jeg lot hilse dem, de skal se sig vel for i denne 
sak. Vilde du ta hende bort til dig paa Jørundgaard 
en stund, saa skal jeg takke dig, der jeg ligger. Og 
gifter Ramborg sig igjen før Arngjerd er sørget for, saa 
faar du ta hende til dig, Kristin. Ja ikke maa du tro 
andet end at Ramborg har været snild mot hende altid 
— men skal hun faa baade stedmor og stedfar, er jeg 
ræd hun skulde bli set paa mere som en tjenestekvinde 
end som — du mindes, jeg var gift med Halfrid, da jeg 
blev far til hende —» 

Kristin la blidt sin haand oppaa Simons og lovet at 
hun skulde gjøre for møen alt hun evnet. Hun husket 


alt hun hadde set — vanskelig var de stillet, de bør 
nene som hadde en stormand til far og var avlet i egt 
skapsbrudd. Orm og Margret, Ulf Haldorssøn —. Hun 
sirøk og strøk over Simons haand. V 

«Det er nu da ikke visst heller, at du dør denne g: 
gen, maag,» sa hun og smilte litt. Endda kunde der ga 
som en atterglans av møens søte og blide smil over del 
magre, strenge koneansigt. Du søte unge Kristin ; 


Simon fik ikke saa sterk feber denne kvelden, og ha 
kjendte mindre til smerter, sa han. Da Kristin skiftet 
bindet paa armen, var den ikke saa optrutnet; holdet 
var mykere, merkerne efter hendes fingre blev staaende 
en stund, naar hun varsomt klemte paa den. 

Kristin sendte tjenestefolket tilsengs. Jon Daalk, som 
endelig vilde vaake over sin husbond, lot hun faa lægge 
sig borte paa bænken. Kistebænken med det utskaa 
ryglæne fik hun flyttet frem foran sengen og sat de 
lænet ind i hjørnet. Simon døset og sov — engang han 
vaagnet, saa han at hun hadde fundet sig en ten. Hun 
sat saa rank, hadde stukket spiren med uldhodet ind- 
under venstre arm, fingrene tvinnet traaden, tenen sank 
og sank ned ved siden av hendes lange, slanke fang 
saa viklet hun op traaden, tvinnet igjen, tenen sank 
han sovnet av at se paa det —. 

Da han vaagnet igjen, frem paa morgensiden, sat hun 
likeens og spandt. Lyset fra kjerten, som hun hadde 
stillet slik at sengeomhænget skygget for ham, faldt 
like paa hendes aasyn. Det var saa blekt og stille; den 
fulde bløte mund var blit smal og fast lukket, hun sat 
med nedslagne øine og spandt. Hun kunde ikke se at 
han laa vaaken og stirret paa hende i skyggen av sen- 
getjeldet. Hun syntes saa ut-bedrøvet, at Simon 
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kjendte det som hjertet blødde i ham, mens han laa og 
saa paa hende. 

Hun reiste sig, var borte og stelte med varmen. Saa 
lydløst. Da hun kom tilbake, tittet hun ind bak senge- 
tjeldet — møtte hans aapne øine fra mørket. 

«Hvordan er det med dig nu, Simon,» spurte hun 
bløtt. 

«Godt — er det med mig nu.» 

Men han syntes han kjendte, at det var ømt opunder 
den venstre armen ogsaa nu — 0g opunder haken, naar 
han rørte hodet. Aanei, det var vel bare noget han 
trodde —: 

— Aa, hun vilde vist aldrig synes hun hadde tapt 
noget, da hun vraket hans kjærlighet — for den saks 
skyld kunde han godt si hende om den. Det kunde 
umulig gjøre hende mere tungsindig. Han vilde si hen- 
de det, før han døde — en eneste gang: Jeg har elsket 
dig i alle disse aarene — 

Feberen øket paa igjen. Og det gjorde vondt i den 
venstre armen —. 

«Du maa friste om du kan sove igjen, Simon. Kan- 
hænde du nu fort bedres,» sa hun sagte. 

— «Jeg har sovet meget inat —». Han gav sig til at 
tale om sine børn igjen — de tre som han hadde og 
holdt saa inderlig av — og det ufødte. Saa tagnet 
han — smerterne kom igjen saa haardt. «Læg dig 
litt nu, du Kristin. Jon kan vel sitte oppe en stund, hvis 
du mener det trænges, at nogen vaaker.» 


Om morgenen, da hun løste bindet, saa Simon rolig 
op i hendes fortvilede ansigt: «Aanei, Kristin, der var 
for meget verk og urenhet i armen alt — frosset hadde 
jeg og, før jeg kom mellem hænderne dine. Jeg sa det 
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nok, mig kan du ikke grøde. Vær nu ikke saa sorg» 
fuld for dette, Kristin!» pr 
«Du skulde ikke reist hele den lange veien,» sa hun 
svakt. D 
«Ingen mand lever længer end han er laget til,» svarte 


Simon som før. «Jeg vilde nu hjem —. Der er ett og 
andet at tale om — hvordan det skal ordnes efter 
mig.» 


Han 1o litt: ; 
«Alle ilder brænder ut omsider.» p 
Kristin saa paa ham med taareblanke øine. Altid 
hadde han ført saa mange ordtøk i munden. Hun saa 
ned i hans rødskjollede ansigt. De tunge kinder, fol- 
derne under haken, var likesom sunket, laa i dype lægg. 
Øinene syntes baade sløve og glinsende — saa var del 
som klarhet og tanke kom igjen i dem: han saa op 
paa hende med det faste, forskende blik som oftest 
hadde været i de smaa, staalgraa og skarpe øine. 
Da det blev helt dagslyst i stuen, saa Kristin, a! 
Simon var blit mager omkring næsen — en stripe av 
hvitt drog sig nedover mot mundviken paa hver side 
Hun gik bort til den lille glasruten, stod der og 
svelget ned graaten. Det glittret og lyste gyldengrønt t 
i vinduets tykke rimdække. Ute var det nok like vakker 
vinterdag idag som det hadde været hele uken —. | 
— Det var dødstegnet, visste hun —. j 
Hun kom tilbake, smøg haanden ind under over- 
bredslet — han var hoven omkring anklerne, opefter. 
læggene. 
«Vil du — vil du vi skal sende bud efter Sira Eid 
nu,» sa hun sagte. 
«Ja, ikveld,» svarte Simon. 


Han maatte tale om det, før han skriftet og tok 
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tjenesten. Bakefter fik han friste at vende hugen en 


anden vei. 


«Underlig er det, at det blir visst du som skal stelle 
om mit lik,» sa Simon. «— Og noget vakkert lik er 
jeg ræd at jeg ikke blir.» 

Kristin bet i sig et hulk. Hun gik bort og stelte til 
en svaledrik igjen. Men Simon svarte: 

«Jeg liker ikke disse drikkene dine, Kristin — tan- 
kerne blir saa uklare efter dem.» 

Om en stund bad han, hun fik gi ham litt allikevel. 
«Men ta ikke for meget i den av det som døver. Jeg 
maa tale med dig om en sak.» 

Han drak og laa og ventet paa at smerterne skulde 
gi sig saa meget, at han orket tale klart og rolig med 
hende. 

«Vil du ikke at vi skal hente Sira Eirik til dig — 
saa han kan tale til dig slike ord som nu kunde gi dig 
hugsvalelse?» 

«Jo snart. Men der er somt, jeg skulde ha sagt dig 
først.» 

Han laa litt. Saa mælte han: 

«Si til Erlend Nikulaussøn, at de ordene jeg talte 
til ham sidst vi skiltes, dem har jeg angret hver dag 
siden. Udrengelig og smaasindet tédde jeg mig mot 
maagen min den natten —. Hils ham og si — bed 
ham tilgi mig dette.» 

Kristin sat med bøiet liode — Simon saa, hun blev 
blodrød opunder linet. 

«Du vil bære frem dette budet til bonden din?» 
spurte han. 

Hun nikket litt. Da sa Simon igjen: 

«Kommer ikke Erlend til gravøllet mit, saa faar du 
søke ham op, Kristin, og si dette til ham.» 

Kristin sat stum og mørkerød i ansigtet. 


«Du vil ikke negte at gjøre det for mig som jeg 
dig om, nu da jeg skal dø?» spurte Simon Andressøn 
«Nei,» hvisket konen. «Jeg skal — gjøre det —> 
«Det er ilde for sønnerne dine, Kristin, at der el 
uvenskap mellem far og mor deres,» tok Simon pa 
igjen. «Jeg undres paa om du har set, hvor mege 
dette plager dem. Haardt er det for de raske drengen 
at vite, forældrene deres er paa folkemund i bygden» 
Kristin svarte haardt og lavt: 
«Erlend för fra sønnerne vore — ikke jeg. Førsi 
mistet mine sønner fotefæstet i de bygder, der de vi 
baarne til æt og odel. Maa de nu taale at bygdesnakke 
gaar om deres hjem her i dalen, hvor jeg er fra 
ikke har jeg voldt det.» 

Simon laa litt og taug. Saa sa han: 

«Jeg glemmer ikke det, Kristin — mangt og megel 
har du ret til at klage over — ilde har Erlend stel! 
for sine. Men du faar mindes — hadde dette tilta! 
hans baaret frem, da vilde hans sønner nu været vel 
bergede og han selv staat mellem de mægtigste ridde: 
i dette riket. Drottensviker heter den mand som mis- 
lykkes i en slik sak — men vinder han frem med den, 
da taler folk meget anderledes. Halve Norge tæn 
som Erlend den gangen — at vi var ilde tjent med at 
ha konge sammen med svenskerne og at sønnen efte! 
Knut Porse var der ventelig andet malm i end i denne 
kjælesveinen — hadde vi kunnet faa junker Haakon til 
os i hans spæde aar. Mange stod bak Erlend den 
gangen og drog i rep med ham — de slap og krøp 
skjul da saken kom op — slik gjorde mine egne brødre 
og mange andre som nu heter gode riddere og svender 
av vaaben. Erlend alene maatte stupe — Og den 

gangen, Kristin, synte din husbond at han var en gjæv 


og modig kar — om han nu har tedd sig baade slik 


og slik før og siden —> 

Kristin sat stille og skjælvende. 

«Jeg mener, Kristin, er det for denne sakens skyld 
at du har sagt din husbond bitre ord, saa faar du svelge 
dem i dig igjen. Du skulde vel kunne det du, Kristin 
— engang holdt du fast nok ved Erlend — taalte ikke 
høre et sandt ord om hans færd mot dig, da han handlet 
slik, at jeg kunde aldrig trodd, en hæderlig mand, end 
si en høibyrdig herre og kurteis hirdmand — mindes 
du, hvor jeg kom over dere i Oslo? Det kunde du 
tilgi Erlend, baade da og siden efter —» 

Kristin svarte sagte: 

«Jeg hadde kastet min lodd i med hans da — hvad 
skulde der blit av mig efter det, om jeg hadde skilt 
min sak fra Erlends?» 

«Se paa mig, Kristin,» så Simon Darre, «og svar mig 
sandt. Hadde jeg holdt din far fast ved det givne ordet 
— valgt at ta dig, slik du var — om jeg hadde sagt 
dig, at aldrig skulde du bli mindet av mig om skammen 
din, men løse dig vilde jeg ikke — hvad hadde du 
gjort da?» å 

«Jeg vet ikke.» 

Simon lo haardt: 

«Om jeg hadde truet mig til at faa drikke bryllup 
med dig — godvillig hadde du visst neppe tat mig i 
armene dine, Kristin, min fagre —> 

Nu var hun blit hvit i ansigtet. Hun sat og saa ned 
og svarte ikke. Han lo som før: 

«Jeg tror ikke du hadde fagnet mig blidelig, naar 
jeg steg i brudeseng til dig —» 

«Jeg tænker jeg hadde tat kniv med mig i sengen,» 
hvisket hun halvkvalt. 
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«Jeg hører du kjender visen om Knut i Borg» — 
Simon smilte barsk. «At slikt er hændt mellem folk 
har jeg aldrig hørt. Men Gud vet om ikke du hadde 
gjort det, du!» li 

Litt efter mælte han igjen: i 

«Det er da uhørt ogsaa mellem kristne mennesker, 
at egtegifte folk skiller lag efter eget tykke, slik som 
dere har gjort — uten lovlig aarsak og biskopens sam- 
tykke. Skjæms dere ikke — alt traakket dere ned 
alt trasset dere imot for at faa komme sammen; den 
tid Erlend var i livsfare, tænkte du ikke paa andet end 
hans bergning, og han tænkte meget mere paa dig end 
paa sine syv sønner og paa sit navn og sit gods. Men 
Saasnart dere kan eie hinanden i tryg ro, saa orker 
dere ikke holde sømd og fred — ufred og misnøie 
raadet mellem dere paa Husaby og, det saa jeg selv, 
Kristin — Å 

— Jeg sier dig, for dine sønners skyld maa du søke 
forlik med din husbond. Har du den mindste uretten, 
saa er det vel ogsaa lettere for dig at byde Erlend 
haanden,» sa han mildere. i 

«— Det er lettere for dig end for Erlend Nikulaussødll 
der han sitter oppe paa Haugen i armoden,» sa Sinion 
igjen. å 

«Det er ikke let for mig,» hvisket hun. «Jeg synes 
det, jeg har da vist at litt kan jeg gjøre for børnelig K 
mine. — Jeg har stridt og stridt for dem —» k 

«Det er saa,» sa Simon. Saa spurte han: «Mindes 
du den dagen vi møttes paa veien ved Nidaros? Du 
sat i græsset og gav Naakkve die —» 

Kristin nikket. K 

«Kunde du gjort det for barnet ved brystet dit som 
søster min gjorde for sønnen sin — rakt ham fra dig 
til dem som bedre evnet verne om ham.» 
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Kristin rystet paa hodet. 

«Men be far hans glemme det som du kan ha sagt 
ham i vrede — mener du at du orker gjøre det for ham 
og seks fagre sønner til — si din mand at de unge 
svendene trænger, han skal vende hjem til dem og 
til gaarden sin —?> 

«Jeg skal gjøre som du vil, Simon,» sa Kristin sagte. 
«I haarde ordelag har du sagt mig dette» mælte hun 
litt efter. «Før og har du revset mig strengere end 
nogen anden læg mand —» 

«Jamen nu kan jeg love dig, det skal bli sidste 
gangen» — hans røst fik den ertende muntre klang fra 
før i verden. «Nei graat da ikke slik, Kristin — men 
mindes, søster min, dette har du lovet en døende mand.» 
Endda engang kom det gamle kaate glimt i hans øine: 

«Du vet, Kristin — det har hændt mig før at jeg 
fik lære, du var ikke til at lite paa!» 

«Vær stille nu, kjære,» bad han litt efter, han hadde 
ligget og hørt paa hendes brutte, saare graat: «Jeg 
mindes, du var os en god, trofast søster, kan du vite. 
Venner blev vi likefuldt tilslut, Kristin min —» 

Frem mot kvelden bad han at de skulde hente prest 
til ham. Sira Eirik kom, skriftet ham, gav ham den 
sidste olje og viaticum. Han tok avsked med sine tje- 
nestefolk og med Erlendssønnerne, de fem som var 
hjemme — Naakkve hadde Kristin sendt til Kruke —; 
Simon hadde bedt om at faa se Kristins børn og faa 
si farvel til dem. 

Kristin vaaket ogsaa denne natten over den døende. 
Frem paa morgensiden sovnet hun ind et øieblik. Hun 
vaagnet av en underlig lyd — Simon laa og jamret 
smaat og sagte. Det tok hende saa voldsomt, da hun 
hørte det — at han klaget sig, stilt og saart som et 
elendig forlatt barn, nu da han vel trodde at ingen 
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skulde høre det. Hun bøiet sig ned og kysset ha! 
mange ganger paa ansigtet. Hun kjendte at det lugtet 
kvalmt og dødt av hans aande og av hans krop: alt. 
Men da dagen gjordes lys, saa hun, at hans øine var 
like levende og klare og faste. 

Han led forfærdelige smerter, skjønte hun, da Jon og 
Sigurd løftet ham op i et laken, mens hun stelte hans 
seng og redte den saa myk og god som hun kunde. 
Mat hadde han ikke villet ha paa et døgn nu, men han 
tørstet meget. 

Da hun hadde lagt ham tilrette, bad han, at hun 
skulde gjøre korsets tegn over ham: «nu kan jeg ikke 
røre den venstre armen heller.» 

— Men naar vi signer os med korsmerket eller noget 
som vi vil skjerme med korset, da skal vi komme i hug 
hvi korset blev helliget og hvad det tyder, og mindes, 
ved Drottens pinsler og død fik dette tegn ære og 
kraft — | 

Simon husket, dette hadde han engang hørt nogen 
læse op. Han hadde nok ikke pleiet at tænke meget, 
naar han slog kors for sit bryst eller korset paa sine 
huser og sit gods. — Han kjendte sig ufærdig og ilde 
budd til at bryte op fra denne heimen — fik trøste sig 
med at han hadde gjort sig rede saa godt som der val 
tid til, med skriftemaal, og den sidste tjenesten hadd! 
han faat. Ramborg — men hun var saa ung, kan 
hænde blev hun meget gladere med en anden mand, 
Børnene hans, Gud fik ta dem i sit vern — og Gyrd 
vilde styre trofast og forstandig med deres velfærd. 


Og saa maatte han forlate sig paa Gud som dømmer 


en mand, ikke efter hans værd, men av sin naade 
Utpaa dagen kom Sigrid Andresdatter og Geirmund 

av Kruke. Simon vilde da, at Kristin skulde gaa ut og 

hvile, nu hadde hun vaaket og pleiet ham saa længe. 
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«Og jeg blir nu snart plagsom at være nær,» sa han og 
smilte litt. Da skar hun i høi hulken et Øieblik — saa 
bøiet hun sig ned og kysset igjen det elendige legeme, 
som alt var begyndt at opløses. 

Simon laa stille hen. Feberen og smerterne var nu 
meget mindre sterke. Han laa og tænkte, meget længe 
kunde det nu vel ikke vare, før han blev utfriet. 

Han undret sig selv over at han hadde talt til Kristin 
slik som han hadde gjort. Det var ikke det som han 
hadde ment at si hende. Men han hadde ikke kunnet 
tale anderledes. Indimellem var han næsten ærgerlig 
for det. V 

Men nu maatte vel snart koldbranden naa ind til 
hjertet. Mandens hjerte er det første som kvikner i 
morslivet og det som stilner sidst i ham. Men nu maatte 
det vel snart bli stille i ham —. 

Om kvelden laa han i ørske. Etpar ganger vaandet 
han sig høit, saa det var forfærdelig at høre paa det. 
Men andre ganger laa han og lo sagte og nævnte sit 
eget navn, trodde Kristin — men Sigrid som sat bøiet 
over ham hvisket til hende, han snakket vist om en gut, 
brødrungen deres, som han hadde været saan god ven 
med i barndommen. Ved midnatstid faldt han til ro og 
syntes sove. Da fik Sigrid overtalt Kristin til at lægge 
Sig litt paa den anden sengen i stuen. 

Hun vaagnet av uro i rummet — det var kort før dag- 
gry — da hørte hun at dødskampen var begyndt. Si- 
mon hadde mistet mælet, men endda kjendte han hende, 
det kunde hun se paa hans øine. Saa var det som et 
staal brast indi dem — de vrængte sig op under laa- 
gene. Men endda laa han en stund og rallet og levet. 
Presten var kommet, han læste bønnerne for døende, 
og de to kvinder sat ved sengen, og hele huslyden var 
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inde i stuen. En stund før middagsleite utaandet han 
endelig. 1 
Dagen efter kom Gyrd Darre ridende ind paa Formo: 
tunet. Han hadde sprængt en hest underveis. Nede 
paa Breidin hadde han alt spurt sin brors død, saa han 
var først noksaa fattet. Men da søsteren graatende 
kastet sig om hans hals, tok han hende ind til sig, og 
han kom til at graate som et barn selv. å 
Ramborg Lavransdatter laa paa Dyfrin med en ny- 
født søn, fortalte han. Da Gaute Erlendssøn kom med 
budet, hadde hun straks skreket høit at hun visste, det 
blev Simons død. Saa faldt hun ned paa gulvet i kra 
pe. Barnet var kommet seks uker før tiden, men de 
haabet da, det skulde leve op. å 
Der blev holdt et vakkert gravøl efter Simon Andres- 
søn, og han blev jordet like indtil koret ved Olavskir- 
ken. Folk i bygden likte det godt at han hadde val 
sit hvilested her. Den gamle Formo-ætten som døde 
ut med Simon Sæmundssøn paa mandssiden hadde vær 
ret mægtig og gjæv; Astrid Simonsdatter var blit ri 
gift, hendes sønner bar riddersnavn og sat i konge: 
raad, men de saa sjelden hjem til sin mødrene odel. 
Da hendes sønnesøn fæstet bo paa gaarden, syntes folk, 
det var næsten som den gamle slegten var blit reist op 
igjen; snart glemte de at regne Simon Andressøn for 
utbygding, og de sørget meget over at han maatte dø 
saa ung, for han blev bare to og firti vintrer gammel. 


V. % 

Uke efter uke gik, og Kristin beredte sig i sit hjerte 
paa at bære frem den døde mands bud til Erlend. Gjøre 
det skulde hun nok — men det tyktes hende vanskelig. 
Imens var der saa meget som skulde utrettes hjemme 
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paa gaarder. Hun gik og dagtinget med sig selv om 
utsættelse —. 

Ved hvitsøndagstider kom Ramborg Lavransdatter til 
Formo. Børnene hadde hun latt bli efter paa Dyfrin. 
De hadde det godt, svarte hun, naar Kristin spurte til 
dem. De to møerne hadde graatt bittert og sørget over 
sin far. Andres var for ung til at skjønne det. Den 
mindste, Simon Simonssøn, trivdes, og de haabet han 
skulde vokse sig stor og sterk. 

Ramborg kom til kirken og mandens grav etpar gan- 
ger; ellers rørte hun sig ikke ut av sin gaard. Men Kri- 
stin för syd til hende, saa ofte hun kunde. Hun ønsket 
nu inderlig at hun hadde kjendt sin unge søster mere. 
Enken saa rent barnslig ut i sine sørgeklær — spædt og 
uvoksent syntes hendes legeme i den tunge, mørkeblaa 
kjole, det lille trekantede ansigt var gult og magert indi 
linbindene under det sorte uldne slør som faldt i stive 
folder fra issen næsten til klædningskanten. Og hun 
hadde mørke ringer under de store øine, hvor svartnag- 
lerne nu altid stirret kulsorte og opspilte. 

I høionnen var det en ukes tid, da Kristin ikke kunde 
se bort til søsteren. Av slaattefolket sit hørte hun at der 
var en gjest hos Ramborg paa Formo — Jammælt Hal- 
vardssøn. Kristin husket at Simon hadde nævnt denne 
mand; han eiet en meget stor gaard ikke langt fra Dyfrin, 
og han og Simon hadde været venner fra barnsben av. 

En ukes tid ut i onnen blev det regnveir; Kristin red 
da nedover til søsteren. Kristin sat og talte om styg- 


 veiret og om høiet, spurte hvordan det gik her paa 


Formo — da sier Ramborg med ett: 

«Jon faar nu greie med det her — jeg farer syd om 
nogen dager, Kristin.» 

«Ja du længter vel efter børnene dine, stakkar,» mente 
Kristin. 
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«Du skal faa vite noget som vil undre dig,» så den 
unge om litt: «Du og sønnerne dine blir snart budne 
til fæstensøl paa Dyfrin. Jeg gav Jammælt mit ja-o0 Å 


før han för herfra, og Gyrd vil fæste mig bort.» 


Kristin sat taus. Søsteren stod og nidstirret paa 
hende, svartøiet og blek. Tilslut svarte den ældste: 


«Det blir ikke svært længe da, du vil sitte enke efter 


Simon, skjønner jeg. — Jeg trodde du sørget ham saa å 


saart. — Men du raader jo dig selv nu —» 


Ramborg svarte ikke, da spurte Kristin om en stund 
«Gyrd Darre vet det, at du vil gifte dig igjen saa 


fort?» 


«Ja.» Ramborg ap igjen. «Helga raader til — Jam- 
mælt er rik.» Hun lo. «Og Gyrd er saa klok mand, 
han har nok skjønt forlængst, at vi levet saa lend 


sammen, Simon og jeg.» 


«Hvad er det du sier! — Ingen andre har nu vist. 


skjønt det at dere levet elendig sammen,» mælte h 


litt efterpaa. «Jeg vet ikke at nogen har set andet end. 


venskap og godvilje mellem dere. Simon føiet dig i ett 
og alt, gav dig alt du ønsket dig, altid husket han paa 
din ungdom og bar omsorg for at du skulde faa n 


den og skaanes for slit og møie. Børnene sine elsket. 
han og viste dig hver dag at han takket dig for du hadd! e 


født ham disse to —» 
Ramborg smilte haanlig. 
Kristin svarte heftig: 


«Ja er det slik at du har nogen aarsak til at mene, 
dere levet ikke godt sammen, saa har visst ikke Simon 


skylden for det —» 


«Nei,» sa Ramborg. «Jeg skal bære skylden — hvis 


ikke du tør.» 
Kristin sat haandfalden. 


259 


«Jeg tror ikke du vet, hvad du selv sier, søsier,» så 
hun tilslut. 

«Jo,» svarte Ramborg. «Men jeg tror gjerne at ikke 
du vet det. Saa litet har du tænkt paa Simon, saa jeg 
tror gjerne, dette er nyt for dig. Du regnet ham for at 
være god at ty til, naar du trængte en hjælper som 
gjerne hadde baaret gloende jern for din skyld — aldrig 


hadde du saa mange tanker at slænge dit, Simon An- 


dressøn stod, at du spurte hvad det kostet ham —. Jeg 
fik nyte ungdommen min ja — glad og blid løftet Simon 
mig i sadlen og sendte mig fra sig paa gjesting og gam- 
men, like glad og blid tok han imot mig, naar jeg kom 
hjem — han klappet mig som han klappet sin hund og 
sin hest — han savnet mig ikke, hvor jeg færdedes —.» 

Kristin hadde reist sig — hun stod stille fremme ved 
bordet. Ramborg vred sine hænder saa det knaket i 
leddene, gik og gik paa gulvet: 

«Jammælt —» sa hun litt roligere. «— Jeg har skjønt 
for aar og dag siden, hvad han tænkte om mig. Det saa 
jeg alt mens konen hans levet. Ikke for at han vet, 
han har røbet sig i ord eller i sin færd — tro ikke det! 
Han sørget slik over Simon selv — kom til mig tidt og 
ofte og skulde trøste mig — det er sandt det! Det var 
Helga som sa til os begge, hun syntes at nu kunde det 
høve, om vi — 

— Og jeg vet ikke hvad jeg skulde bie efter. Aldrig 
blir jeg enten mere eller mindre trøstet end jeg er — 
Nu lyster det mig at prøve, hvordan det er at leve med 
en mand, som har tiet og tænkt paa mig i aar og dage. 
Jeg vet altfor vel hvordan det er at leve med en som 
gaar og tier og tænker paa en anden —» 

Kristin stod som før. Ramborg stanset foran hende, 
gnistrende: | 

«Du vet at det er sandt som jeg har sagt!» 
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Kristin gik ut av stuen, stilt, med bøiet hode. Mens 
hun stod i regnveiret paa tunet og ventet paa at sven- 
den skulde leie frem hendes hest, kom Ramborg i 
stuedøren — hun stirret paa den ældre søster med svar- 
te, hatefulde øine. 


Først dagen efter kom Kristin ihug hvad hun hadde 
lovet Simon, hvis Ramborg giftet sig igjen. Hun red 
da atter til Formo. Det tyktes hende ikke let at gjøre 
dette. Og det værste var at hun visste, kun evnet intet 
si, som kunde være den unge søster til hjælp eller trøs t 
Dette giftermaalet med Jammælt paa Ælin syntes hende 
uoverlagt — naar Ramborg var tilsinds som hun var, 
Men Kristin skjønte, nu kunde det ikke nytte at hun talte 
imot. 

Ramborg var mut og tver og svarte neppe den ande 1. 
Hun vilde paa ingen maate finde sig i at steddatteren 
kom til Jørundgaard. «Det er ikke slik i gaarden hos 
dig heller, saa det tykkes mig raadelig at sende en ung 
mø dit.» Kristin svarte sagtmodig, at dette kunde Ram» 
borg ha ret i. Men hun hadde lovet Simon at byde til 
dette —: i 

«Ja skjønte ikke Simon i feberørsken at han krænk: 
mig, da han bad dig om dette, saa maa du vel skjøn 
at du krænker mig med at si det,» svarte Ramborg, 0 
Kristin maatte vende hjem med uforrettet sak. 

Næste morgen lovet godveir. Men da sønnerne kom 
ind til dugurd, sa Kristin, at de fik berge høiet uten hei |- 
de; hun agtet sig ut paa en reise, og kanske blev h n 
borte nogen dager. 3 

«Jeg tænker mig nord paa Dovre for at finde edei 
far,» sa hun. «Det er min mening at be ham glemme 
den uenighet som har været mellem os — spørre, naar 
han vil komme hjem til 08.» Å 
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Sønnerne rødmet; de turde neppe se op, men hun 
merket godt, hvor glade de blev. Hun drog Munan ind 
til sig og bøiet sit ansigt ned over ham: 

«Du mindes vel neppe far din du, liten?» 

Gutten nikket, stum, med tindrende øine. En efter en 
saa de andre sønnerne bort paa moren: hun var saa 
ung i sit aasyn og saa vakker som de ikke hadde set 
hende paa mange aar. 


Hun kom ut i tunet litt senere, klædt til færden i sin 
kirkedragt: sort ulden kjortel utsydd med blaat og sølv 
for hals og ærmer, sort ærmeløs hættekaape, siden det 
var høisommer. Naakkve og Gaute hadde sadlet hen- 
des hest og sine egne; de vilde følge moren. Hun sa 
ingenting imot. Men hun snakket ikke stort til sine søn- 
ner, mens de red nord over Rosten og op i Dovre. Mest 
var hun taus og fortænkt, og talte hun med de unge 
svendene, saa var det om andre ting end sit ærinde. 

Da de var kommet saa langt at de saa op gjennem lien 
og kunde skjelne hustakene paa Haugen mot himmel- 
brynet, bød hun drengene snu tilbake. 

«Dere skjønner vel at far deres og jeg kan ha meget 
at orde om, som vi helst vil si, mens vi er to-ene.» 

Brødrene nikket; de hilste moren og vendte sine 
hester omkring. 


Vinden fra fjeldet strøk sval og frisk mot hendes hete 
kinder, da hun kom op over den sidste kneiken. Solen 
gyllet over de smaa graa husene som kastet lange skyg- 
ger utover tunet. Kornet holdt netop paa at skyte aks 
heroppe — det stod vakkert paa de smaa teigene, glin- 
set og duvet i vinden. I alle røiser og oppaa knauserne 
rødmet høi, vaiende gjeitskor som blomstret, og indi- 
mellem var høiet sat i saater. Men der var ikke liv at 


ten 


Mk 
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fornemme paa gaarden — ikke en hund som møtte og 
varskudde. ; 

Kristin sadlet av hesten sin og leiet den til vandtru- 
get. Hun hadde ikke lyst til at slippe den heroppe — 
saa trak hun den til stalden. Solen lyste ind gjennem 


et stort hul i taket — torven hang i flaker ned mellem 


aaserne. Og der var ikke spor av at hest hadde staat 
her paa aldrig den tid. Kristin stelte om dyret og gav 
sig ut i tunet igjen. 
Hun saa ind i fjøset. Der var mørkt og øde — hun 
kjendte paa lugten at det maatte ha staat øde længe. 
Nogen vildtskind var spændt ut til tørk paa stuevæg- 


gen — en sværm av blaa fluer surret op, da hun kom 
borttil. Ved nordgavlen var der maaket op muld og torv 


bredt paa, saa bordskuten var helt gjemt. Det hadde 
han vel gjort for at lune — 
Hun ventet ikke andet end at stuen skulde være laast, 


men døren gik op, da hun tok i klinken. Erlend hadde 


ikke engang stængt huset sit. 
En utaalelig stind luft møtte, da hun steg ind — 


stram og ram lugt av skind og av stald. Det første 
som brøt ind over hende, da hun stod i hans stue, var 


blødende anger og medynk. Dette boet syntes hende 
mest likt et hi — 
Aa ja, ja, ja, Simon — du hadde ret! 


Liten var stuen, men den hadde været fin og forsig- 
gjort. Ovnen hadde til og med en muret skorsten, saa 
den ikke skulde ryke ut i rummet, slik som ovnene i 


høienloftshuset hjemme. Men da hun vilde aapne spjel- 


det for at faa raadet litt bod paa den vonde luften, saa 
hun at pipen var blit stængt med nogen hellestener. 
Glasruten i vinduet ut til svalen var brutt og stoppet 


igjen med kluter. Og trægulvet, som gik over hele 
stuen, var saa skittent at en kunde neppe se tiljerne. 
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Der fandtes ikke et hynde paa bænkerne, men vaaben, 


skind og gamle klær laa og slang; paa det nedskidnede 
bord fløt nogen matrester. Og fluerne surret høit og 
lavt. i 

Hun för sammen — stod og skalv — aandeløs, med 
klappende hjerte. I den bortre sengen — i hin sengen 
hvor det hadde ligget, da hun var her sidst — laa der 
noget som var dækket til med en vadmelsvæv. Hun 
visste ikke selv hvad hun trodde —. 

Saa bet hun tænderne sammen, tvang sig til at gaa 
bort og lette op klædet. Det var bare Erlends brynje, 
hjelm og skjold. De laa paa de bare sengefjæler, dæk- 
ket til. 

Hun saa mot den anden sengen. Det var der de 
hadde fundet Bjørn og Aashild. Der sov Erlend nu — 
Hun selv skulde vel ligge der inat —. 

Men hvordan kunde det ha været for ham at bo i dette 
huset, sove her — Igjen druknet alt andet hun følte 
i medynk. Hun gik bort til sengen — den hadde nok 
ikke været redd paa lange tider. Høiet under hudlake- 
net var ligget paa, saa det var aldeles haardt. Der var 
ikke andet i den end nogen sauefelder og etpar vadmels- 
trukne hodedyner, saa skidne at de stank. Støv og 
rusk drysset, da hun tok i sengetøiet. Erlend hadde 
ikke bedre leie end en hestegjæter i en stald. 

Erlend som aldrig kunde faa pragt nok omkring sig. 
Erlend som drog i silkeskjorte, fløil og fint skind, bare 
han kunde finde mindste paaskud til det — som harmet 
sig for hun lot hans børn gaa i hjemmevirket vadmel til 
hverdags og aldrig hadde kunnet like at hun selv diet 
dem og selv gik med sine terner i husarbeidet — som 
en torparhustru, sa han —. 

Jesus, men han hadde da selv stelt til dette —. 

— Nei, jeg skal ikke si ett ord — jeg skal ta i mig 


264 


alt jeg har sagt, Simon. Du hadde ret, — her skal han 
ikke sitte, far til sønnerne mine. Jeg skal byde ham 
min haand og min mund og be ham tilgi — 28 
Det er ikke let, Simon. Men du hadde ret — Hun. 
husket de hvasse, graa øinene — blikket like fast næ= 
sten til slutten. I det elendige legemet som var begyndt 
at opløses alt lyste ut av øinene hans pure og blanke 
sind, indtil sjælen blev draget hjem som en klinge blir 
trukket tilbake. Hun visste, det var som Ramborg had» 
de sagt. Han hadde elsket hende i alle de aarene. å 
Hver eneste dag i disse maanederne siden hans død 
hadde hun maattet tænke paa ham, og nu syntes hun 
at hun hadde skjønt det alt før Ramborg talte. Hun var 
blit tvunget til at ta op igjen i denne tiden hvert minde 
hun hadde om ham, saa længe som hun hadde kjendt 
Simon Darre. I alle de aarene hadde hun baaret falske 
minder om ham som hadde været hendes fæstemand; 
hun hadde fusket med disse minderne som en daarlig 
landsstyrer fusker med mynten og blander urent malm 
i sølvet. Da han løste hende og tok paa sig skylden 
for haandsalsbruddet — hun hadde sagt til sig selv og 
trodd det, Simon Andressøn snudde sig fra hende med 
foragt, samme stund han skjønte at hun var vanæret. 
Hun hadde glemt, da han gav hende fri, den dagen 
nonnernes hage — da tænkte han visst ikke om hend! 
at hun ikke var ren og skjær. Men da ogsaa var 
villig til at bære skammen for hendes vægelsind og uly- 
dighet — krævet bare at hendes far skulde faa vite, det 
var ikke ham som hadde villet svige —. på 
Og det ogsaa visste hun nu. Da han hadde faat vite 
det værste om hende, stod han op for at berge hende 
et skin av ære i verdens øine. Hadde hun kunnet vende 
sin hug til ham da — saa vilde Simon endda tat hende 
til sin hustru foran kirkedøren, og han vilde fristet at 
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leve slik med hende, saa hun skulde aldrig faat føle, 
han gjemte paa mindet om hendes skam. 

Og saa visste hun allikevel at aldrig hadde hun kun- 
net elske ham. Hun hadde aldrig kunnet elske Simon 
Andressøn —. Endda — alt som hun hadde raset fordi 
Erlend ikke var, det var Simon. Men da var hun selv 
en ynkelig kvinde, som klaget sig —. 

Git uten ende til den som han elsket hadde Simon. 
Det hadde hun vel trodd at hun gjorde, hun ogsaa — 

Men naar hun tok imot hans gaver, tankeløs og tak- 
løs, saa hadde han smilt. Nu skjønte hun at han hadde 
ofte været tung i sindet, mens de var sammen. Sorg 
visste hun nu at han hadde gjemt bak den underlig ube- 
vægelige minen — saa slængte han av sig nogen fleipe- 
de skjemtord — skjøv det unna, stod like rede til at 
verne og hjælpe og gi — 

Hun selv hadde raset, gjemt og ruget over hver smerte 
— naar hun rakte frem sine gaver og Erlend ikke saa 
det —. 

Her, i denne stuen, hadde hun staat og sagt saa djer- 
ve ord: «Selv gav jeg mig ut paa vildsti, og aldrig skal 
jeg klage paa Erlend, om det bærer utfor stupet.» Hun 
hadde sagt det til den kvinde som hun drev i døden 
for at skaffe sin kjærlighet plads. 

Kristin kved høit, slog hænderne sammen for sit bryst 
og stod og rugget. Ja — hun hadde sagt saa stolt, 
hun skulde ikke klage paa Erlend Nikulaussøn, om han 
blev træt av hende, sveg hende, gik fra hende ogsaa —. 

Ja — men hadde Erlend gjort det — hun syntes, hun 
hadde kunnet staa ved sit ord. Hvis han hadde sveget 
hendé en gang — og det saa hadde været slut. Men han 
hadde ikke sveget — bare svigtet og svigtet og gjort 
hendes liv til en angst og usikkerhet — nei sveget hende 
hadde han aldrig, og trygget hende hadde han heller 
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aldrig — og hun øinet ikke ende paa det: Her stod hun 


nu for at tigge ham om at vende tilbake, skjænke hen: 
des bæger fuldt hver dag av uvisshet og uro, av faa- 
fængte voner, av længsler og frygt og haab som brast 
sund —. J 

Og hun syntes hun var utslitt av ham nu. Hun eiet 
ikke ungdom og mod til at leve med ham mere — og 
aldrig blev hun vel saa gammel at ikke Erlend kund 
leke med hugen hendes. Ikke saa ung at hun orket levi 
med ham, ikke saa gammel at hun orket ha taalmo 
dighet med ham. En vesalkone var hun blit — nådd 
vel været det altid. Simon hadde ret — 

Simon — og far. De hadde holdt ut i trofast kjær- 
lighet til hende, alt hun traakket paa dem for denn: 
mandens skyld som hun nu selv ikke orket holde ut med 
længer —. p 

Aa Simon, jeg vet, du har ikke ønsket hevn over mig 
nogen stund. Men jeg undres, Simon, om du vet det 
graven din, at nu er du nok hevnet —. 4 


Nei nu holdt hun ikke ut andet, hun maatte ta sig til 
noget. Hun redte færdig sengen, lette efter en tue 0 g 
en lime, men slikt syntes ikke at findes i stuen. Hur 
saa ind i kleven — nu skjønte hun hvorfor det lugtet 
saan av stald. Erlend hadde laget rum til hesten sin 
indi der. Men der var maaket og rent. Sadel og sele- 
tøi som hang paa væggen var velstelt og smurt, brister 
bøtet. 

Igjen skyllet medlidenheten alle andre tanker væk. 


Hadde han Soten indi der, fordi han ikke orket være. 


rent alene i huset —? 


Kristin hørte at det gik i svalen. Hun traadte hen til 
glaset — det var tæt av støv og kingel, men hun syntes 
skjelne en kvinde. 


Hun drog ut kluten og tittet. En — 
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kone satte fra sig et melkespand og en liten ost derute. 
Hun var halvgammel, halt, styg og fattigslig klædt. Kri- 
stin visste neppe selv hvor meget lettere hun pustet. 
Hun stedet stuen saa godt hun kunde. Hun fandt den 
indskriften som Bjørn Gunnarssøn hadde sat paa en 
stok i langvæggen — den var paa latin, saa hun kunde 
ikke tyde det hele, men han kaldte sig baade Dominus 
og Miles, og hun læste navnet paa ættegaarden hans i 
Elvesyssel som han mistet for Aashild Gautesdatters 
skyld. Indimellem de fine utskjæringer paa høisætet var 
hans skjoldmerke med einhyrningen og sjøliljebladene. 


En stund efter syntes Kristin at hun hørte en hest 
etsteds ute. Hun gik til forstuen og gløttet frem. 

Ut fra løvlien ovenfor gaarden kom en høi sort hingst, 
spændt for et vedlass. Erlend gik ved siden og kjørte. 
En hund sat oppe paa veden, nogen flere løp omkring 
lasset. 

Soten, kastalénen, la sig i selen og drog vedslæden 
frem over tunets græsvold. En av hundene satte gjø- 
ende nedover volden —. Erlend, som hadde begyndt 
at spænde fra, merket nu paa alle hundene, at der maatte 
være noget paa færde. Han tok vedøksen fra lasset og 
gik frem mot stuehuset — 

Kristin flygtet ind igjen og slap ned klinken efter sig. 
Hun smøg sig ind til ovnsmuren, stod skjælvende og 
biet. 

Erlend traadte ind, med tømmerøksen i haanden og 
hundene veltende foran og efter ham over dørstokken. 
De fandt straks den fremmede og stormgjødde — 

Det første hun saa var blodvaagen som slog over 
hans aasyn, ung og rød. Den levende dirren om hans 
fine og veke mund, de store øine dypt i brynenes skyg- 
ger — 


Synet av ham tok pusten fra hende. Hun saa nok 


, kert han førte sin høie slanke skikkelse med de brede, 
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den gamie skjegrot paa underansigtet, hun saa at — 
hans uflidde haar var jerngraat — men farven som kom 
og gik i hans kinder i hastige tak, slik som da de var 
unge — han var saa ung og saa vakker, det var som — 
ingenting hadde kunnet faa bugt med ham — Å 

Han var usselt klædt — den blaa skjorten skitten og 
fillet; over den bar han et lærcorset, skrammet og op- E 
skrubbet og revet ut i snørehullerne, men det føiet sig 
tæt og mykt efter kroppens yndefulde og sterke rørsler. 
De stramme skindhoser var brutt paa det ene knæ og 
sprukket op i sømmen bak paa den anden læggen. Og. 
saa hadde han likevel aldrig set ut som ætlingen efter 
høvdinger og tignarmænd mere end nu. Saa rolig vak- 


litt lutende skuldre, de lange, fine lemmer — han stod 
der og hvilte litt paa den ene foten, en haand holdt 
beltet om hans smekre midje, den anden med øksen 
hang ned langs siden. 

Han hadde kaldt hundene hen til sig, stod og saa 
paa hende, blev rød og blek og sa ingenting. En god 
stund taug de begge. Endelig mælte manden, litt usik- 
ker i røsten: å 

«Er du kommet hit du, Kristin?» 

«Jeg vilde nu gjerne se, hvordan du hadde det,» svar- 
te hun. 

«Ja det har du nu set.» Han kastet et blik utov: 
stuen. «Du ser jeg har det taalig bra her — vel var det 
at du traf til at komme en dag, her er stedt og fint hos 
mig —» han blev vår som en skygge av smil paa hen- 
des ansigt. «— Eller kanske du har stedt du,» sa han 
og lo sagte. h 

Erlend stillet fra sig øksen og satte sig paa ytter» 
bænken, med ryggen lænet mot bordet. Med ett blev 
han alvorlig: 
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«Du staar saa — der er vel ikke noget galt paa færde 
hjemme — paa Jørundgaard mener jeg — med dren- 


gene?» 


«Nei.» Nu hadde hun leilighet til at bære frem sit 
maalemne: «Sønnerne vore trives og arter sig vel. 
Men de længes slik efter dig, Erlend. Det var mit 
ærinde — jeg er kommet hit, husbond, for at be dig 
vende hjem til os. Vi savner dig alle —» hun slog ned 
sine øine. 

«Du ser godt ut, Kristin —» Erlend saa paa hende 
med et litet smil. 

Rød, som han hadde slaat hende under øret, stod 
Kristin. 

«Det er ikke derfor —» 

«Nei jeg vet det er ikke for du synes du er for ung 
og frisk til at sitte som enkekone,» tok Erlend op, da 
hun stanset. «Ikke tror jeg at der vilde komme noget 
godt av det, om jeg vender hjem, Kristin,» sa han alvor- 
ligere. «Under dine hænder trives alt paa Jørundgaard, 
det vet jeg — du har held med tiltakene dine. Og jeg 
er velnøid med det, slik som jeg har det.» 

«Gutterne trives ikke ved det — at vi er uforlikte,» 
svarte hun sagte. 

«Aa —» Erlend drog paa det. «De er saa unge, 
jeg tror ikke de tar det saa tungt at ikke de glemmer det, 
naar deres tid kommer til at træde ut av barndommen. 
Jeg kan like gjerne si dig det,» sa han med et litet smil. 
«Jeg møtes med dem en og anden gang —» 

Hun visste det — men hun kjendte det som en ydmy- 
kelse, og som det var det han hadde villet — han trod- 
de at hun visste det ikke. Sønnerne hadde aldrig visst 
det. Men hun svarte alvorlig: 

«Da vet du ogsaa at mangt og meget er anderledes 
paa Jørundgaard end det skulde være —» 
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«Vi snakker aldrig om slikt» sa han smilende som 
før. «Vi følges paa jagt — men du maa da være sulten 
og tørst» — han sprat op. «Og saa staar du — nei 
sæt dig op i høisætet, Kristin — jo gjør det, kjære min! 
Ikke skal jeg gjøre dig pladsen trang der —» 

Han hentet ind melken og osten, fandt frem brød, mil 
og tørket kjøt. Kristin var sulten og især tørst; endda 
hadde hun vondt for at svelge maten. Erlend aat, fort 
og slurvet, som hans vane altid hadde været, naar han 
ikke var mellem fremmede — men han blev fort færdig. 

Han snakket om sig selv imens. Folkene her nede i 
bakken drev jorden hans og bragte ham melk og litt 
mat — ellers laa han indpaa fjeldet paa dyreveide og 
fisking. Men nu tænkte han forresten paa at fare ut 
av landet, nævnte han pludselig. Søke tjeneste hos 
nogen utenlandsk krigshøvding —. Å 

«Aanei, Erlend!» å 

Han saa fort og forskende paa hende. Men hun sa 
ikke mere. Det tok til at skumre i stuen — hendes an» 
sigt og hovedduk lyste blekt mot den mørke væg. Er- 
lend reiste sig og gjorde op varme i ovnen. Siden sat 
han skrævs over ytterbænken, vendt mot hende; det 
røde ildskin flagret over hans skikkelse. ; 

Men bare det at han kunde tænke paa slikt. Han 
var næsten saa gammel som hendes far hadde være 
da han døde. Og det var trolig nok at han gjorde d 
en dag — för efter et slikt hugskott, ut for at lete efter 
nye eventyr —. 

«Tykkes dig leke det er nok,» sa hustruen heftig, «ad 
det er nok, du strøk ut av bygden fra sønnerne dine og 
mig — skal du nu rømme landet fra os!» 

«Hadde jeg skjønt hvad du mener om mig, Kristin» 
sa Erlend alvorlig. «Saa hadde jeg faret fra din gaard 
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før! Men jeg skjønner nu at du har maattet taale meget 
av mig —» 

«Du vet nu vel det, Erlend — du sier min gaard, men 
din er husbondsretten over alt mit.» Hun hørte selv 
hvor vek hun blev i maalet. 

«Ja,» svarte Erlend. «Men jeg vet selv, jeg var en 
daarlig husbond over mit eget.» Han taug litt. «Naakk- 
ve — jeg mindes den tid han var ufødt — du talte om 
den du bar hos dig, som skulde stige i mit høisæte efter 
mig. Jeg skjønner nu, Kristin — det var haardt for dig 
— bedst at det blir som det er Og jeg trives bra ved 
dette livet —» 

Kristin saa gysende omkring sig i den mørknende 
stue — nu fyldte skyggerne hver kraa, og flammeskjæ- 
ret danset — 

«Ikke skjønner jeg,» sa hun, færdig til at synke sam- 
men, «at du orker dette huset. Intet har du at sysle 
med, ingen er hos dig — du kunde da faa dig en ar- 
beidskar, vet jeg —» 

«Du mener jeg selv skulde drive gaarden —» Erlend 
lo. «Aanei, Kristin, du vet da det, jeg duger litet til at 


være bonde. Jeg kan ikke sitte i ro —» 


«Ro —. Her sitter du da vel i ro — den lange vin- 
teren —» 

Erlend smilte ut for sig, fjern og rar i øinene: 

«Ja paa det viset — Naar jeg ikke trænger tænke 
paa andet end det som sviver mig i hugen — kan fare 
og komme som jeg liker —. Saa vet du — jeg har 
altid hat det slik at naar der ikke var noget at vaake 
efter, saa kan jeg sove — jeg sover som en bjørn i hiet, 
naar det ikke er veir til at færdes i fjeldet —» 

«Er du aldrig ræd for at være alene her?» hvisket 
Kristin. 
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Først saa han paa hende som han ikke skjønte. S: 
lo han: ; 

«Fordi det er sagt at her spøker? Aldrig har jeg 
merket noget. Sommetider har jeg ønsket, min frænde 
Bjørn vilde hjemsøke mig. Mindes du at han sa en- 
| gang, han trodde, jeg vilde daarlig taale at kjende eg- 
gen mot halsknuten. Jeg kunde ha hug til at svare den 
ridderen nu, at jeg blev ikke meget skræmt, da 3 
hadde repet over barken —» 

Der gik en lang gysen gjennem kvindens legeme. Hun 
blev sittende stum. K 
I Erlend reiste sig. | 
, «Det er vel tid, vi gaar tilsengs nu, Kristin.» 
i 
| 
| 
| 


Stivnet og kold saa hun paa at Erlend tok dækket 
som laa over hans rustning, spredte det paa sengen og 
stappet ned over de skidne hodedyner. «Det er det 
likeste jeg har,» sa han. d 

«Erlend!» Hun klemte hænderne ind under brystet. 
Hun lette efter noget, hun kunde si, for at faa frist litt 
endda — hun var saa ræd. Da mindtes hun det ærin- 
de, hun skulde utrette: f 

«Erlend — jeg har et bud at bære frem til dig. Si- 
mon bad mig, da han laa paa det yderste, jeg skulde 
hilse dig fra ham, han hadde angret hver dag de ordene 
han sa til dig, da dere skiltes sidst. Udrengelige kaldte 
han dem selv — og han bad dig, du skulde tilgi ham 
dette.» 

«Simon.» Erlend stod og holdt med en haand om 
sengestolpen, han saa ned i gulvet. «Han er den mand 
som jeg nødigst vilde mindes om.» h 

«Ikke vet jeg hvad som har været mellem dere,» så 

Å Kristin. Hun syntes disse ordene til Erlend var under- 
| lig hjerteløse. «Men rart vilde det være og ulikt Si- 
mon, om det var som han selv sa, at han hadde handlet 
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litet høisindet mot dig. Ikke var vel al skylden hans, 
hvis det er slik — 


Erlend rystet paa hodet: «Han stod hos mig som en 


bror, da jeg trængte det,» sa han lavt. . «Og jeg tok imot 
hans hjælp og hans venskap, og jeg skjønte ikke, han 
har altid hat vondt for at kunne taale mig. 


— Det tykkes mig, det maatte være lettere at leve 
før i verden, da to slike halser som han og jeg gik sam- 
men i einvig — møttes paa holm og lot vaabenlykken 
raade, hvem som skulde eie den lyse møen —» 

Han tok en gammel kappe fra bænken og slængte 
den over sin arm: 

«Kanhænde du vil ha hundene inde hos dig inat?» 

Kristin hadde reist sig: 

«Hvor gaar du hen, Erlend?» 

«Ut paa laaven og lægger mig —» 

«Nei —!» Erlend stanset, stod der, slank og rank 
og ung i det lille røde skjær fra de synkende glør i ov- 
nen. «Jeg tør ikke ligge alene her i denne stuen — jeg 
tør ikke —» 

«Tør du ligge i armen min da?» Hun skimtet hans 
smil i mørket, segnet under det. «Er du ikke ræd, jeg 
skal kryste dig tildøde, Kristin —» 

«Gid du vilde —» Hun gik ind i hans arme. 


Da hun vaagnet, saa hun paa ruten, at det maatte 
være dag ute. Det laa knugende tungt over hendes 
bryst — Erlend sov med hodet paa hendes skulder, han 
hadde lagt en arm over hende og holdt sin haand om 
hendes venstre overarm. 

Hun saa paa mandens jerngraa haar. Hun saa sine 
egne smaa sammensunkne bryster — over og nedenfor 
dem skimtet ribbenenes høitsvungne buer under holdets 
tynde dække. Der kom en slags rædsel over hende, 
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mens minde efter minde fra denne natten steg frem. I 
denne stuen — de to i deres alder —. Uhygge og blyg- 
sel tok vold over hende, da hun saa de blodunderløpne 
flekker paa sine slitte morsarme, paa den uttørkede 
barm. Heftig grep hun i felden og vilde dække over 
sig — 

Erlend vaagnet, för op paa albuen, stirret ind i hen- 
des aasyn — hans øine var kulsorte efter søvnen: 

«Jeg trodde —» han kastet sig ned til hende igjen; 
det dirret dypt og vildt gjennem hele hende ved jubelen 
og angsten i hans stemme. «— Jeg trodde jeg hadde 
drømt igjen —» 1 

Hun aapnet sine læber mot hans mund og tvinnet ar- 
mene om hans nakke. Aldrig, aldrig hadde det været 
saa velsignet — 1 


E 


Utpaa eftermiddagen, solskinnet var gult allerede, 
skyggerne laa lange paa det grønne tun, da skulde de 
gaa efter vand i bækken. Erlend bar de to store bøt- 
terne. Kristin gik ved hans side, ledig, rank og mjaa. 
Hodelinet var glidd ned og laa omkring skuldrene hen- 
des; hendes haar lyste brunt og bart i solen. Hun 
kjendte det selv, naar hun lukket øinene og løftet sit 
ansigt mot lyset — hun var blit rød i kinderne, hun var 
myknet op i ansigtsdragene. Hvergang hun skottet bor! 
paa ham, slog hun overvældet blikket ned — naar hun 
saa paa Erlend, hvor ung hun var. 

Erlend fandt paa at han vilde lauge sig. Mens 
gik litt længere ned, sat Kristin paa grønsværet, lænet 
ryggen mot en sten. Fjeldbækken surlet og klunket 
hende ind i halvblund — av og til, naar mygg og fly 
rørte hendes hud, aapnet hun øinene litt og slog væk 
med haanden. Nede mellem vierbuskene omkring kul- 
pen skimtet hun Erlends hvite legeme — han stod med 
foten oppe paa en sten og skrubbet sig med græstulser. 
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Hun lukket øinene igjen og smilte lykkelig træt. Hun 
var like avnægtig mot ham endda —. 

Manden kom og slængte sig i græsset foran hende 
« Vaat i haaret, vandkold paa sin røde mund, da han 
trykket den ind i hendes haand. Han hadde raket sig 
og fundet en bedre skjorte — men meget gjild var ikke 
denne heller. Leende tok han sig op under armhulen, 
hvor den var fillet: 

«Du kunde gjerne bragt mig en skjorte, naar du en- 
delig kom hit nord engang.» 

«Jeg skal ta paa og sy og sømme skjorte til dig, straks 
jeg kommer hjem, Erlend,» svarte hun smilende og drog 
haanden over hans pande. Han grep den: 

«Aldrig mere kommer du nu herfra, Kristin min —» 

Konen bare smilte og svarte ikke. Erlend skjøv sig 
litt bortover, slik han laa paa maven. Under buskene i 
den fugtige skyggen grodde en flok med smaa hvite 
stjerneblomster. De var blaa-aarede paa bladene som 
kvindebarmer, midt i hver blomst sat en liten brunblaa 
knop. Erlend plukket dem hver og en: 

«Du som er saa klok paa slikt, Kristin, du vet vel ot 
navn paa disse?» 

«Det er Friggja-græs — nei Erlend —» hun blev rød 
og skjøv væk hans haand, da han vilde stappe blom- 
sterne ind paa hendes barm. 

Erlend lo og bet smaat i ett efter ett av de hvite kron- 
blader. Saa la han alle blomsterne ned i hendes aapne 
haand og klemte hendes fingre igjen om dem: 

«Mindes du, da vi gik i hagen paa Hofvinsspitalen — 
du gav mig en rose?» 

Kristin rystet langsomt paa hodet og smilte litt: 

«Nei. Men du tok en rose ut av haanden min.» 

«Og du lot mig ta. Og slik lot du mig ta dig selv, 
Kristin — saa blid og from som en rose — siden stak 
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du mig til blods sommetider, min søte» Han kastet 
sig frem i hendes fang og la sine arme om hendes 
midje: «Ikveld, Kristin — da nyttet ikke det — du 
slap ikke med at sitte blid og bie —» 

Kristin Iutet sit ansigt ned og gjemte det mot hans 
skulder. vi 


Den fjerde dagen hadde de tydd op i bjerkeskogen 
mellem smaabergene ovenfor gaarden. For den dagen 
bar brukeren ind høiet. Og uten de hadde talt om det 
enedes Kristin og Erlend om at ingen trængte vite, hun 
var hos ham. Han var nede ved husene etpar ganger 
efter mat og drikke, men hun blev sittende i lyngen oppe 
mellem smaabjerkene. Fra der hvor de sat kunde de 
se manden og konen stræve med at bære hjem høibø- 
rerne paa ryggen. i 

«Mindes du,» spurte Erlend, «den gangen du lovet, 
at naar jeg sat tilslut paa en einvirkes gaard indi fjel- 
det, saa skulde du komme og stelle for mig? Du vel 
vel ha to kjyr her og smale —?» 

Kristin smaalo og tuklet med hans haar. 

«Hvad tænker du gutterne vore vilde synes om det, 
Erlend — at mor deres strøk av bygden fra dem paa 
det viset —?» Å 

«Jeg tænker de vilde like godt at faa raade selv paa 
Jørundgaard,» sa Erlend leende. «De er gamle nok 
til det. Gaute er jo fuldrettes bonde, saa ung som 
han er. Og Naakkve er da næsten mand.» 

«Aa nei.» Moren lo stilt. «Det er nok saa, han 
mener det selv — ja det mener visst alle de fem — men — 
der mangler nu noget paa at han har faat mandsvettet 
endda, drengen —» p 

«Slegter han paa far sin, saa kan det hænde, han 
faar det sent eller aldrig,» svarte Erlend. Han smilte 
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underfundig: «Du tror du kan gjemme børnene dine 
under kaapeskjøtet endda, Kristin —. Naakkve blev 
far til en søn her i sommer — det vet du visst ikke —?» 

«Nei —!» Kristin sat rød og forfærdet. 

«Ja det var dødfødt — og gutten vogter sig visst 
for at komme dit mere — det var enken efter Paals 
søn her i Haugsbrekken; hun sa det var hans, og fri var 
han nok ikke, hvordan det nu ellers hang ihop. Ja, 
saa gamle folk er vi nu, du og jeg —» 

«Kan du snakke slik om det at sønnen din har sanket 
sig uære og fortræd!» Det skar i hendes hjerte at 
manden kunde tale saa letfærdig — og at det syntes 
more ham, hun hadde intet visst om dette. 

«Ja hvad vil du jeg skal si,» spurte Erlend som før. 
«Drengen er atten vintrer gammel. Nu ser du selv, det 
nytter ikke stort at du gaar og gjæter sønnene dine som 
de var børn. Naar du flytter hitop til mig, saa faar vi 
raade om at faa ham gift —» 

«Tænker du det blir let for os at skaffe Naakkve 
jevngifte —! Nei, husbond, efter dette mener jeg at 
du maa skjønne selv, du faar følge med lg hjem og 
hjælpe til at styre drengene.» 

Erlend reiste sig heftig paa albuen: 

«Det gjør jeg ikke, Kristin. Fremmed er jeg og blir 
jeg i bygden din — der mindes ingen mand andet om 
mig end at jeg blev dømt drotsviker og landraadsmand. 
Tænkte du aldrig, de aarene jeg sat paa Jørundgaard, 
at der sat jeg umakelig — vant var jeg hjemmefra 
Skaun til at gjælde noget anderledes mellem folk. Selv 
den tiden — i min ungdom — ordet fløi om mit onde 
levnet, jeg var i kirkens ban — jeg var nu Erlend 
Nikulaussøn paa Husaby likevel! Saa kom den tiden, 
Kristin — jeg fik lykke til at syne folket der norden- 
fjelds, at aldeles vanslegtet fra fædrene mine var jeg 
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ikke —. Nei, sier jeg dig! Her paa denne vesle gaar 
den er jeg fri mand — ingen glor i fotefarene mine 
eller snakker bak min ryg. — Hører du, Kristin, min 
eneste kjære — bli hos mig! Aldrig skal du faa aarsak 
til at angre det. Her er bedre at bo end det var paa 
Husaby nogen dag. Jeg vet ikke hvordan det er, Kri- 
stin — jeg var aldrig glad eller let om hjertet der, ikke 
da jeg var barn og ikke siden. Helvede var det mens 
jeg hadde Eline hos mig der, og aldrig var du og jeg 
rigtig hjerteglade sammen der — Endda Gud den 
almægtige vet at jeg har holdt av dig hver dag og hver 
stund jeg har kjendt dig. Forgjort tror jeg den gaar- 
den var — mor pintes tildøde der, og far min var en 
uglad mand altid. Her er godt at være, Kristin — 
bare du vil være hos mig. Kristin — saasandt Gud er 
død for os paa korset, jeg har dig saa kjær idag som 
den kveiden du sov indunder kappen min — natten 
efter Margretmessedagen — jeg sat og saa paa dig, 
saa skjær og frisk og ung og ubrutt en blomst du var! 
Kristin svarte sagte: å 
«Mindes du, Erlend, den natten bad du til at 
skulde aldrig maatte graate en taare for din skyld —» 
«Ja — og det vet Gud og alle hellige mænd i Hi 
merike, jeg mente det! Det er sandt at det kom ander» 
ledes — det maatte det vel — det gaar vel slik altid, 
mens en lever i denne heimen. Men jeg elsket dig, 
naar jeg handlet ilde med dig og naar jeg handlet vel 
mot dig. Bli her, Kristin —!» Å 
«Har du aldrig tænkt paa det,» spurte hun stilt som 
før. «At det turde være vanskelig for dine sønner, der 
blir talt slik om far deres, som du sier. Rømme tilfjelds I 
fra bygdesnakket alle syv kan de nu ikke —» 1 
Erlend saa ned: 
«De er unge,» sa han; «vakre og djerve drenger — 
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De finder nok raad for sig — Vis Kristin, vi har ikke 
saa mange aarene tilbake, før vi blir gamle folk — 
vil du øde den tiden du endda er skjøn og frisk og 
skapt til at glæde dig ved livet. Kristin 09 ; 

Hun slog sine øine ned for det viltre glimt i hans 
øine. Litt efter sa hun: 

«Har du glemt, Erlend, de to av sønnerne vore er 
smaa børn endda? Hvad tykkes dig jeg var værd om 
jeg gik fra Lavrans og Munan —> dier 

«Du faar ta dem med hitop da — hvis ikke Lavrans 
heller vil bli igjen hos brødrene sine. Liten gut er han 
da ikke heller. — Er Munan like vakker endda?» spurte 
faren smilende. 

«Ja,» sa moren, «han er et fagert barn.» 

Siden sat de længe stille. Og da de igjen talte, var 
det om andre ting. 


Hun vaagnet i graalysningen næste morgen, som hun 
hadde gjort hver morgen heroppe — laa og hørte he- 
stene traakke utenfor stuevæggen. Hun hadde Erlends 
hode fast i sin favn. De andre morgenerne, naar hun 
vaagnet i den graa og aarle time, var hun blit grepet 
av den samme angst og blygsel som første gang — hun 
hadde kjæmpet for at dysse den ned. De var uenige 
egtefæller som nu hadde forlikt sig; intet bedre kunde 
times børnene end at deres far og mor blev venner 
igjen. ; 

Men denne morgentimen laa hun og kjæmpet for at 
huske paa sønnerne sine. For hun var som bergtat — 
like fra skogen ved Gerdarud, der han først hadde tat 
hende i sin favn, hadde Erlend baaret hende med sig 
hitop. De var saa unge, det kunde ikke være virkelig 
at hun hadde alt født denne manden syv sønner, hun 
var mor til lange, voksne mænd —. Men det var som 
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hun skulde ha ligget her i hans arm og bare drømt 
om de lange aarene da de levet som mand og hustru 
paa Husaby —. Alle hans letsindige ord lokket og 
gjenlød — svimlende ræd kjendte hun det som Erlend 
hadde strøket av hende den syvfoldige ansvarsbyrde 
— Saan maatte det være naar ungmerren staar avsadlet 
paa sætervangen — kløv og sadel og hodelag er tat 
av hende, og mot hende blaaser viddens vind og luft, 
hun staar fri til at beite av det fine fjeldgræs, fri til at 
rende saa langt hun vil utover alle vidderne —. p 
Og samstundes længtet hun alt, søtt og længsels- 
fuldt, fuldvillig til at bære en ny byrde. Hun længtet 
alt med en liten øm svimmelhet mot den som nu skulde 
bygge bo nærmest hendes hjerte i ni lange maaneder. 
Hun hadde kjendt sig viss, fra den første morgen hun 
vaagnet heroppe i Erlends arm. Sammen med "den 
haarde og tørre, gispende hete i sindet var ubyrdig- 
heten veget fra hende. Hun gjemte Erlends barn i sit 
fang, og med en underlig blid utaalmodighet strakte 
hendes sjæl sig fremover mot den stund, da det skulde 
være baaret til lyset . p 
De store sønnerne mine trænger mig ikke, tænkte hun. 
Dem tykkes det bare, jeg er utidig, maser paa dem. 
Vi blir bare iveien for dem, den vesle og jeg. Nei jeg 
kan ikke reise herfra — vi faar bli her hos Erlend. Jeg 
kan ikke reise —. Å 
Men da de sat sammen og fik sig morgenmat, nævnte 
hun allikevel, nu maatte hun hjem til børnene sine. 
Det var Lavrans og Munan hun tænkte paa. De 
var saavidt store, hun blygdes ved at tænke, de skulde 
gaa heroppe hos Erlend og hende og kanske se med 
forundrede øine paa sine forældre som var blit saa 
opyngede. Men de to kunde ikke undvære hende. 
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Erlend sat og stirret paa hende, mens hun talte om 
sin hjemreise. Tilslut smilte han flygtig: 
«Ja — vil du, saa faar du fare da!» 


Han vilde følge hende paa veien. Og han red med 
helt ned gjennem Rosten, ind i Sil, til de saa litt av 
kirketaket over grantoppene. Da bød han farvel. Han 
smilte til det sidste, underfundig tryg: 

«Ja det vet du, Kristin — enten du kommer ved nat 
eller ved dag — om jeg skal vente paa dig kort eller 
længe — jeg skal fagne dig som var du Himmerikes 
dronning kommen ned fra skyerne til gaarden min —» 

Hun lo: 

«Ja saa stort tør jeg ikke ta i. Men du skjønner vel 
nu, ven, at stor glæde blir der hjemme hos dig, den 
dagen husbonden vender hjem til sit eget.» 

Han rystet paa hodet og lo litt. Smilende tok de 
farvel, smilende lænet Erlend sig over til hende, der 
de holdt jevnsides tilhest, kysset hende mangfoldige 
ganger, og mellem hvert kys saa han paa hende med 
sine leende øine: Å 

«Saa faar vi se,» sa han tilslut, «hvem av os to som 
er mest stridig, min væne Kristin. Ikke blir dette sidste 
gang vi findes — det vet baade du og jeg!» Da hun 
red forbi kirken, kom hun til at gyse ganske litt. Det 
var som vendte hun hjem fra berget. Som var Erlend 
bergkongen selv og kunde ikke komme forbi kirken og 
korset paa bakken. F 

Hun drog ind tømmerne — hadde mest hug til at 
snu og ride efter ham —. 4 

Saa saa hun ut over de grønne volder, ned paa sin 
vakre gaard med eng og aker og elvens blinkende slyng 
utigjennem dalen. Fjeldene reiste sig i blaa yl — 
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— himmelen var fuld av bugnende sommerskyer. Det bort paa sengestokken og kjælte ham litt; han laa med 
var galskap. Der, hos sønnerne deres hørte han hjem hodet i hendes fang og smaasnakket mere barnslig end 
me. Han var ingen alveridder — en kristen mand, han lot om dagene, naar brødrene kunde høre ham. 
endda saa fuld som han var av gale luner og uvett De talte om naar faren kom hjem. 

hugskott. Hendes egtehusbond som hun hadde taalt Saa flyttet han sig indtil væggen, og moren bredte paa 
baade vondt og godt med — kjær, kjær, saa ilde som ham. Kristin tændte lys, tok sønnernes tøi som hun 
han hadde plaget hende med sine uberegnelige paa- skulde bøte, satte sig til at sy. 

fund. Hun fik holde ut med ham; siden hun ikke kunde Hun drog ut søljen foran over barmen, kjendte med 
leve uten ham, saa fik hun stræve og bære ængstelsen haanden ind omkring sine bryster. - De var runde og 
og usikkerheten saa godt hun evnet. Længe trodde hun faste som en pur ung kvindes. Hun skjøv ærmet op helt 
ikke det vilde vare, før han kom efter — nu naar dé til skulderen og saa paa sin nøkne arm i lyset. Den 
hadde været sammen igjen. å var blit hvitere, mere fyldig. Saa reiste hun sig op og 
gik — kjendte hvor mykt hun steg i de myke indesko 
— strøk nedover sine slanke hofter: de var ikke skarpe 
længer og tørre som en karmands. Blodet gik i hendes 
krop som sevjen gaar i trærne om vaaren. Det var 
ungdommen som grodde i hende. 


VL 


Til sønnerne sa hun at faren maatte ordne ett og 
andet paa Haugen, før han flyttet hjem. Han kom 
vel nedover først paa høsten. 3 

Hun gik hjemme paa gaarden, ung, rødlet i kinderne, 
myk og mild av aasyn, raskere i vendingen ved alt ar 
beide — men hun fik ikke utrettet nær saa meget som 
hun hadde pleiet at række med sit vanlige stille og 
avmaalte lag. Hun satte ikke sønnerne skarpt i rei 
som det hadde været hendes vane, naar de gjorde fe 
eller ikke rigtig var hende tillags. Nu talte hun til dem 
med en spøk eller lot det gaa uten at si noget. å 

Lavrans vilde nu sove med de store brødrene i loftet. 

«Ja du maa vel tælles mellem de voksne drengene 
nu du, søn min.» Hun trædde sine fingre ind i guttens 
tætte, gulbrune haar og drog ham bort til sig — han 
naadde hende til midt paa brystet alt. «Du, Munan 


Hun gik i bryghuset med Frida og øste lunkent vand | 
paa kornet til julemalt. Frida hadde glemt at se efter HE 
det i tide, det hadde ligget og svellet rent tørt. Men 
Kristin skjendte ikke paa piken — med et halvsmil gik 
hun og hørte den anden aarsake sig. Det var hændt 
Kristin for første gang at hun hadde glemt at se efter Å 
det selv. VI 

Til julen hadde hun Erlend hjemme hos sig. Naar 
hun sendte ham dette budet, saa maatte han jo komme Vi 
ned straks. Saa gal var manden likevel ikke at ikke | 
han gav sig nu — han maatte skjønne at hun kunde 
umulig flytte op til Haugen, langt fra folk, naar hun 
ikke för ene. Men hun vilde bie litt endda med at sende 
vil du taale det endda en stund, at mor din holder dig dette budet — endda det var sikkert nok — kanske 
for at være barn?» — Om kvelderne, naar gutten hadde helt til hun hadde kjendt liv — Den anden høsten da 
lagt sig nede i stuen, likte han nok at moren satte sig de bodde paa Jørundgaard hadde hun maattet fare ut 
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av veien, som folk sier. Da hadde hun trøstet s 
noksaa fort. Hun var ikke ræd for at det skulde ga a 
slik denne gangen — det kunde det ikke. Allikevel — 

Hun følte det som hun maatte bøie alt sit væsen 
skjermende sammen om dette ørvesle spæde livet, hun 
bar under hjerte — som en krøker hænderne vernende 
om en liten nytændt flamme —. 


Senhøstes en dag kom Ivar og Skule og sa, de vild! 
ride op til faren — det var fint indpaa fjeldet; de vilde 
be om at faa bli med ham paa jagt nu i barfrosttide 

Naakkve og Bjørgulf sat ved skakbrettet; de stan 
og lyttet. 

«Jeg vet ikke,» sa Kristin. Det hadde hun ikke tænkt < 
paa før — hvem hun skulde sende med budet. H n 
saa paa de to halvvoksne sønnerne. Dumt syntes hul 
selv det var, men hun fik ikke til at si dem det. Hun 
kunde si, de skulde ta med Lavrans, be ham tale me 
faren i enrum. Han var saa ung, han vilde ikke udi 
sig. Allikevel —. 

«Far deres kommer jo snart hit» sa hun. «ped 
kunde gjerne hefte ham bort. Ellers saa skal jeg snar 
ha et bud op til ham selv.» 

Tvillingerne mukket. Naakkve saa op fra bretspille 
og sa kort: «Gjør som vor mor sier, gutter.» 


Indunder jul sendte hun saa Naakkve nord til Erlend 
«— Du faar si ham det, søn, at nu tar jeg til at længt! 
svært — og det gjør vel dere alle!» Hun nævnte ikke 
det nye som var kommet til — urimelig syntes det hend p 
ikke at den voksne svenden hadde skjønt det; han fik 
raade selv, om han vilde mæle om det til faren. p 

Naakkve kom tilbake og hadde ikke truffet sin far. 
Erlend var reist ut til Raumsdal, han hadde nok faat 
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bud om at hans datter og hendes mand nu skulde flytte 
til Bjørgvin og at Margret gjerne vilde møtes med sin 
far paa Veøy. 

Det var rimelig det —. Kristin laa vaaken om næt- 
terne — strøk indimellem over ansigtet til Munan som 
sov ved hendes side. Hun sørget over det at Erlend 
kom ikke til jul. Men det var rimelig at han vilde se 
sin datter, naar leilighet bød sig til det. Hun tørket 
bort taarerne eftersom de gled nedover kindet. Hun 
hadde faat saa let til graaten igjen som hun hadde 
hat, da hun var ung. 


Like over jul døde Sira Eirik. Kristin hadde været 
hos ham i Romundgaard etpar ganger om høsten, mens 
han laa tilsengs, og hun var i hans gravøl. Ellers kom 
hun nu aldrig ut mellem folk. Hun syntes at det var 
et stort savn at deres gamle sogneprest var borte. 

I gravøllet hørte hun at nogen hadde møtt Erlend 
nord paa Lesja; han var da paa vei hjem til sit eget. 
Saa kom han vel snart —. 

I dagene efter sat hun paa bænken under det lille 
vindu, aandet paa sit haandspeil som hun hadde fundet 
frem, gned det blankt og forsket i sit aasyn. 

Hun hadde været solbrændt som en bondekvinde de 
sidste aarene, men hvert spor av det var nu forsvundet. 
Hun var hvit i huden, med runde skjærtrøde roser paa 
kinderne som et malet billede. Saa ansigtsfager hadde 
hun ikke været siden hun var ungmø —. Kristin sat 
og holdt pusten av undrende lykke. 

Saa fik de den datteren tilslut, som Erlend hadde 
ønsket sig saa meget — hvis det slog til som de kloke 
konerne sa. Magnhild. De fik bryte med skikken 
(ennegang og kalde op hans mor først —. 

Det svev for hende noget om et eventyr, hun hadde 
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hørt engang. Syv sønner som blev jaget fredløs paa 
vilden hei for en ufødt liten søsters skyld. Saa lo hun 
av sig selv — hvordan hun hadde kommet til at tænke 
paa det, skjønte hun ikke —. 

Ut av sømmestolen sin tok hun den skjorten av fineste 
hvitt lin som hun sydde paa naar hun var alene. Hun 
nippet ut traader i linningen og sydde fugler og dy 
paa glare gittergrunder — det var aar og dag siden 
hun hadde gjort slikt fint arbeide. — Aa gid Erlend 
kom nu — mens hun endda var bare vakker av dette, 
ung og rank, blussende og yppig — 3 


Like over Gregorsmesse blev det saa vakkert veir, 
det var rent vaarlig. Sneen braanet og skinnet som 
sølv; der var bare brune flekker alt i solheldingen, o; 
fjeldene steg op i blaa dis. 

Gaute stod ute i tunet en dag og greiet med en slæde 
som var blit kjørt sund. Naakkve stod lænet op til ved- 
skaalens væg og saa paa brorens virke. Da kom Kristin 
fra ildhuset, bærende i begge armer et stort trug med 
nybakt hvetestomp. 

Gaute saa op efter moren. Saa la han øks og naver 
paa slæden, løp efter hende og tok truget; han bar det 
over paa boden. 

Kristin var blit staaende, rød i kinderne. Da Gaute 
kom tilbake, gik hun bort til sønnerne: , 

«Jeg mener dere faar ride op til far deres en av 
dagene — si at nu trænges det meget han kommer 
hjem og tar fra mig styret. Jeg orker saa litet nu — 
og det blir like i vaaronnen ogsaa at jeg skal 160 
inde —» 

De unge drengene hørte paa hende; de rødmet de 
og, men hun saa at de blev hjerteglade. Naakkve sa, 
tilgjort likesæl: k 
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«Vi kunde vel likegodt ride idag — ved nonstid — 
hvad mener du, bror?» 


Alt ved middagstid næste dag hørte Kristin rytterne 
i tunet. Hun gik ut — det var Naakkve og Gaute, de 
var alene. De stod der ved hestene sine, saa ned og 
sa ingenting. 

«Hvad svarte far deres,» spurte moren. 

Gaute stod og støttet sig til spydet sit, han blev 
ved at se ned. Da mælte Naakkve: 

«Far bad os si dig, at han ventet dig op til sig hver 
dag i vinter. Og han sa, du skulde ikke være mindre 
velkommen end sidst du saa til ham.» 

Farven kom og gik i Kristins ansigt: 

«Nævnte dere da ikke for far deres — at det er slik 
med mig — det er ikke lang stund til jeg skal ha barn 
igjen —» 

Gaute svarte uten at se op: 


«Far syntes ikke mene, det var nogen grund — at 
du ikke skulde kunne flytte til Haugen for den sakens 
skyld.» 


Kristin stod litt: 

«Hvad sa han?» spurte hun lavt og hvasst. 

Naakkve vilde til at tale. Gaute løftet haanden litt, 
saa fort og bønlig op paa broren. Men den ældste 
sønnen sa det allikevel: 

«Far bød os si dig det: Du visste da det barnet blev 
avlet, hvor rik mand han var. Og er han ikke blit 
rikere mand siden, saa er han ;kke blit fattigere heller.» 

Kristin snudde sig fra sønnerne og gik langsomt mot 
stuehuset. Tungt og træt satte hun sig ned i bænken 
under vindøiet som vaarsolen alt hadde smeltet is og 
rim av. 

— Det var saan. Hun hadde tigget sig til at faa 
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ligge i hans arm — først. Men det var ikke vakkert 
av ham at minde hende om det nu. Hun syntes 
det var ikke vakkert gjort av Erlend at han sendte hende 
dette svaret med deres sønner —. vg 


Vaarveiret holdt sig utover. Der kom søndenvind og 
væte en ukes tid — elven vokste, blev stor og fuld- 
tonende. Det bruste og randt i lierne, sneen skred indi 
fjeldet. Saa blev det solskin igjen. Å 

Kristin stod ute bak husene i den graablaa kveld. 
Der var saan fuglesang i krattet nedpaa jordet. Gau' 
og tvillingerne var gaat opover til sæteren — de skul 
efter aarhanen. Bulderet av fugleleken hørtes ned 
gaarden fra alle lier om morgenen. å 

Hun knuget sine hænder indunder brystet. Nu var 

der saa kort tid til — hun fik bære det tilende med 
taalmodighet. Hun hadde vel været vrang og vanskelig 
at leve sammen med ofte, hun og — Urimelig i s 
bekymring for børnene — utidig, som Erlend hadde 
sagt. Det tyktes hende, han var haard nu, likevel 
Men nu var det snart tiden da han maatte fare til 
hende — det visste jo han og. ; 

Sol og skurer vekslet. En eftermiddag ropte søn- 
nerne paa hende. De stod ute i tunet alle syv og hele 
huslyden. Tversover dalen spændte tre regnbuer, d 
inderste stod med foten nedpaa Formohusene; den v: 
aldeles hel og skinnende farvesterk; de to ytterste var 
svakere og falmet bort øverst — i 

Endda mens de stod og stirret paa dette forunderlig 
fagre tegn, graanet og mørknet luften. Sydira kom 
sneilingen sopende. Det snedde saa hele verden blev 
hvit paa en liten stund. N 

Kristin sat om kvelden og fortalte for Munan om Kong 
Snjo og hans væne hvite datter, Mjøll het hun, og om i 
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Kong Harald Luva som blev fostret hos Dovre rise indi 
berget her nord paa Dovre. Hun husket med sorg og 
anger, at det var aar og dag siden hun hadde sittet slik 
og fortalt for sine børn — det var synd paa Lavrans 
og Munan, hun hadde litet hygget dem slik. Og nu 
var de snart store gutter. Mens de andre var smaa, 
hjemme paa Husaby, da hadde hun fortalt eventyr for 
dem om kvelden — saa ofte, saa ofte. 

Hun saa at de voksne sønnerne sat og lyttet — hun 
blev blussende rød og gik i staa ved det. Munan bad 
hende fortælle mere. Naakkve reiste sig, flyttet nær- 
mere: 

«Mindes I, mor, om Torstein Uksafot og troldene 
paa Høilandsskogen — fortæl os den da!» 

Mens hun talte, husket hun. De laa og hvilte i 
bjerkelunden nede ved elven og fik en matbit, hendes 
far og slaattefolket hans, karer og koner. Faren laa 
paa maven; hun sat skrævs over mjaaryggen hans og 
spændte ham i lænderne med hælene sine — det var 
en het dag og saa hadde hun faat lov til at gaa bar- 
bent, saan som de voksne kvinderne gjorde. Faren 
ramset op ættartalet til Høilandstroldene: |Jernskjold 
hadde Skjoldvor, døttrene deres var Skjolddis og Skjold- 
gjerd som Torstein Uksafot slog ihjel. —Skjoldgjerd 


hadde været gift med Skjoldketil, sønnerne deres var 


Skjoldbjørn og Skjoldhedin og Valskjold som aatte 
Skjoldskjessa, de avlet Skjoldulf og Skjoldorm; Skjold- 
ulf fik Skjoldkatla, avlet med hende Skjold og Skjold- 
ketil — 

Nei det navnet hadde han alt nyttet, ropte Kolbjørn 
leende. For Lavrans hadde skrytt av at han skulde 
lære dem to tylvter troldenavn, men hadde han ikke 
faat fuld den første tylvten engang. Lavrans lo ogsaa: 
«Jamen dere skjønner da, de reiser op de fremfarne 
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fædrene sine, troldene og!» Men arbeidsfolket vilde 
ikke gi sig; de dømte ham til at bøte dem en mjød- 
drik. Ja saa fik de faa det da, sa husbonden — ikveld, 
naar de kom hjem. Men folket vilde ha nu straks — 
og tilslut blev da Tordis sendt op efter mjøden. i 
De stod op i en ring, og det store hornet gik rundt. 
Saa tok de ljaaer og river og gik til engslaatterne igjen. 
Kristin blev sendt hjem med det tomme hornet: Hun 
holdt det foran sig i begge hænder, mens hun løp bar å 
føtt i solskinnet paa den grønne sti opover mot gaarden. 
Indimellem stanset hun, naar der hadde samlet sig e å 
mjødskvæt i hornets buk — saa støpte hun det over 
sit lille ansigt og slikket indvendig og utvendig paa den 
forgyldte kant og paa fingrene sine efter det søte. p 
Kristin Lavransdatter sat stille og saa ut for sig. 
Far! Hun husket en iling over hans aasyn, en bleknen 
som skoglien blekner naar et stormstøt vrænger løve! 
paa trærne, — en klang av kold og hvass spot i hans 
røst, et glimt i de graa øinene hans som naar et halv- 
draget sverd lyner. Et øieblik, saa svandt det — I 
munter, godlynt spøk mens han var ung, oftere og 
oftere i stilfærdig, litt tungsindt mildhet, eftersom han 
blev ældre. Der hadde bodd andet i hendes fars sind 
end den dype, ømme sødme. Hun hadde lært at skjønne. 
det med aarene, farens forunderlige blidhet kom ikke av, 
at han ikke saa menneskenes feil og usseldom skarpt 
nok, men av det at han altid ransaket sit eget hjerte 
indfor Gud og sønderbrøt det i anger over egne brøst. 
Nei, far, jeg skal ikke være utaalmodig. Jeg helg 
feilet meget mot min husbond jeg ogsaa —. 


Korsmessedags aften sat Kristin tilbords med hus- 
folket sit og var som ellers. Men da sønnerne hadde 
gaat op for at lægge sig i høienloftet, kaldte hun sagte 
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Ulf. Haldorssøn bort til sig. Hun bad ham gaa ned 
til Isrid paa jordet og be hende komme op til husfruen 
i den gamle vævstuen. 

Ulf sa: «Du maa sende bud til Ranveig paa Ulvs- 
volden og til Haldis prestsøster, Kristin — mest søm- 
melig vilde det være om du kunde faa sendt efter Astrid 
og Ingebjørg fra Loptsgaard til at ta styret i stuen —» 

«Der er ikke tid til det,» sa Kristin. «Jeg kjendte 
de første rierne alt før non. Gjør som jeg sier, Ulf — 
jeg vil bare ha mine egne terner og Isrid med mig.» 

«Kristin,» sa Ulf alvorlig, «skjønner du ikke, der kan 
komme meget vond snak ut av det, kryper du i skjul 
inat —» 

Kristin lot armen falde tungt hen over bordet. Hun 
lukket øinene. 

«Saa faar de snakke som snakke vil! Jeg orker 
ikke se de fremmede konerne om mig inat —» 


Næste morgen sat de store sønnerne og tidde stille, 
sat og saa ned, mens Munan snakket og snakket om 
den lille broren som han hadde set paa morens arm 
nede i vævstuen. Tilslut sa Bjørgulf at nu trængte 
han ikke tale mere om dei. 


Kristin bare laa og lyttet — hun syntes selv hun 
sov aldrig saa fast at ikke hun lyttet og biet. 

Hun stod op av sengen den ottende dag, men kvin- 
derne som var hos hende skjønte, hun hadde det ikke 
godt. Hun frøs og hun fik hetebyger; den ene dagen 
flommet melken av hendes bryster saa klærne blev gjen- 
nemvætet; næste dag hadde hun ikke mætten til barnet. 
Men hun vilde ikke lægge sig nedpaa igjen. Barnet 
slap hun ikke ut av sine arme — hun la det aldrig i 
vuggen, men om natten hadde hun det med sig i sen- 
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stirret paa det, endda stundimellem syntes hun ikke at 
se det og ikke høre at det graat. Saa var det som hun 
vaagnet — hun tok op gutten, gik og gik med ham paa 


gulvet; med sit kind bøiet ned til hans luliet og lullet 


hun ganske sagte for ham, satte sig ned og la ham til 
brystet, sat igjen og stirret som før, hendes ansigt var 
stivt som sten — 

Da gutten var bortimot seks uker gammel — og moren 


hadde endda ikke været over vævstuens dørstok —| 


kom en dag Ulf Haldorssøn og Skule ditind. De var 
reiseklædte. 
«Ja nu rider vi nord til Haugen, Kristin,» sa Ulf. 
«Disse sakerne maa der nu bli en ende paa —» 
Kristin sat stum og stiv med gutten ved brystet. 


Først syntes hun ikke at sanse. Medett för hun op, 


dryppende blodrød i anigtet: 

«Gjør som du vil. Længter du efter din rette hus- 
bond, saa skal ikke jeg holde paa dig. Bedst at du 
faar lønnen din — saa trænger du ikke spørre hit ned 
til os siden.» 

Ulf tok i en forfærdelig ed. Saa saa han paa konen 


som stod der med spædbarnet klemt ind til barmen. 


Han presset læberne sammen og taug. 
Men Skule gik et steg frem: 
«Ja mor min — jeg rider nu op til far — glemmer 


I det at Ulf har været fosterfar for alle os brødrene, | 


saa faar I endda mindes, mig kan I ikke byde og raade 
over som jeg var et tjenestehjon eller et sugebarn —» k 


«Ikke det?» Moren slog ham under øret, saa gutten 
tomlet: «Jeg tænker jeg byder og raader over dere 


alle, saa længe jeg føder og klæder dere — Gaa ut!» 
skrek hun og trampet med foten. 


gen; om dagen gik hun og bar det, sat med det ved 
aaren, sat med det paa sengen sin, lyttet og biet og! 
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Skule var rasende. Men Ulf sa sagte: 

«Det er bedre slik, gut — at hun er urimelig og vild- 
sint, end se hende sitte og stirre som hun hadde græm- 
met sig fra vettet —» 

Gunhild, husternen, kom løpende efter dem. De 
skulde straks komme ned i vævstuen til husfruen — 
hun vilde tale med dem og alle sønnerne. Kristin bød 
kort og hvasst at Ulf skulde ride ned paa Breidin og 
tale med en mand som hadde leiet to kjør av hende; 
tvillingerne skulde han ta med sig, og de trængte ikke 
komme hjem før imorgen. Naakkve og Gaute sendte 
hun op til sæteren — hun bød at de skulde se ind 
til hestelægeret i Illmanddalen, hvordan det stod — 
og paa opveien skulde de gaa indom tjærebrænderen, 
Bjørn, Isrids søn, og be ham komme hit ikveld. Det 
nyttet ikke at de mælte imot, imorgen var jo messe- 
dag — 


Næste morgen, da klokkerne ringet, gik husfruen fra 
Jørundgaard ut, fulgt av Bjørn og Isrid som bar bar- 
net. Hun hadde git dem klær, gode og sømmelige — 
men indgangskonen selv var saa smykket med guld 
at alle kunde se, hun var fruen og de to andre hendes 
tyende. 

Trodsig og hovmodig møtte hun den uvillige forun- 
dring som hun følte slog mot hende fra folket paa 
kirkevolden. Aaja, før hadde hun holdt anden kirke- 
gang — fulgt av de gjæveste husfruer. Sira Solmund 
saa paa hende med umilde øine, da hun stod foran 
kirkedøren med kjerten i haand — men han tok hende 
ind paa vanlig vis. 

Isrid gik noget i barndom nu og skjønte litet; Bjørn 
var en underlig og faamælt mand som aldrig brydde sig 
med andres saker. Disse to var gudmor og gudfar. 
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Isrid nævnte barnets navn for presten. Det gav et 
| sæt i ham — han nølte litt — saa tok han det op, saa 
| det klang ind til folket i langhuset: å 
«Erlend — i Faderens, Sønnens og den hellige Aandi 
navn—>» 
Det var som det støkket gjennem hele den forsantl 
lede kirkelyd. Kristin kjendte en vild, peke td 
ved det. 


Barnet hadde set noksaa kraftig ut, da det blev født. 
Men alt fra den første uken hadde Kristin trodd at 
skjønne, det vilde ikke rigtig trives for hende. Selv 
hadde hun følt, i det øieblik da hun blev forløst 
nu faldt hendes hjerte sammen som en utbrændt glo. 
Og da Isrid viste hende den nyfødte, bildte hun sig ind, 
at livsgnisten hadde saa usikkert tak i dette barnet. 
Men hun slog det fra sig — saa usigelig mange ganget 
hadde hun alt følt det som hjertet var bristet i hende. 
Og barnet var noksaa stort og saa ikke svakt ut —. 

Men hendes uro for gutten vokste fra dag til dag. 
Han var sutret av sig og hadde daarlig mathug 
hun kunde faa sitte og stri en lang stund, inden hi im 
| fik ham til at ta brystet. Og naar hun endelig hadde 
I faat lokket ham til at suge, sovnet han næsten straks. 

— Hun kunde ikke se at han vokste —. 

I usigelig angst og hjertekval syntes hun merke, 
fra den dag han hadde været til daapen og faat sin 
fars navn, visnet liten Erlend fortere. ai 

| Intet, nei intet av børnene sine hadde hun elsket 
slik som dette lille ulykkens. Intet hadde hun undfaat 
Hø i saa søt og vild en lykke, intet hadde hun baaret med 

| saa lykkelig forventning. Hun tænkte bakover paa de 
forgangne ni maanederne; tilslut hadde hun bare kjæm- 
pet paa vilde livet for at holde fast haabet og troen. 
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Hun orket ikke miste dette barn — og hun orket ikke 
frelse det —. 

Den almægtige Gud, Miskunds dronning, Hellig Olav 
— hun følte selv, denne gangen nyttet det ikke at hun 
kastet sig ned og tigget om barnets liv — 

Forlat os vor skyld, som vi og forlater vore skyld- 
nere —. 

Hun gik til kirken hver messedag, som hun var vant 
til at gjøre. Hun kysset paa dørkindet, stænket sig 
med vievand, neiet sig for det gamle krucifiks over kor- 
buen. Frelseren saa ned, sorgfuld og blid i døds- 
vaanden. Kristus døde for at frelse sine mordere. Hel- 
lig Olav staar for hans aasyn i uavladelig forbøn for 
det folk som drev ham i utlegd og dræpte ham—. 

Som vi forlater vore skyldnere. 

Sæle Maria — barnet mit dør! Vet du ikke, Kristin, 
hellere vilde jeg baaret hans kors og taalt hans død, 
end staat under min søns kors og set ham dø —. Men 
siden jeg visste at dette maatte ske for syndernes frelse, 
saa samtykket jeg i mit hjerte — jeg samtykket, da 
min søn bad: Fader, forlat dem, ti de vet ikke hvad 
de gjør —- ! 

— Som vi forlater vore skyldnere —. 

Bøn blir ikke det som du skriker i dit hjerte, før du 
har bedt dit Paternoster uten svig — 

Forlat os vor skyld —. Mindes du, hvor mange 
ganger din skyld blev forlatt. — Se paa sønnerne dine 
derborte paa mandssiden. Se ham som staar fremst 
som høvding for denne fagre ungdomsflok. Din synds 
frugt — i tyve aar snart har du set Gud øke hans 
fagerhet, vet og manddom. Se miskund — hvor er din 
miskund mot den yngste sønnen din hjemme —. 

Husker du din far, husker du Simon Darre —. 

— Men inderst i sit hjerte følte hun ikke, at hun 
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hadde tilgit Erlend. Hun kunde det ikke, for hun vilde 
det ikke. Hun holdt om sin elskovs skaal, vilde ikke 
slippe den nu heller, da den bare rummet den sidste 
beske bærme. Den stund hun kunde forlate Erlend 
end ikke tænkte paa ham med denne fortærende bite 
kl — da var alting forbi, som hadde været mellem. 
em. 
Saa stod hun under messen og visste, hende kom 
den ikke til gavn. Hun prøvet at bede: Hellig Olav, 
hjælp mig, gjør et jertegn med mit sind, saa jeg kal 
si min bøn uten usandhet — tænke paa Erlend med 
gudirygtig roi sjælen. Men hun visste at hun ønsket 
ikke selv, denne bøn skulde bli hørt. Da følte hun selv, : 
det var unyttig, naar hun bad om at faa beholde bar 
net. Etlaan av Gud var Erlend unge — paa ett vilkaar 
alene skulde hun faa beholde ham, og det vilkaaret tok 
å Er imot. Og Sankt Olav nyttet det ikke at lyve 
Saa sat hun over det syke barn. Hendes taarer rand! | 
og randt; hun graat uten lyd og uten at røre en mine, 
hendes ansigt var like graat og stenhaardt; bare hvitgiet, 
og Øienlaagene blev blodrøde efterhvert. Kom nog; i 
ind til hende, tørket hun sig fort over ansigtet og sat 
bare stum og stivnet. 
— Endda der skulde saa litet til for at tine hende. 
Kom en av de store sønnerne ind, kastet et blik | 
vesalbarnet og sa nogen milde, ynkende ord til det, saa 
kunde moren neppe holde sig fra at briste i høilydt 
hulken. Kunde hun snakket med de voksne sønnerne 
om sin angst for den lille, saa visste hun, da vilde 
visst hendes hjerte bli smeltet. Men de var blit sky 
for hende nu. Siden den dagen da de kom hjem 
og fik vite, hvadfor navn hun hadde git den yngste 
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bror, syntes svendene at ha sluttet sig endda tættere 
sammen og stod likesom saa langt borte fra hende. 
Men en dag, da Naakkve stod og saa paa barnet, sa 


han: 

«Mor, gi mig orlov — at jeg søker op far og sier 
ham, hvordan det er med denne gutten —» 

«Nu vil det ikke mere nytte noget,» svarte moren 
haablgst. 

Munan skjønte det ikke. Han bar sine lekesaker til 
den lille broren, var sjæleglad naar han fik holde ham 
og trodde, han hadde faat barnet til at smile. Munan 
snakket om naar faren kom hjem, og undret sig paa, 
hvordan han vilde like den nye sønnen. Kristin sat 
taus og graa i ansigtet og lot sin sjæl sønderskjære 
av guttens snak. 

Spædbarnet var nu magert og rynket som en gam- 
mel mand; dets øine var unaturlig store og klare. 
Allikevel var han begyndt at smile til moren — hun 
vaandet sig sagte, naar hun saa det. Kristin kjælte for 
de magre smaa lemmer, tok hans føtter i sin haand 
— aldrig kom nok denne her til at ligge og gripe for- 
undret efter de søte, blekrøde underlige skapninger som 
flakset i luften over ham, som han ikke skjønte var hans 
egne ben. Aldrig kom disse smaa føtterne til at træde 
paa jorden. 


Naar hun saa hadde sittet alle de mødige ukens 
virkedager tilende og set paa det døende barn, da 
tænkte hun, mens hun klædte sig til kirkefærden, nei 
nu var hun vel myk nok. Hun hadde tilgit Erlend 
— hun var likesæl med ham, bare hun fik beholde sit 
søteste, sit dyrebareste eie, saa skulde hun gjerne tilgi 
den manden. 

Men naar hun foran korset hvisket frem pater noster 
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en haand knytter sig til slag. Nei! 
Haabløst og sjælesykt graat hun, for hun orket ikke 
ville det. 
Og saa døde Erlend Erlendssøn dagen før Maria 


Magdalenas fest, noget mindre end tre maaneder gam- 
mel. 


VII. 


Denne høst för biskop Halvard paa visitas nord 
gjennem dalen. Til Sil kom han dagen før Matheus- 
messe. Det var mere end to aar siden biskopen hadde 
været saa langt nord, saa der var mange børn som 
skulde fermes denne gang. Munan Erlendssøn var mel 
lem dem; han var nu otte aar gammel. 

Kristin bad Ulf Haldorssøn følge barnet frem under 
biskopens haand — hun hadde nu ikke en ven i sin 
hjembygd, som hun vilde be om dette. Ulf syntes at 
bli glad ved hendes bøn. Da det ringet til kirken, gik 
derfor disse tre, Kristin, Ulf og gutten opover.. Søn: 
nerne hadde været til formessen, alle uten Lavrans som 
laa i sengen og hadde feber; de vilde ikke gaa til denne 
messen, for der blev slik trængsel til kirken. 

Da de gik forbi raadsmandsstuen, saa Kristin at der 
stod mange fremmede hester bundet utenfor ved gjæ! 
det. Litt oppe i veien blev de indhentet av Jardtrud 
som kom ridende i stort følge og för forbi dem. U pr 
lest ikke se sin kone og hendes frænder. 

Kristin visste at Ulf hadde vistnok ikke sat foten over 


sine egne dørstokker siden like efter nytaar. Da skulde 


det nok ha gaat til mellem ham og hans kone endda 


og kom til de ordene: «sicut et nos dimittibus debitori- 
bus nostris», saa kjendte hun sit hjerte forhærdes, som 


299 


værre end sedvanlig, og derefter hadde han flyttet sin 
klædeskiste og sine vaaben op i høienloftet, bodde der 
med drengene. Engang, først paa vaaren, hadde Kri- 
stin nævnt, det var ilde at han var saa uforlikt med 
sin hustru — da saa han paa hende og lo, saa hun 
tagnet. 

Det var solskin og vakkert veir. Utover dalen var 
luften blaa mellem fjeldene. Det gule løv opigjennem 
bjerkelierne begyndte at bli tyndt, og i bygden var det 
meste korn skaaret, men endda duvet en og anden byg- 
aker blek ved gaarderne, og haaen stod grøn og dugg- 
vaat i engen. Der var meget folk ved kirken og kneg- 
gen og vrinsken av grahester, for kirkestalden var fuld 
og mange hadde maattet binde øykene sine ute. 

Der gik som en dæmpet, motvillig uro gjennem 
mugen, overalt hvor Kristin og hendes følge kom frem. 
En ung kar klasket sig paa laaret, lo, men blev hef- 
tig hysset paa av ældre folk. Kristin vandret med åv- 
maalte skridt og stiv reisning over volden ind paa 
kirkegaarden. Hun dvælet først en stund ved barnets 
grav og saa ved Simon Andressøns. En flat graa helle- 
sten var lagt paa den — deri var indridset lignelsen 
av en mand i gitterhjelm og spangebrynje som støttet 
hænderne paa det store trekantede skjold med vaaben- 
merket. Omkring stenens kant stod hugget: 

In pace. Simon Armiger. Proles Dom. Andreae 
Filii Gudmundi Militis Pater Noster. 

Ulf stod utenfor syddøren; han hadde sat sit sverd 
fra sig i svalen. 

Da traadte Jardtrud ind paa kirkegaarden i følge 
med fire mænd — det var hendes to brødre og to gamle 
bønder; den ene var Kolbein Jonssøn som hadde været 
Lavrans Bjørgulfsøns vaabensvend i mange aar. De 
gik mot prestedøren syd paa koret. 
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Ulf Haldorssøn sprang ned og løp i veien for de ni 
Kristin hørte, de snakket fort og heftig derborte E 
Ulf vilde hindre hustruen og hendes følge fra at gi 
videre. Folk paa gravgaarden drog sig nærmere; ogsa 
Kristin gik bortover dit. Da sprang Ulf op paa sten» 
sætningen som svalen hvilte paa, bøiet sig ind og trev 
den første øks som laa for haanden hans, og idet den 
ene av Jardtruds brødre vilde rive ham ned, hoppet Ulf 
frem og slængte øksen i veiret. Hugget traf maagen 
hans paa skulderen, og nu løp folk til og la sine hæn= 
der paa Ulf. Han stred for at slite sig løs — Kristin 
saa at hans ansigt var mørkerødt, fortrukket og for 
tvilet. 

Da kom Sira Solmund og en klerk av biskopens følg . 
i prestedøren. De vekslet nogen ord med bønderne, 
Straks efter tok tre svender, som bar biskopens hvite 
skjold, Ulf med sig og leiet ham ut fra gravgaarden, 
men hans hustru og hendes følge gik efter de to prester 
ind i kirken. 

Kristin traadte hen til bondeflokken: 

«Hvad er det?» spurte hun skarpt. «Hvad tok de 
Ulf for?» 

«Du saa vel at han hugget en mand paa kirkegaar- 
den,» svarte en likesaa. Alle veg langt fra hende, så 
hun blev staaende alene med gutten sin der ved kirke- 
døren. bi 

Kristin trodde at skjønne — Ulfs hustru vilde klage 
over ham for biskopen. Og ved det at han hadde for» 
løpet sig og brutt kirkegaardshelgen hadde han bragt 
sig i en vanskelig stilling. Da en fremmed læsedjakn 
kom i døren og saa ut, gik hun frem til ham, nævnte 
sit navn og spurte om hun kunde faa bli stedt for bi» 
skopen. 4 


Inde i kirken var alle dyrebarheter stillet frem, men Å 
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lysene paa altrene var endda ikke tændt. Litt sol faldt 
ind av de runde glughuller høit oppe og strømmet ned 
mellem de mørkebrune søiler. I langhuset var alt en 
del av menigheten gaat ind og hadde sat sig paa pallen 
som løp langs væggen. I koret stod den lille flok, 
Jardtrud Herbrandsdatter og hendes to brødre — Geir- 
ulv med armen i bind — Kolbein Jonssøn, Sigurd Gei- 
tung og Tore Borghildssøn foran biskopens sæte. Bak 
og omkring den utskaarne stol stod to unge prester 
fra Hamar, nogen andre mænd av hans følge og Sira 
Solmund. 

Alle nidstirret de, da Jørundgaardskonen traadte frem 
og bøiet sig dypt for biskopen. 

Herr Halvard var en stor og før mand av et over- 
maate ærværdig utseende. Under den røde silkelue 
lyste haaret snehvitt ved tindingerne, og hans avlangt 
runde og fyldige aasyn blusset stort og rødt; han hadde 
sterk, krum næse, tung hake, og munden, smal som en 
spræk, var næsten uten læber tvers over underansigtets 
tætte snaurakede og graahvite skjegrot — men de bu- 
skede brynhætter var mørke endda over hans funklende 
kulsvarte øine. 

«Gud være med dig, Kristin Lavransdatter,» sa herr 
Halvard. Han saa grundende paa konen ut under de 
svære øienbryn. Den ene store og hvite gammelmands- 
haand holdt om guldkorset paa hans bryst, i den anden 
haand, som hvilte paa fanget av hans mørkt violblaa 
klædning, holdt han en vokstavle. 

«Hvad driver dig til at søke mig her, hustru Kri- 
stin?» spurte biskopen igjen. «Tykkes dig ikke det 
var sømmeligere at du biet til efter middag, kom bort 
til mig paa Romundgaarden og sa hvad som ligger dig 
paa hjerte?» 

«Jardtrud Herbrandsdatter har søkt eder her, vær- 

20 — Undset: Kristin IL 
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dige fader,» svarte Kristin. «Nu har Ulf Haldorssøn 
været med min husbond i femogtredve aar; altid var 
han vor tro ven og hjælper og gode frænde — jeg 
tænkte at kanske jeg kunde hjælpe ham paa noge: 
vis —» å 
Jardtrud gav et lavt rop av haan eller harme — alle 
de andre stirret paa Kristin, bygdefolket forbitret, b 
skopens følge spændt og nysgjerrig. Herr Halvard saa 
hvasst omkring sig, saa sa han til Kristin: Å 
«Er det slik at du trøster dig til at gjøre Ulf Hal- 
dorssøns undanførsel? Du vet vel kanhænde —» så 
han fort og løftet en haand, da hun vilde svare: «Ingen 
har ret til at æske dit utsagn i denne sak — uten di 1 
husbond — hvis ikke din egen samvittighet driver dig 
| til det. Tænk dig om først —» å 
I «Jeg tænkte mest paa det, herre biskop, at Ulf lot 
sit sind løpe av med sig og tok til vaaben ved kirken 
— om jeg kunde nytte ham noget i denne sak med at 
byde borgen. Eller,» sa hun med megen møie, «min 
husbond vil sikkert i denne sak gjøre alt han evne: 
| for at hjælpe sin ven og frænde —» ; 
OA Biskopen vendte sig utaalmodig til de omstaaende, 
å i som alle syntes at være i sterk bevægelse: Å 
: «Konen der trænger ikke bli her. Hendes maalsmæne 
p kan gjerne bie ute i langhuset — gaa ditned dere alle, 
mens jeg taler med husfruen — og la folket ga 
ut saa længe, — og Jardtrud Herbrandsdatter med! 
dem.» å 
Den ene av de unge presterne hadde syslet med at 
lægge frem biskopsskrudet. Nu satte han varsomt de 1 
guldkorsede mitra ned paa korkaapens utspredte fol y 
der, gik ned og tale litt med folket i langhuset. Flok- 
ken fulgte efter ham ditned. Menigheten og Jardtrud 
Hi med den gik ut, og kirketjeneren stængte hurderne. 
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«Du nævnte din husbond,» sa biskopen og saa paa 


hende som før. «Er det slik, at sidste sommer søkte du 


forlik med ham?» 
«Ja, herre min.» 
«Men dere blev ikke forlikt?» 
«Herre — forlat mig at jeg sier det — men ikke har 


jeg git klage over min husbond. Jeg søkte eder for at 


tale om Ulf Haidorssøns sak —» 

«Visste bonden din om det at du för med barn?» 
spurte herr Halvard; han syntes at være vred over hen- 
des indvending. 

«Ja, herre,» sa hun meget lavmælt. 

«Hvordan tok Erlend Nikulaussøn det da?» spurte 
biskopen. 

Kristin stod og tullet en snip av sit nedhængende 
hodelin mellem fingrene — saa ned i gulvet. 

«Han vilde ikke gaa til forlik med dig, da han hørte 
det?» i 

«Herre, tilgi mig —» Kristin var blit meget rød. 
«Enten min herre Erlend var slik eller slik mot mig — 
kan det hjælpe Ulfs sak noget at han kommer hit, saa 
vet jeg at Erlend vil skynde sig hit til ham.» 

Biskopen rynket brynene, mens han saa paa hende: 

«Mener du, av venskap for denne manden Ulf — 
eller siden saken nu er kommet op i lyset — vil Er- 
lend allikevel nu kjendes ved det barnet, du fødte 
ivaar?» 

Kristin Iøftet hodet — stirret paa biskopen med op- 
spilte øine og halvaapne læber. Det var som skjønte 
hun først litt efter litt, hvad hans ord tydet. Herr Hal- 
vard saa alvorsfuldt paa hende: 

«Vel er det siik, kone, at ingen uten din egtefælle 
har ret til at gi dig sak for dette. Men du skjønner vel, 
at da gjør baade han og du en svær synd, hvis han 
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tar paa sig farskapen til en anden mands barn for a 
dølge med Ulf. Bedre er dere alle faren, hvis dere 
syndet, naar synden blir skriftet og bøtet.» 
Farven kom og gik i Kristins ansigt: 
«Har nogen sagt at ikke min husbond — at det var 
ikke hans barn —» 
Biskopen spurte langsomt: $ 
«Vil du, Kristin, at jeg skal tro, du har ikke engang 
visst hvad som folk taler om dig og raadsmanden 
din —?» 
«Nei.» Hun rettet sig op, stod med hodet litt kastet 
tilbake, hvit i ansigtet under det strømmende husfr |- 
lin. «Nu ber jeg eder, min værdige herre og fader — 
har nogen baaret frem rygter om mig paa min bak, 
da byde I dem ta det op igjen i mit aasyn!» å 
«Navn har ikke været nævnt,» svarte biskopen. «De 
er mot loven. Men Jardtrud Herbrandsdatter har kræ 
vet lov til at forlate sin husbond og følge hjem mei 
frænderne sine, fordi hun skylder ham for det, hal 
har holdt sig til en anden kvinde, gift kone, og avlet 
et barn med hende.» 
En stund taug de begge. Saa mælte Kristin igjen: 
«Herre — jeg ber at I viser mig slik miskund at I 
æsker disse mændene til at si saa jeg hører paa — 
jeg skulde være den konen.» E 
Biskop Halvard saa skarpt og granskende paa h 
fruen. Saa vinket han — følget fra langhuset kom o 
og stod om hans stol. Herr Halvard tok til orde: 
»Dere gode mænd fra Sil har idag vendt dere til mi 
paa en ulempelig tid og baaret frem for mig en klag a 
som rettelig skulde været ført først for min ombuds- 
mand. Nu tækkedes jeg med det siden jeg visste, de : 
kan neppe være saa fuldkyndige i loven. Men her ei å 
denne konen, hustru Kristin Lavransdatter i Jørund» 


gaard kommet til mig med en underlig bøn — hun ber 
mig spørre dere om dere tør si op i hendes øine, her 
har gaat ord om det i bygden at hendes husbond, Er- 
Jend Nikulaussøn, skulde ikke være far til det barnet 
som hun fik ivaar?» 

Sira Solmund svarte: 

«Det har været sagt i hver gaard og hvert kot her 
i bygden, at det barnet var avlet i hor og blodskam mel- 
lem husfruen og raadsmanden hendes. Og det tykkes 
os litet trolig at konen selv ikke skulde vite, det rygtet 
gik.» Å 
Biskopen vilde tale, men Kristin sa, høit og fast: 

«Saa hjælpe mig Gud almægtige, Maria mø og Sankt 
Olav og Sankt Tomas erkebiskop — jeg har aldrig visst 
at denne løgn blev sagt om os.» 

«Det er ikke godt at skjønne — hvorfor mente du da 
at du trængte skjule saa vel, du gik med barn,» spurte 
presten. «Du gjemte dig bort for folk og kom neppe 
utenfor stuen din hele vinteren.» 

«Det er længe siden jeg hadde venner blandt bøn- 
derne i denne bygden — litet samkvem har jeg hat med 
folk her de sidste aarene. Endda jeg visste ikke før 
nu at alle synes være mine fiender. Men jeg kom til 
kirken hver messedag,» sa konen. 

«Ja — og du hyllet dig i tykke kaaper og klædte dig 
slik at det skulde ikke sees, du blev bred under bel- 
tet —» 

«Ikke anderledes end hver kone gjør — hun vil vel 
gjerne se tækkelig ut mellem folk,» svarte Kristin kort. 

Presten mælte atter: 

«Var det barnet din husbonds som du sier — da 
hadde du vel ikke stelt det saa ilde at du voldte dets 
død ved din vanrøgt.» 

Den ene av de unge Hamarspresterne steg frem og 
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tok fort omkring Kristin. Et Øieblik efter stod hun som 
før, blek og rank — takket presten med en bøining. 

Sira Solmund tok heftig paa: 

«Det sa tjenestekvinderne paa Jørundgaard — min 
søster som kom der i gaarden har ogsaa set det 
konen gik der og melken sprak av brysterne hendes 
saa klædningen var vætt tvers igjennem — men hver 
kvinde som har set guttens lik kan vidne, han døde 
av sult —» 

Biskop Halvard slog ut med haanden: i 

«Dette er nok, Sira Solmund. Vi faar holde os til 
den sak som ligger for, og det er om Jardtrud Her. 
brandsdatter ikke hadde andet at fare med, da hun gay 
bonden sin sak, end hun hadde hørt rygter som hus- 
fruen her sier er løgn — og om Kristin kan fælde 
ned disse rygterne. — Ingen sier vel at hun har lagt 
haand paa barnet sit —» p 

Men Kristin stod blek og sa ikke mere. i 

Biskopen sa til sognepresten: å 

«Men du, Sira Solmund, du hadde været skyldig til 
det, at du talte til konen her og lot hende vite hvad 
som blev sagt. Har du ikke gjort det?» 3 

Presten blev rød: : å 

«Jeg har bedt hjertelig for denne kvinden at hun 
godvillig vilde snu sig fra sit stivsind, vende sig til 
anger og bod. — Ikke var hendes far min ven,» $ 
presten heftig. «Men endda saa vet jeg ogsaa, at Lay» 
rans i Jørundgaard var en retsindig mand og sterk Å 
troen. Bedre kunde han vel været værd — men denne 
datteren hans har læsset skam paa skam over ham, 
Neppe var hun voksen mø, da voldte hun ved sin let= 
færdighet at to gode drenger her av bygden fik bane 
Saa brøt hun tro og fæstemaal med en giild og gjæv 
riddersøn som far hendes hadde valgt til hendes huse 
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bond, truet paa uhæderlig vis sin vilje frem og fik 
denne manden som I, herre, vel vet blev dømt land- 
raadsmand og drotsviker. Men jeg tænkte, sidst maatte 
det vel mykne hendes hjerte, naar hun saa at hun sat 
hadet og foragtet, hun og alle hendes, med det værste 
ry, paa Jørundgaard — der far hendes og Ragnfrid 
Ivarsdatter sat med hver mands agtelse og kjærlig- 
het —. 

Men det blev for meget, da hun nu kom hit med søn- 
nen sin til fermingen — og den mand skulde føre gut- 
ten frem under eders haand, som hele bygden har 
visst at hun lever med i tvefoldig hor og i blodskam —» 

Biskopen gjorde et tegn til den anden, at han skulde 
tie: 

«Hvor nær i slegt med din husbond er Ulf Haldors- 
søn,» sa han til Kristin. 

«Ulfs rette far var herr Baard Peterssøn av Hestnæs. 
Han var sammødre bror av Gaute Erlendssøn paa 
Skogheim, Erlend Nikulaussøns morfar.» 

Herr Halvard vendte sig utaalmodig til Sira Sol- 
mund: 

«Blodskam er ikke det — vermor hendes og Ulf er 
brødrunger — det er frændsømdspild og svær synd, om 
det er sandt — du trænger ikke gjøre det værre.» 

«Ulf Haldorssøn er gudfar til denne konens ældste 
søn,» sa Sira Solmund. 

Biskopen saa paa hende, og Kristin svarte: 

«Ja, herre min.» 

Herr Halvard sat en stund og taug. 

«Gud hjælpe dig, Kristin Lavransdatter» sa han 
sorgfuldt. «Jeg kjendte far din tilforn — jeg gjestet 
ham paa Jørundgaard i min ungdom. Jeg mindes dig, 
da du var et vakkert, menløst barn. Hadde Lavrans 
Bjørgulfsøn levet, da var ikke dette hændt. Tænk 
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paa din far, Kristin — for hans skyld faar du lægge 
fra dig denne skam og rense dig, hvis du kan —» 
Som et lynglimt kom det — hun kjendte igjen bi- 
skopen. En vinterdag ved soleglads leite — en rød, 
steilende unghingst i tunet og en prest med svart haar 
krans om det blusrøde ansigt; hængende i grimeskaf- 
tet, overstænket av fraaden, skulde han tvinge det 
kaate dyr og komme op paa hesten usadlet. Flokker 
av drukne, leende julegjester bølget omkring, faren 
imellem dem, rød i ansigtet av drik og av kulde, ro» 
pende yrt og muntert —. 
Hun snudde sig mot Kolbein Jonssøn: 
«Kolbein! Du som har kjendt mig fra jeg gik i 
barnehøllik — du som kjendte mig og søskendene mine 
hjemme hos far og mor — jeg vet, du holdt av far min 
slik at —. Kolbein — tror du dette om mig!» | 
Kolbein bonde saa paa hende, haardt og sorgfuldt: 
«Holdt vi av far din, sier du —. Ja vi huskarlerne 
hans, fattige tjenestehjon og almugesmænd som elsket 
Lavrans i Jørundgaard og tykte, han var slik som Gud 
vil en høvding skal være —. p 
Spør ikke os, Kristin Lavransdatter, som saa hvor 
dan far din elsket dig, og hvordan du lønnet hans kjær- 
lighet — hvad vi tror du skulde være for god til at 
gjøre!» : 
Kristin bøiet hodet ned mot sit bryst. Biskopen kunde 
ikke faa flere ord ut av hende — hun svarte ikke mere 
paa hans spørsmaal. h 
Saa reiste herr Halvard sig op. Ved siden av høi- 
alteret var der en liten dør ut til den lukkede del av 
svalgangen bakom korets apsis. En del av den blev 
brukt som skrudhus, og en del var indrettet med nogen 
smaa luker, som de spedalske kunde motta hostien 
igjennem, naar de stod derute og hørte messen, skilt 
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fra den øvrige kirkelyd. Men nu hadde der i flere aar 


ikke været nogen i sognet som led av liktraa. ; 

«Kanhænde det er bedst at du bier uti der, Kristin, 
til folket er gaat ind til tjenesten. Jeg vil tale med 
dig siden — men nu faar du gaa hjem til dit eget.» 

Kristin neiet sig for biskopen. ; 

«Jeg vil hellere gaa hjem nu, værdige herre, hvis I 
tilsteder det.» I 

«Som du vil, Kristin Lavransdatter. Gud være dit 
vern, husfrue — er du uskyldig, da vil de gjøre din 
undanførsel, Gud selv og hans pinselsvidner som er 
kirkedrotter her, Sankt Olav og Sankt Tomas som 
døde for retvishets sak.» i 

Kristin neiet sig igjen for biskopen. Saa gik hun 
gjennem prestedøren ut paa kirkegaarden. 

En liten pilt i rød ny kjortel stod der ganske alene, 
stiv og rank. Munan snudde sit bleke barneaasyn 
op mot moren et øieblik, øinene hans var store og 
skræmte. 

Sønnerne hendes — hun hadde ikke tænkt paa dem 
før. Som i et lynblink saa hun gutteflokken sin sm slik 
de hadde staat i utkanten av hendes liv dette sidste 
aaret, sammentrængt som en hesteflok i tordenveir, 
speidende, sky — fjernt fra hende, mens hun stred i 
sin elskovs sidste dødsbrytninger. Hvad hadde de 
skjønt, hvad hadde de tænkt, hvad hadde de lidt, mens 
hun veltet sig i sit vildsind —. Hvad skulde der bli 
av dem nu —. 

Hun holdt Munans lille skrubbede næve i sin haand. 
Barnet stirret ret ut for sig — det bævret litt om hans 
mund, men han holdt sig rank. 

Haand i haand med sønnen gik Kristin Lavransdat- 
ter over gravgaarden, ut paa kirkebakken. Hun tænkte 
paa sine sønner og hun syntes, hun maatte bryte ned 
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og falde til jorden. Folkemugen drog sig mot kirkens | 
dører, under klokkeringning fra støpulen. 

Hun hadde hørt en saga engang om en dræpt mand 
som ikke kunde falde til jorden, saa mange spyd stod 
der i ham. Hun kunde ikke stupe, der hun gik, for 2 å 
de øine som stinget hende. 

Moren og barnet traadte ind i høienloftsstuen. Søn- 
nerne stod i en klynge om Bjørgulf som sat ved bordet. 
Naakkve kneiste over brødrene, med en haand paa den 
halvblinde guts skulder. Kristin saa sin førstefødtes 
smale, dunkle og blaagiede aasyn, det bløte mør 
skjegdun om hans røde mund. 

«Dere vet det?» spurte hun rolig og gik frem mot 
sønneklyngen. 

«Ja.» Naakkve svarte for dem alle. «Gunhild var 
ved kirken.» 

Kristin stod litt. Drengen hadde igjen vendt sig mot 
den ældste bror. Til moren mælte: 

«Har nogen av dere kjendt til at slikt blev ymtet i 
bygden — om Ulf og mig?» ) 

Da snudde Ivar Erlendssøn sig braat mot hende: 

«Kan I tænke, mor, at I skulde ikke ha spurt gny 
av færden vor da? Ikke hadde jeg sittet stille og latt 
mor min skjælde for horkjærring — ikke om jeg visste 
for sandt at hun var det!» på 

Kristin sa sorgfuldt: Å 

«Nu undres jeg, mine sønner, hvad dere har tænkt 
om alt dette som er hændt her i det sidste aaret.» Ki 

Drengene stod tause. Da løftet Bjørgulf sit «8 
saa op paa moren med de syke øinene: 

«Jesus Kristus, mor — hvad skulde vi tænke — sette 4 
aaret — og alle de aarene som gik forut! Tror I det 
var let for os at vite, hvad vi skulde tænke!» q 
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Naakkve sa: 

«Aaja, mor — jeg burde vel talt til eder — men I 
var slik at vi kunde det ikke. Og da I lot vor yngste 
bror døpe som I vilde nævne vor far at være død 
mand —» han brøt av med en heftig rørsel. 

Bjørgulf talte igjen: 

«Intet andet tænkte dere paa, far og du, end denne 
bardagen deres —. Ikke paa at vi vokste op til mænd 
imens. Aldrig agtet dere paa hvem som kom imellem 
vaabnene deres og blev saaret til blods —» 

Han var sprunget op. Naakkve la en haand paa 
hans skuldre. Kristin saa, det var sandt — de to var 
voksne mænd. Det var som hun stod nøken indfor 
dem, selv hadde hun skamløst blottet sig for sine 
børn —. 

Det var det de mest hadde set i sin opvekst — at 
deres forældre var blit gamle folk, ungdomsheten klædte 
dem ynkelig — men de hadde ikke kunnet ældes med 
ære og værdighet —. 

Da skar barnets røst gjennem stilheten. Munan 
skrek ut i vild jammer: 

«Mor — kommer de nu og tar dig til fange, mor? 
Kommer de og tar mor bort fra os nu —?» 

Han krystet sine arme om hende og boret sit ansigt 
op under hendes barm. Kristin drog ham ind til sig, 
seg ned paa bænken og sanket den graatende lille gut 
i sine arme; hun prøvet at stagge ham: 

«Søn liten, søn liten, ikke graat slik —.» 

«Ingen kan ta vor mor fra os.» Gaute gik bort og 
tok i den lille broren. «Graat ikke slik — de kan ikke 
gjøre hende noget. Nu maa du styre dig, Munan — 
du kan da vel vite at vi skal verge vor mor, gut!» 

Kristin sat med barnet knuget ind til sig — det var 
som den lille hadde frelst hende med sine taarer. 
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Da sa Lavrans — han sat op med feberblus pa 
kinderne: 

«Ja — hvad vil dere gjøre, brødre?» 

«Naar messen er utsunget» sa Naakkve, «saa vil 
vi gaa bort i prestegaarden, byde borgen for vor foster- | 
far. Det er det første vi skal gjøre — mener dere ikke 
det, gode halser?» 

Bjørgulf, Gaute, Ivar og Skule svarte ja. Kristin sa: 

«Ulf har baaret vaaben paa en mand paa kirkegaard. | 
Og noget maa jeg gjøre for at fri ham og mig selv | 
fra disse rygterne. Dette er saa alvorlige tidender, | 
drenger, saa jeg mener, dere unge svendene maa raad- 
føre dere med nogen, hvordan det skal tas op.» 

«Hvem mener du vi skulde be om raad?» spurte 
Naakkve litt spotsk. 

«Herr Sigurd paa Sundbu er min mostersøn,» svarte 
moren tøvende. 

«Siden han ikke har kommet i hug det før,» sa den 
unge mand som før, «saa tykkes det mig ulikt at vi | 
Erlendssønnerne vil tigge ham, nu vi er i nød. Hvad 
sier dere, brødre? Er vi ikke myndige, saa er vi dog 
vaabenføre, de fem av os —» 

«Gutter,» sa Kristin. «Dere kommer ingen vei med. 
vaaben i denne sak.» 

«I faar la os raade, mor,» svarte Naakkve kort. «Men 
nu, mor, mener jeg at I maa la os faa mat. Og sæt 
eder ned paa eders vante plads — for husfolkets skyld 
sa han, som han bød over hende. 

Hun kunde vanskelig spise noget. Hun sat og tænkte 
— hun vaaget ikke spørre, om de nu vilde sende bud 
efter sin far. Og hun tænkte — hvordan denne saken 
videre vilde gaa. Hun visste ikke meget om loven if 
slike stykker — hun maatte vel lægge fra sig rygterne 
med sættared eller tylvtared. Da skulde det vel ske ved 
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hovedkirken paa Ullinsyn i Vaagaa —. Der hadde hun 
frænder i morsætten paa hver storgaard næsten. Og 
hvis hendes ed faldt — og hun skulde staa under deres 
øine uten at kunne rense sig for denne :skammelige an- 
klage. Skjæmme ut sin far —. Han hadde været en 
utbygding her i Dalene. Selv hadde han evnet hævde 
sig, ham hadde alle hædret. De gangene Lavrans Bjør- 
gulfsøn tok op en sak paa ting eller stevne, hadde han 
altid faat fuldt følge. Men hun visste, paa ham vilde 
hendes skam falde tilbake. Hun saa i ett nu, hvor en- 
som hendes far hadde staat — trods alt, ensom og 
fremmed blandt folket her, hvergang hun læsset paa 
ham byrde efter byrde av sorg og skam og svivyr- 
ding. 

Hun hadde ikke trodd, hun kunde kjende slik mere 
— igjen og igjen hadde hun syntes, hendes hjerte 
maatte briste sund i blødende skaar — igjen var det 
som det sprak. 

Gaute gik ut paa svalen og saa nordover: 

«Nu farer folket fra kirken,» sa han. «Skal vi bie 
til de er kommet litt ivei?» 

«Nei,» svarte Naakkve. «De kan gjerne se at Er- 
lendssønnerne er ute. Vi faar bu os nu, gutter. Det 
er likegodt, dere sætter staalhuer paa.» 

Bare Naakkve eiet fuld rustning. Brynjen lot han 
ligge, men han bandt paa sig hjelmen, tok skjold, sverd 
og et langt glavind. Bjørgulf og Gaute satte paa sig 
de gamle jernhattene som gutterne bar, naar de øvet 
sig i hugning, men Ivar og Skule maatte nøie sig med 
smaa staalhuer, slike som bondeledingen endda brukte. 
Moren saa paa. Det sprængte saa underlig i hendes 
bryst: 

«Det tykkes mig uraadelig, mine sønner, at dere 
væbner dere slik for at gaa bort i prestens gaard,» sa 
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hun beklemt. «Ikke bør dere glemme helgefreden å 


biskopens nærvær.» 
Naakkve svarte: 


«Det er blit dyrtid paa ære her paa Jørundgaard nu, 


mor — vi faar ta slikt kjøp som vi kan faa.» 


«Ikke du, Bjørgulf,» bad moren angstfuldt, for den 
svaksynte gut hadde tat en stor stridsøks. «Husk ag 


du ser ikke godt, søn!» ; 
«Aa, endda ser jeg saa langt som denne rækker,» 


svarte Bjørgulf og veiet øksen i haanden. pi 


Gaute gik bort til ung Lavrans" seng og tok ned 
morfarens store slagsverd, som gutten altid skulde ha 
hængende paa væggen over sit leie. Han drog det ut 
av balgen og saa paa det: | 

«Du faar laane mig sverdet dit, frænde — jeg! 
tænkte, vor morfar vilde like noksaa godt at det faar 
være med i denne færden.» 

Kristin knuget sine hænder, der hun sat. Det va r 


som hun maatte skrike — i kval og i yderste gru, men 


ogsaa av en kraft som var sterkere end baade pins- 
lerne og rædselen — som hun hadde skreket, da hun 
fødte disse mænd. Saar og saar og saar uten tal hadde 
hun faat i livet, men hun visste nu, de var grodd igje 1 
alle — arrene var ømme som raat kjøt — men blø 
tildøde visste hun at hun ikke kunde — aldrig hadde 
hun levet slik som nu —. 

Blomst og blad var slitt av hende, men hun var mil 
kvistet og hun var ikke fældet. Første gang siden hun 


hadde faat Erlend Nikulaussøns barn glemte hun faren 


helt og saa bare hans sønner —. 
Men sønnerne saa ikke paa moren som sat hvit, med 


spændte, opspilte øine. Munan laa endda over fanget 
hendes — han hadde ikke sluppet hende hele denne 


tiden. De fem drengene gik ut av loftet. 
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Kristin stod op og traadte ut i svalen. Nu kom de 
frem bakom burene og gik hak i hæl stien bortover til 
Romundgaard mellem de bleke duvende bygakrer. 
Staalhuerne og jernhattene glinset dødt, men solen 
blinket i Naakkves glavind og i tvillingernes spyds- 
odder. Hun blev staaende og se efter de fem unge 
mænd. Hun var moren til dem alle —. 

Inde i stuen brøt hun sammen foran kisten som 
Mariabilledet stod over. Hulkegraaten slet hende istyk- 
ker. Munan skar i med og krøp graatende indtil moren, 
Lavrans sprang ut av sengen og kastet sig ned paa 
knæ ved hendes anden side. Hun tok om begge de to 
yngste sønnerne —. 

Siden den lille døde — hun hadde tænkt, hvad skulde 
hun bede om. Haard, kold, tung som sten hadde hun 
kjendt at hun faldt mot Helvedes gapende kjæft. Nu 
brøt bønnene frem over hendes læber uten hun kunde 
for det — uten hendes medvidende vilje strømmet hen- 
des sjæl mot Maria mø og moder, Himmelens og jor- 
dens dronning, rop av angst og tak og lovprisning — 
Maria, Maria, jeg eier saa meget, endda har jeg ende- 
løse skatter som jeg kan ribbes for. — Miskunds 
moder, ta dem i dit vern —! 


Der var mange folk i tunet paa Romundgaard. Da 
Erlendssønnerne kom ind, spurte nogen bønder, hvad 
de vilde. 

«Dere vil vi ingenting — endda,» sa Naakkve og 
smilte tirrende. Vi har ærinde til biskopen idag, Mag- 
nus. Siden kanhænde vi brødrene vil synes, vi har litt 
at orde om med dere og. Men idag trænger dere ikke 
frygte os.» 

Der blev endel tilrop og uro. Sira Solmund kom ut 
og vilde formene disse drengene at være her, men nu 
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tok nogen bønder til orde og mente, de maatte ha I 
til at spørre sig for om denne saken mot deres mor. 
Biskopens svender kom ut og sa til Erlendssønnerne å 
nu fik de gaa, her skulde spises, og ingen hadde stun 
der til at høre paa dem nu. Men dette likte ikke bø 
derne. 


«Hvad er dette, gode folk?» spurte en sterk røst over 


dem. Ingen hadde merket at herr Halvard selv var 
kommet ut i loftssvalen. Nu stod han der i sin violblaa 
kjortel, med den røde silkelue paa det hvite haar, stol 
og svær og høvdingslig. «Hvem er disse unge mæn- 
dene?» Å 
Man svarte ham at det var Kristins sønner i Jørund- 
gaard. 
«Er du den ældste?» spurte biskopen Naakkve. «Sa: 
vil jeg tale med dig. Disse andre faar bie her i gaa 
den saa længe.» 
Naakkve gik opfor høienloftstrappen og fulgte e 
biskopen ind i stuen. Herr Halvard satte sig i høisæte 
og saa paa den unge som stod foran ham, lænet ti 
det store glavind. 
«Hvad heter du?» 
«Nikulaus Erlendssøn, herre.» JG 
«Mener du at du trænger være saa vel væbnet, Niku 
laus Erlendssøn,» sa den anden med et litet smil, «fol 
at gaa til samtale med biskopen din?» 
Nikulaus rødmet dypt. Han gik bort i kroken, la fri 
sig vaaben og kappe og vendte tilbake. Han stod of 
foran biskopen med bart haar, bøiet hode, en haa 
spændt om det andet haandledd, med let og fri, sømm: 
lig og ærbødig holdning. $ 
Herr Halvard tænkte, denne unge manden hadde 
lært kurteisi og høviske later. Han kunde hellerikke ha 


været smaabarn, da faren faldt ned fra rigdom og ære» 
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fulde kaar — han husket sagtens den tid da han hadde 
været odelssønnen paa Husaby. En vakker kar var han 
ogsaa — det tyktes biskopen være stor synd paa ham. 


«Var det brødrene dine, alle de som var i følge med 
dig? Hvor mange er dere Erlendssønnerne?» 

«Vi er syv, herre, som lever.» 

— Saa mange unge liv indtraslet i dette. Biskopen 
drog uvilkaarlig et suk. 

«Sit ned, Nikulaus — du vil vel tale med mig om 
disse rygterne som er kommet frem om mor din og 
hendes raadsmand?» 

«Tak, værdige herre, jeg vil heller staa op for eder.» 

Biskopen saa eftertænksomt paa den unge. Saa sa 
han langsomt: 

«Det er saan, Nikulaus, at det tykkes mig vanske- 
lig at tro, det er sandt som er sagt om Kristin Lavrans- 
datter. Og ret til at sake hende for hor har ingen uten 
bonden hendes. Men her kommer til frændskapet mel- 
lem din far og denne Ulf, og det at han er din gud- 
far —. Og Jardtrud har baaret frem sin klage slik at 
meget maa tydes til uære for mor din. — Vet du om 
det er som hun sier, at manden har ofte slaat hende 
og at han har skydd sengen hendes snart i ett aar?» 

«Ulf og Jardtrud levet ikke godt sammen — vor 
fosterfar var ikke ung, da han giftet sig, og noget 
haardsindet og heftig kan han være. Mot os brødre 
og mot vor far og mor har han været den mest tro- 
faste frænder og ven alle dager. Det er den første bøn 
jeg hadde agtet at bære frem for eder, kjære herre: 
er der nogen utvei til det, da maatte I la Ulf slippe paa 
frifot mot borgen.» 

«Du er ikke myndig endda?» spurte biskopen. 

«Nei, herre. Men vor mor er villig til at byde hvad 
borgen som I monne ville kræve.» 

21 — Undset: Kristin III 
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Biskopen rystet paa hodet. I 
«Men far min vil det samme, det vet jeg visst. Det 


er nu min agt at ride like herfra og op til ham, melde 


hvad her er hændt. Om I da vilde unde ham en sa! 
tale imorgen —» 

Biskopen tok sig med haanden om haken, sat og 
gnubbet litt med tommelfingeren opunder skjegrolg 
saa det raspet svakt. 

«Sæt dig ned, Nikulaus,» sa han, «saa snakker vi 
bedre,» Naakkve bøiet sig takkende og sat ned. «— Mi 
det er sandt da, at Ulf har negtet sin kone samliv 
spurte han, som om han nu kom til at huske paa delig 
igjen. 

«Ja, herre. Saavidt jeg vet —» biskopen kom til ai 
smile, og da smilte ogsaa den unge litt. «Ulf har sove! 
i loftet med os brødrene siden jul iaar.» 

Biskopen sat litt igjen: «End maten — hvor fik han 
sin mat?» i 

«Han lot konen sin niste sig ut, naar han skulde til: 
skogs og slik.» Naakkves mine blev litt usikker. «Der 
var litt ugreier med dette — mor mente at det va 
bedst, han fik sit bordhold med os igjen, som han haddé 
hat, før han giftet sig. Ulf vilde ikke det, for han så 
det vilde bli saa omsnakket, hvis de nu ændret den av» 
talen som far og han traf, da han satte eget bo; o 1 
de varer som han skulde ha av gaarden til sit hus: 
hold — og det tyktes ham uret at mor skulde ta ham 
i kost igjen uten avslag i det andet. Men det blev som 
mor vilde, at Ulf gik tilbords med os — og det ande 
skulde gjøres op siden.» 

«Hm. Din mor har ellers det ordet paa sig at hun 
passer nøie paa sit gods og er en meget driftig og 
sparsommelig kone —» 

«Ikke med mat,» sa Naakkve ivrig. «Det kan hvert 
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menneske vidne, hver karl eller hver kone som har 
tjent i gaarden vor — med maten er mor den mest 
rundhaandede kone. I det stykke er hun ikke ander- 
ledes nu, end da vi var rike folk — aldrig gladere end 
naar hun kan bære nogen kraasedisk paa bordet sit 
— og hun regner saa rikelig, at hvert tjenestehjon ned 
til svinegjæteren og fattighjonet faar sit av de gode 
sakerne.» 

«Hm.» Biskopen sat i tanker. «Du nævnte, du vilde 
hente din far?» 

«Ja, herre min. Andet vilde vel være urimelig?» 
Biskopen svarte ikke, da blev han ved: «Vi talte med 
far i vinter, min bror Gaute og jeg — vi talte ogsaa 
om dette at mor gik med barn. Men ikke saa vi 
tegn og ikke hørte vi ett ord av hans mund som kunde 
tydes slik at han tvilte paa det, mor var ham tro som 
guld, eller at han undret sig. Men far har aldrig likt 
sig i Sil, han vilde bo paa sin egen gaard i Dovre, og 
mor var der en stund sidste sommer. Han var harm 
fordi hun ikke vilde bli der og styre hans hus, — 
han vilde, hun skulde la Gaute og mig drive Jørund- 
gaard og selv flytte til Haugen —» 

Biskop Halvard gned og gned sig over skjegroten 
og saa paa den unge mand. 

— Hvadslags kar Erlend Nikulaussøn end var — 
saa kunde han nu vel hellerikke ha været ussel 
nok til at gi sin hustru horssak indfor deres unge 
sønner. 

Saa meget som syntes at tale mot Kristin Lavrans- 
datter — han trodde det likevel ikke. Han tyktes vite 
hun hadde været ærlig, da hun negtet at vite, hun var 
mistænkt for Ulf Haldorssøn. Endda han husket, denne 
kvinde hadde før været svak, naar kjødslyst lokket — 
med stygge pretter hadde de truet sig til at faa 
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Lavrans" samtykke, hun og denne manden som hun mu 
levet i uenighet med —. 

Da talen kom paa barnets død, saa han straks at 
samvittigheten slog hende. Men om hun hadde van- 
skjøttet sit barn, saa kunde hun ikke derfor drages for 
menneskers ret. Det fik hun bøte for Gud efter sin 
skrifteiaders ord. Og barnet kunde vel være mandens, 
selv om hun hadde stelt det ilde. Glad kunde hun 
umulig være blit for hun skulde sitte med et spædbarn 
igjen, tilaarskommen som hun var, forlatt av sin hus- 
bond, med syv sønner allerede, i meget ringere kaar| 
end de var født til. Det vilde være urimelig at venig 
hun skulde elsket det barnet svært meget. 

Han trodde ikke, hun var en utro hustru. Skjønt 
Gud alene visste hvad han hadde hørt og erfaret i 
fyrgetyve aar som han hadde været prest og hørt skrifte 
maal. Men han trodde hende —. 

Men Erlend Nikulaussøns færd i denne sak kun: 
han ikke tyde paa mere end ett vis. Ikke hadde han 
spurt til sin hustru, mens hun gik med barnet, ikke da 
det blev født og ikke da det døde. Han maatte tro, 
at han ikke var faren —. å 

Det blev da at spørre om, hvordan manden vilde 
handle. Om han vilde staa op og verge sin hustr 
allikevel, for deres syv sønners skyld — saan vilde 
hæderlig mand fare frem. Eller om han, nu da dis 
rygter var blit høilydt omsnakket, vilde gi hende sa k. 
Efter det som biskopen hadde hørt om Erlend 
Husaby, saa syntes han ikke at turde stole paa, man- 
den kunde ikke gjøre slikt. Å 

«Hvem er din mors nærmeste frænder og maager,» på 
spurte han igjen. 

«Jammælt Halvardssøn paa Ælin er gift med hendes 
søster, enken efter Simon Darre av Formo. Saa har 
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hun to brødrunger, Ketil Aasmundssøn paa Skog og 
hans søster Ragna som Sigurd Kyrning har. Ivar Gjes- 
ling paa Ringheim og hans bror Haavard Tronds- 
søn er hendes mostersønner. Men de bor alle langt 
unna —» 

«Men herr Sigurd Eldjarn paa Sundbu — din mor 
og han er systrunger. I en slik sak maa ridderen staa 
frem og verne sin frændekone, Nikulaus! Du faar ride 
lil ham endda idag og melde om dette, ven!» 

Naakkve svarte nølende: 

«Værdige herre — der har været litet frændskap 
mellem ham og os. Og jeg tror ikke, herre, at det 
vilde gavne mors sak om den manden traadte op for 
hende. Erlend Eldjarns æt er ikke likt her i bygderne. 
Intet skadet min far i folks omdømme mere end det, 
at Gjeslingerne hadde bundet sig til ham i hint tiltak 
som kostet os Husaby, og de mistet Sundbu.» 

«Ja, Erlend Eldjarn,» biskopen lo litt. «Ja han 
hadde lag til at bli usams med folk — alle maagene 
sine her nord trættet han med. Din morfar, som var 
en from mand og urædd for at bøie sig, hvis fred og 
enighet mellem frænder kunde styrkes ved det — han 
greiet ikke andet han heller, han og Erlend Eldjarn 
blev de bitreste uvenner.» 

«Ja,» Naakkve kom til at le litt. «Det var ikke om 
store saker heller — to laken med sprang og en blaa- 
sømmet haandduk; det var værdsat til to mark i pen- 
ger hele greien. Men mormor hadde lagt sin husbond 
paa hjertet at disse sakerne maatte han endelig faa 
med sig ved skiftet, og Gudrun Ivarsdatter hadde ogsaa 
talt om dem til sin mand. Erlend tok dem tilslut og 
gjemte dem i reisesækken sin, men Lavrans tok dem ut 
igjen — han syntes at han hadde mest ret, for det var 
Ragnfrid som hadde virket disse tingene, mens hun sat 
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som ungmø hjemme paa Sundbu. Men da Erlend blev 
vår det, slog han til morfar i ansigtet, og saa tok min 
morfar og brøt ham tre ganger i gulvet og ristet ham 
som et skind. Siden taltes de aldrig mere ved — og 
det var alt for disse fillesakernes skyld — mor har dem 
hjemme i kisten sin —» å 
Biskopen lo hjertelig. Han kjendte godt denne taa 
som folk hadde hat stor moro av, da det hændte — at 
Ivarsdøttrenes mænd var saa ivrige for at gjøre konerne 
sine tillags. Men han hadde naadd det han vilde —! 
den unge mands ansigtsdrag var tinet i smil, det aar- 
vaakent ængstelige fordrevet en stund av de vakre, 
blaagraa øine. Saa lo herr Halvard endda høiere: 4 
«Jo, Nikulaus, de taltes ved en gang siden, og da 
stod jeg hos. Det var i Oslo, til juleveitslen, aaret før 
fru Eufemia dronning døde. Min sæle herre kong Haa- 
kon talte til Lavrans — han var kommet syd for ai 
hilse sin herre og té ham sit trofaste sindelag — kon» 
gen talte om at det var ukristelig og smaamandsli 
dette uvenskapet mellem to søstres mænd. Lavrans gi 
bort dit Erlend stod med nogen flere hirdmænd, bad 
ham kjærlig tilgi at han hadde forivret sig, og vild! 
sende sakerne til fru Gudrun med kjærlig hilsen fra 
hendes bror og søster. Erlend svarte, han skulde for- 
like sig, hvis Lavrans vilde skylde sig selv for de mænd 
som stod hos, at han hadde faret frem som tyv og ra 
mand i skiftet efter deres verfar. Lavrans snudde si 
paa hælen og gik — og det, tror jeg, var sidste gang 
Ivar Gjeslings maager møttes paa jorden,» sluttet bi- 
skopen og lo høit. i 
«Men hør nu paa mig, Nikulaus Erlendssøn,» sa han 
og la hænderne sammen. «Ikke vet jeg om det er klokt 
at haste slik med at faa far din hitned — eller denne 
Ulf Haldorssøn paa frifot. Rense sig maa mor din, 


323 


tykkes mig — saa høilydt som der er blit snakket om 
at hun skulde ha misgjort. Men slik som sakerne nu 
staar, tror du det vil bli let for Kristin at finde de hus- 


fruer som vil sverge eden med hende?» 

Nikulaus saa op paa biskopen — hans øine blev 
usikre og rædde. 

«Men bi nogen dager, Nikulaus! Din far og Ulf er 
utenbygds mænd og litet likt — Kristin og Jardtrud er 
begge her fra dalen — men Jardtrud er nu langt læn- 
ger sydfra, mor din er en av deres egne. Og det har 
jeg skjønt, Lavrans Bjørgulfssøn er ikke glemt av fol- 
ket. Det ser mest ut som de hadde ment at refse hende 
fordi hun tykkes dem ha været en daarlig datter — 
men alt nu skjønner jeg at mange ser, de tjente faren 
ilde med at bære slikt rop paa barnet hans — de angrer 
og de harmer sig, og snart vil de ikke ønske noget saa 
meget som at Kristin skal kunne rense sig. Og kan- 
ske bli det hardla litet hun Jardtrud har at fare med, 
naar vi faar set efter i sækken hendes. En anden sak 
er det, hvis hendes husbond skal gaa her og tirre folket 
imot sig —» 

«Herre min,» sa Naakkve og saa op paa biskopen: 
«Forlat mig at jeg sier det, men dette liker jeg litet. 
At vi intet skal gjøre for vor fosterfar, og at vi ikke 
skal hente min far til at staa ved mors side nu —» 

«Allikevel ber jeg dig, min søn,» sa biskop Halvard, 
«at du tar mit raad. Forhaste os ikke med at faa Er- 
lend Nikulaussøn hit. Men jeg skal la skrive et brev 
til herr Sigurd paa Sundbu, at han straks farer til 
funds med mig — hvad er dette!» Han stod op og gik 
ut paa svalen. 

Indtil bursvæggen stod Gaute og Bjørgulf Erlends- 
sønner, og flere av biskopssvendene søkte ind paa dem 
med vaaben. Bjørgulf strakte en mand til jorden med 
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et øksehugg, i det samme biskopen og Naakkve kom 
ut. Gaute verget sig med sverdet. Nogen bønder holdt 
Ivar og Skule, mens andre leiet bort en saaret mand. 


Sira Solmund stod litt ifra og blødde ut av mund og 


næse. 

«Hold op der,» ropte herr Halvard. «Kast fra dere 
vaabnene, dere Erlendssønnerne —» han gik ned i tu- 
net, frem mot de unge mænd, som straks hadde lystret. 
«Hvad er dette?» 

Sira Solmund steg frem, bøiet sig og sa: å 

«Det er saan, værdige fader, at Gaute Erlendssøn 
har brutt fredhelgen og slaat mig, sin sogneprest, sl v 
som I ser!» 

Da traadte en middelaldrende bonde frem, hilste bi- 
skopen og tok til orde: å 

«Værdige herre, gutten blev egget haardelig. Siik 
talte presten der om mor hans, at en kunde vanskelig. 
vente, Gaute skulde taale at lyde rolig paa det.» 

«Ti du, sira min — jeg kan ikke høre paa mere end | 
en av dere om gangen,» sa herr Halvard utaalmodigå j 
«Tal, Olav Trondssøn.» å 

Olav Trondssøn meælte: 

«Presten søkte at tirre Erlendssønnerne, men Bjørg» 
ulf og Gaute svarte imot, sindig nok. Gaute sa ogsaa 
det som vi alle vet er sandt, at Kristin var hos sin hu 
bond paa Dovre en tid sidste sommer, og da blev ha 
smidd, den armingen som alt dette braak er om. Men 
da sier presten, at paa Jørundgaard har folket altid 
været saa boklærd — hun kjendte ventelig sagaen 0! n 
kong David og fru Batseba — men Erlend Nikulaussøn 
hadde kanske været like lur som Urias ridder.» «i 

Biskopen blev saa blaarød i ansigtet som sin eg 
klædning; de svarte øinene hans gnistret. Han saa Mt 1 
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paa Sira Solmund. Men han vendte ikke sit ord til 
ham: 

«Du vet vel, Gaute Erlendssøn, med den gjerning har 
du gjort dig selv til bansmand?» sa han. Saa bød han 
at Erlendssønnerne skulde føres hjem til Jørundgaard; 
to av hans svender og fire bønder, som biskopen valgte 
ut mellem de værdigste og forstandigste, sendte han 
med til at holde vagt over dem. 

«Du faar følge med du og, Nikulaus,» sa han til 
Naakkve, «og holde dig i ro. Brødrene dine har ikke 


gavnet mor deres, men jeg skjønner det, at de blev 


haardt egget.» 

I sit hjerte mente Hamarbiskopen, at skadet hendes 
sak hadde Kristins sønner neppe. Han hadde set, at 
der var allerede mange som nu tænkte anderledes om 
Jørundgaardskonen end de hadde gjort denne morgen, . 
da hun bragte bægeret til at flyte over, naar hun kom 
til kirken med Ulf Haldorssøn for at han skulde være 
fadder til hendes søn. En av dem var Kolbein Jons- 
søn — og saa satte herr Halvard ham over vagtmand- 
skapet. 


Naakkve gik først ind i høienloftet, hvor Kristin sat 
paa sengestokken hos Lavrans, med Munan i fanget. 
Han sa hende hvad som var hændt, men la megen vegt 
paa at biskopen holdt hende for at være uskyldig, og 
at han ogsaa mente, de yngre brødrene var blit sterkt 
egget til sin voldsfærd. Han raadet moren fra at gaa 
over selv og søke biskopen. 

De fire brødrene blev nu ført ind. Moren saa paa 
dem; hun var blek og underlig i øinene. Midt i den 
dype fortvilelse og angst sprængte det igien saa under- 
lig svulmende i hjertet. Allikevel sa hun rolig til Gaute: 
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«Ide har du stelt dig nu, søn — og det var liten 
for Lavrans Bjørgulissøns sverd, at du skulde drag; 
det mot en bondemug som stod og tygget rygter —» 

«Først drog jeg det nu mot biskopens vaabensven- 
der,» sa Gaute harm. «Men det er sandt, det var liter 1 
ære for vor morfar, at det trængtes, vi skulde bære 
vaaben paa folk i en slik sak —» E 

Kristin saa paa sin søn. Saa maatte hun vende sig 
bort. Vondt som hans ord gjorde i hende, saa maatte 
hun smile og — som naar barnet hugger melketæn» 
derne i morens brystvorte, tænkte hun. 3 

«Mor,» sa Naakkve, «nu mener jeg det er bedst I 
gaar og tar med eder Munan. — I maa ikke la ham 
være alene nogen stund, før det blir bedre med ham, 
sa han sagte. «Hold ham indom hus, saa han ikke 

. Ser, her er vagt over brødrene hans.» 

Kristin stod op: 

«Sønnerne mine — mener dere at jeg er ikke uva - 
dig til det, da vil jeg be, at dere kysser mig, før j 
gaar herfra.» j 

Naakkve, Bjørgulf, Ivar og Skule gik bort og k; 
hende. Den banlyste saa sørgmodig paa moren — d 
hun holdt ut sin haand mot ham, tok han en fold a 
hendes ærme og kysset paa det. Alle disse fem, 
nær som Gaute, var nu høiere end hende, saa Kristin. 
Hun stelte litt med Lavrans seng, og saa gik hun u 
med Munan. 


Der var fire lofthus paa Jørundgaard: høienloftshus 
nybursloftet som hadde været sommerstue i Kristing 
barndom, før Lavrans fik op det store huset, gamle 
buret og saliboden som der var et loft over; der sov 
tjenestekvinderne om sommeren. Å 

Kristin gik op i nybursloftet med Munan; de to hadde 
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sovet der siden det lille barnets død. Der gik hun frem 
og tilbake paa gulvet, da Frida og Gunhild kom med 


kveldsgrøten. Kristin bød Frida sørge for at vagt- 
mandskapet fik øl og mat. Ternen svarte, hun hadde 
alt gjort det — paa Naakkves bud — men mændene 
hadde sagt, de vilde ikke ta imot noget av husfruen, 
siden de var paa gaarden hendes i et slikt ærinde. De 
hadde faat mat og drikke andetsteds fra. 

«Allikevel faar dere nu faa baaret ind til dem en 
bjorkagge,» sa Kristin. 

Gunhild, den unge ternen, var aldeles forgrætt: 

«Der er ingen av os husfolkene dine som tror dette 
om dig, Kristin Lavransdatter, det kan du vel vite — 
altid sa vi, at vi trodde visst det var løgn.» 

«Dere har hørt denne snakken da» sa husfruen. 
«Bedre hadde det været, at dere hadde nævnt det til 
mig —» 

«Vi turde ikke for Ulf,» sa Frida, og Gunhild mælte 
graatende: 

«Han truet os til at tie med det for dig — jeg tænkte 
titt at jeg skulde gjort det og bedt dig være mere vår 
— naar du blev sittende efter og snakket med Ulf til 
langt utpaa natten.» 

«Ulf — han har altsaa visst det,» spurte Kristin 
sagte. 

«Jardtrud har skyldt ham for det længe — det var 
nok altid det han slog hende for. Og en kveld nu i 
julen, ved den tiden du tok til at bli tyk — vi sat og 
drak over hos dem i raadsmandsstuen, Solveig og Øi- 
vind var der og nogen folk fra syd i bygden — da sa 
Jardtrud til ham, at det var ham som hadde voldt det. 
Ulf slog hende med beltet sit, saa spændet tok blod av 
hende. Men siden saa har Jardtrud gaat og sagt, Ulf 
negtet ikke med ett ord —» 
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«Og siden har der været snakket om dette i bygden,» 


spurte konen. 


«Ja. Men vi husfolket dit har altid mælt imot,» sa 


Gunhild graatende. 


For at faa gutten rolig maatte Kristin lægge sig 
nedpaa med Munan og ta ham i sin arm, men hun 


klædde ikke av sig, og hun fik ingen søvn den natte: 


Imens var det hændt i høienloftsstuen, at Lavrans 
unge hadde staat op og klædd paa sig. Og frem imot 
kvelden, da Naakkve gik ned for at hjælpe med stel- 
let i bugaarden, gik gutten ut og ned i stalden. Han 
sadlet den røde jalken som Gaute eiet; det var den 
bedste hesten næst efter hingsten, og den trøstet han 
Sig ikke til at ride. 3 

Nogen av de mændene som holdt vagt paa gaarden 
kom ut og spurte gutten, hvor han agtet sig hen. 

«Jeg vet ikke av at jeg er fange,» svarte ung Lay» 
rans. «Men jeg gidder ikke dølge for dere — ikke kan 
dere vel negte mig at ride til Sundbu og hente riddere 
hit til at verge sin frændekone —» i 

«Det blir snart mørkt, gut» sa Kolbein Jonssøn. 
«Ikke kan vi la dette barnet faa lov til at ride o er 
Vaagerosten nattetider. Vi faar tale til moren.» 3 

«Nei gjør ikke det,» sa Lavrans. Det bærvret litt om 
munden hans. «Jeg rider i et slikt ærinde at jeg lite ; 
paa Gud og Maria mø, de vil vaake over færden min, 
hvis mor er sakesløs. Og ellers kan det være det 
samme —» han brøt av, for han var paa graaten. Å 

Manden stod litt. Kolbein saa paa det vakre, lys: 
haarede barn: Å 

«Rid da — og Gud være med dig, Lavrans Erlends» 
Søn,» sa han, han vilde hjælpe gutten op i sadlen. 

Men Lavrans leiet hesten frem, saa mændene maatte 
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vige unna. Ved den store stenen nær gaardsledet steg 


han op og kastet sig paa ryggen til Rauden, saa 
Sprængte han vestover paa veien til Vaagaa. 


VILL. , 


Lavrans hadde redet hesten skumsvett, da han kom 
til det sted, hvor han visste, der gik en sti op igjennem 
de urer og upser som stuper ned overalt paa nord- 
siden av Silsaadalen. Han maatte være oppe paa vid- 
den, før det blev mørkt, skjønte han. Han var ikke 
kjendt indpaa dette fjeldet mellem Vaagaa, Sil og 
Dovre, men jalken hadde gaat her en sommer, og den 
hadde baaret Gaute til Haugen mange ganger, endda 
det var paa andre veier. Lavrans unge la sig fremover 
og klappet hestens hals: 

«Du faar finde frem til Haugen, Raud, sønnen min. 
Du maa bære mig frem til far inat, fola ja.» 

Straks han var kommet op paa panden av fjeldet og 
sat i sadlen igjen, øket mørket hastig. Han red frem 
gjennem et myrlændt dalsøkk; i uendelighet fulgte 
smaa berghamrer mot himmelen som stadig blev dunk- 
lere. Der var bjerkeli i dalsiderne, og stammerne lyste 
hvitt; ret som det var sopte vaate løvdusker mot heste- 
bringen og mot guttens ansigt. Sten løsnet under ho- 
verne og trillet ned i bækken paa bunden av draaget — 
saa slasket hestebenene i bløte. Rauden fandt sig vei 
i mørket, op og ned i lien, saa bækkesilderet lød nær- 
mere eller tok av. En gang glammet noget dyr i fjeld- 
natten, men Lavrans kunde ikke skjelne, hvilket det var 
— og vinden suste og sang, sterkere og svakere. 

Barnet holdt spydet frem over hestens hals, saa od- 
den pekte ut mellem dyrets ører. Det var netop bjørne- 


vi 


330 3 


fjeld, denne dalen her. Han undret paa, naar den 
skulde faa ende. Ganske sagte begyndte han at nynne 
ut i mørket. Kyrie Eleison, Christeleison, Kyrieleison, 
Christeleison —. 7 

Rauden plasket gjennem et grundt sted i en fjeld- 
elv. Himmelen blev videre stjernestrødd omkring ham 
— nuterne stod fjernere mot natmulmet, og vinden sang 
med en anden tone i det aapne rum. Gutten lot hesten 
gaa som den vilde og nynnet alt han kunde komme | 
hug av hymnen «Jesus Redemptor omnium — Tu lumen 
et splendor patris —» og indimellem Kyrie Eleison. 
Nu red han næsten ret syd, kunde han se paa stjerne 
men han vaaget ikke andet end stole paa hesten og 
la den raade. Nu red de over berghaller, hvor ren- 
mosen bleknet under ham paa stenene. Rauden stod 
litt, pustet og speidet ut i natten. Lavrans saa at del 
lysnet paa himmelen i øst; skyer kvellet op derborté 
med sølvbremmer under. Hesten gik igjen, nu ret mot 
maaneopgangen. Saa skulde der være en time til mid 
nat omtrent, saavidt gutten visste. 

Da maanen sprang klar av bergene langt ute, tysk 
saa nysneen blikket indpaa høer og kuver og hvit 
de drivende skoddedotter om skar og kamper, kjendte 
Lavrans sig igjen i fjeldet. Han var paa moseflyern! 
under Blaahøerne. 

Snart efter fandt han en sti som bar ned i dalen. Og 
tre timer senere haltet Rauden ind i det maaneskins 
hvite tun paa Haugen. 

Da Erlend aapnet døren, segnet gutten i uvit frem 
over svalstiljerne. pr 

Noget efter vaagnet Lavrans i en seng mellem skitne, 
stramtlugtende skindfelder. Det lyste av en tyristikke 
som sat fast i en vægsprunge like ved. Faren stod over 
ham og vætet hans ansigt med noget; faren var bare 
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halvklædd, og gutten saa i flagreskinnet at hans haar 
var aldeles graat. 

«Mor —» sa Lavrans unge og saa op. 

Erlend snudde sig, saa sønnen kunde ikke se hans 
ansigt. «Ja,» sa han om litt, næsten uhørlig. «Er mor 
din — har hun — er mor din — syk?» 

«I maa komme hjem straks, far, og frelse hende — 
nu skylder de hende for alt det værste — de har fanget 
Ulf og hende og brødrene mine, far!» 

Erlend kjendte paa guttens hete aasyn og hænder; 
feberen var blusset op igjen: «Hvad er det du sier —» 
Men Lavrans satte sig overende og fortalte noksaa sam- 
menhængende, alt som hadde baaret til hjemme dagen 
før. Faren hørte paa i taushet, men litt ute i guttens 
beretning tok han til at klæ sig færdig; han drog paa 
støvler og spændte sporer omkring. Saa hentet han 
noget melk og mat og bar bort til barnet. 

«Men du kan ikke være alene her i stuen, søn min — 
jeg faar følge dig bort til Aslaug her nord i Brekken 
før jeg rider nedover.» 

«Far —» Lavrans grep om hans arm, «nei — jeg 
vil være med eder hjem —» 

«Du er jo syk, søn liten,» sa Erlend, og gutten kunde 
ikke mindes, han hadde hørt saa øm en klang i sin 
fars røst. 

«Nei far — jamen jeg vil være med eder hjem til 
mor — jeg vil hjem til mor min —» nu graat han som 
en liten unge. 

«Rauden halter jo, gut —» Erlend tok sønnen ind 
i fanget sit, men han fik ikke stagget barnet. «Og du 
saa træt —. Jaja,» sa han tilslut, «Soten bærer vel os 
begge —» 

«Du faar se om du kan mindes,» sa han, da han 
hadde leiet kastalénen ut, sat ind Rauden og stelt med 
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den, «at nogen farer hit nord og tar vare paa hesten 
din — og paa sakerne mine —» p 
«Blir I hjemme nu, far?» spurte Lavrans glad. 
Erlend saa ut for sig. 
«Jeg vet ikke — men det bæres mig for, at hit 
kommer jeg ikke mere.» 
«Skal I ikke være sterkere væbnet, far,» spurte sil 
ten igjen, for Erlend hadde foruten sverdet bare tal 
en temmelig let og liten øks og vilde nu gaa ut å 
stuen. «Skal I ikke ha skjoldet engang?» , 
Erlend saa paa sit skjold. Oksehuden var saa skram 
met og ripet, at den røde løve i det hvite felt var næste! 
utslettet. Han la det ned og bredte dækket over igjer 
«Jeg er godt nok rustet til at kjøre en bondemug u 
av gaarden min,» sa han. Han gik ut, laaste stuedøren 
steg tilhest og hjalp gutten op bak sig. p 
Himmelen skyet over mere og mere; da de var kom 
met litt ned i lien, hvor skogen stod tæt, red de i mørke 
Erlend merket at sønnen var saa træt, han kunde nepp 
holde sig fast; da lot han Lavrans sætte sig op foral 
og tok ham ind i sin arm. Det unge lyshaarede gutte 
hode mot brystet sit — Lavrans var likest moren : 
alle børnene. Erlend kysset ham paa issen, idet 1 
rettet paa guttens kappehætte. 
«Sørget hun meget, din mor, da det vesle ba 
døde her isommer,» spurte han engang, ganske sagti 
Lavrans unge svarte: 
«Hun graat ikke, efter han var død. Men hun 
gaat op til gravgaardsgrinden hver nat —. Gaute o| 
Naakkve pleiet følge efter, naar hun gik ut, men de 
turde ikke tale til hende, og ikke turde de la mor $6 
at de vogtet hende —» Å 
Erlend sa litt efter: | 
«Graat hun ikke —. Jeg mindes den tid mor din 
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var ung, da graat hun saa let som duggen drypper av 
siljuteinerne ved bækken. Hun var saa mild og myk, 
Kristin, naar hun var mellem dem som hun trodde 
undte hende vel. Siden maatte hun lære sig til at bli 
haardere — og oftest var det vel mig som voldte det.» 

«Gunhild og Frida sier, at i al den tid vor yngste 


bror levet,» mælte Lavrans, «da graat hun hver tid og 


stund, naar hun trodde, ingen saa det.» 

«Gud hjælpe mig,» sa Erlend sagte. «Jeg har været 
en uvis mand.» 

De red i dalbunden og hadde elvesnoen i ryggen. 
Erlend livet om gutten med kappen sin saa godt han 
kunde. Lavrans døset og holdt paa at synke i blund 
— han sanset at det lugtet av faren som av en fattig- 
mand. Utydelig husket han fra sin tidlige barndom, 
mens de var paa Husaby, naar faren kom fra badstuen 
om lørdagene, saa hadde han nogen smaa kuler som 
han tok i hænderne. De lugtet saa godt, og den fine 
søte ilmen hang i hans haandlover og i klærne hans 
hele helgen. 

Erlend red jevnt og raskt; her nede paa moerne var 
det helt mørkt. Uten han tænkte paa det, visste han 
til hver tid, hvor han var — han kjendte den vekslende 
tone i elvegnyet, naar Laagen gik i stryk og naar den 
gik i stup. Det bar over flatberg hvor gnisterne føk 
under hestehoverne. Soten flyttet føtterne sikkert og 
let mellem vridde fururøtter, hvor stien bar gjennem 
tykskogen, det surklet og sjusket bløtt naar han red 
over smaa grønsletter som en vandrennil fra berget sik- 
let utover. I dagbrækningen vilde han være hjemme — 
og det kunde høve —. 

— Hele tiden husket han nok paa den fjerne, maane- 
blaa frostnatten, han hadde kjørt en slæde nedigjennem 
«denne dalen — Bjørn Gunnarssøn sat bak og holdt en 
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lend sat høi og smekker paa den høibente, utenlandske 
hingsten. Soten hadde hat staaman, men nu var den 
lurvet og uklippet, hesten var heller uflidd og hadde 
graa haar i hodet, men det glittret utrygt i dyrets øine 
Og den stampet og flyttet sig urolig, la paa ørerne og 
Ølængte med det lille fine hodet saa skumflakerne 
Skvættet paa dens bringe og bog og paa rytteren. Sele- 
føiet hadde været rødt engang og sadlen indpresset 
med guld; nu var det slitt og brutt og bødt. Og manden 
var klædt mest som en stavkarl; haaret som bruste frem 
Under en simpel svart uldhat var hvitgraat, graa 
å skjegrot grodde utover det bleke, furede og stornæsede 

I graalysningen gik folk som hadde været og hø! hasyn. Men han sat rank og han smilte hovmodig ned- 
en av Hamarpresterne læse tidlig messe fra kirken. Å Øver bondeflokken; ung saa han ut, trass i alt, og høv- 
som kom først ut saa Erlend Nikulaussøn ride for (ingslig — og hatet slog hett mot denne fremmede 
mot hjemmet og sa det til de andre. Der blev n mand som holdt der og bar sit hode høit og ukuet — 
uro og megen snak; folk drog sig nedover og sto( efter al den sorg og skam og jammer han hadde bragt 
klynger, hvor veien til Jørundgaard tok av fra alm over dem som disse bygdefolk regnet for sine egne 
veien. høvdinger. 

Endda talte han sindig, den bonden som svarte Er- 
lend først: 

«Jeg ser du har fundet sønnen din, Erlend — da 
fænker jeg at du vet, vi er ikke samlet her til gjeste- 
bud — og underlig er det at du vil skjemte med en 
slik sak.» 

Erlend saa ned paa barnet som sov endda — hans 
stemme blev vekere: 

«Gutten er syk, det ser dere vel. De tidender som han 
bragte mig her fra bygden tyktes mig saa utrolige, 
at jeg trodde mest han talte i feberørsken — 

— Noget er nok ogsaa tøv, skjønner jeg —» Er- 
om det — eller hvorfor er alle dere gode folk saml: lend saa med rynkede bryn mot stalddøren. Ulf Hal- 
her paa morgenkvisten?» i (orssøn og etpar mænd til, derimellem en av maagerne 

Vrede og mørke blikke møtte fra alle kanter. Én hans, leiet netop ut nogen hester. 


død kvinde i armen sin. Men mindet var blekt og fjernt 
og fjernt og uvirkelig var alt det som barnet hadde for- 
talt — det som skulde være hændt nede i bygden og 
avsindige rygter om Kristin —. Han kunde likesom ikke 
faa det ind i sit hode. Naar han kom frem, blev de 
vel tid til at tænke paa, hvad han skulde gjøre. Vir 
lig var intet uten spændingen og angsten — nu skul di 
han snart møte Kristin. ; 

Han hadde ventet og ventet slik paa hende. Oi 
aldrig hadde han tvilt paa at tilslut kom hun nok. Lik 
til han spurte, hvilket navn hun hadde git barnet 


Erlend red ind paa tunet, idet maanenæet sank ni 
mellem skyranden og fjeldbrynet, blekt i dagbrækni 
gen. 3 

Utenfor raadsmandsstuen stod en klynge — 
truds frænder og hendes venner som hadde været h 
hende om natten. Og ved lyden av hovslagene i tun 
kom de ut, de mændene som hadde sittet paa vagt 
stuen under høienloftshuset. 

Erlend stanset sin hest. Han saa ut over bøndern Mi 
mælte høit og spotsk: ) 

«Er her gjestebud i gaarden min — og jeg vet ik ke 


I 
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Erlend rasende. 


«Det faar du spørre Kristin Lavransdatter om,» 


Ulf. «Der kommer hun.» 


Husfruen stod oppe i nyburssvalen. Nu steg 
langsomt ned av trappen. Tankeløst drog hun skai 
frem over issen — det var glidd ned paa bakhodet 
og hun glattet kirkekjolen som hun bar siden da 
før. Men hendes ansigt var ubevægelig som sten 

Erlend red hende imøte, fot for fot — litt fremove 
lutet stirret han angstfuldt fortvilet ind i hustrue 


graa, døde ansigt. 


«Kristin,» tigget han, «Kristin min — jeg er ko! u 


hjem til dig.» 
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Ulf slap hesten, han gik fort frem mot husbonde n 

«Kommer du endelig, Erlend — og der er gutten — 
lovet være Krist og Maria mø! Mor hans vet i 
han har været borte. Vi skulde ut og lete efter ha 
— biskopen gav mig fri paa min ed, da han hørte ba 
net var redet alene til Vaagaa — hvordan er det mi 
Lavrans?» spurte han angstfuldt: 1 

«Gud være lovet da at dere har fundet gutten» 
Jardtrud graatende; hun var kommet ut i tunet. 

«Er du der du, Jardtrud,» mælte Erlend. «Det b 
nu det første jeg faar se til, at du kommer ut av 
den min, du og dit slæng. Denne sladderkjæ: 
skal vi allerførst ræke bort — og siden skal en 
hver som har Iøiet paa min hustru faa bøte —» 

«Slik kan det ikke bli, Erlend,» sa Ulf Haldo: 
«Jardtrud er min egtekone. Jeg tænker hun og jeg I 
like liten hug til at bli ihop, men ut av mit hus 5 
hun ikke fare, før jeg har git maagerne mine he 
f6 i hænder, hjemmefølge og tilgave og morgengav: 
«Er det mig som er bonden her i gaarden,» spå 


Hun syntes hverken høre eller se. Da lot Lavran 


dm 


 staaende haandfalden. 
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som hadde sittet i farens arm og vaagnet litt efter litt, I 
g gli ned paa bakken. I det samme han fik føtterne 
paa græsvolden, brøt gutten sammen og blev liggende Vi 
fen tull. 

Der fløi en sitring over morens ansigt. Hun bøiet sig 
ned og løftet den store gutten op i sine arme, la hans I 
hode ind mot halsen sin som han kunde været et litet | 
barn — men hans lange ben hang slapt ned foran 
fanget hendes. 

«Kristin, min kjæreste ven,» bad Erlend fortvilet, «aa 
Kristin, jeg vet det er altfor sent jeg er kommet til 
dig —» VI 

Igjen løp en skjælven over konens ansigt: 

«For sent er det ikke,» sa hun lavt og haardt. Hun | 
stirret ned paa sønnen som laa avmægtig i hendes 
favn. «Det sidste barnet vort ligger i mulden alt — og V 
nu er det Lavrans. Gaute er blit bansmand — og de Å 
andre sønnerne vore — endda eier vi to meget som Å 
kan lægges øde, Erlend!» 

Hun snudde sig fra ham og begyndte at gaa bort- 
over tunet med barnet. Erlend red efter, holdt sig ved Å 


hendes side: | 

«Kristin — Jesus, hvad skal jeg gjøre for dig — | 
Kristin, vil du da ikke at jeg skal bli her hos dig nu —» | 

«Nu trænger jeg ikke mere at du skal gjøre noget 
for mig,» sa hustruen som før. «Mig kan du ikke 
hjælpe, enten du blir her eller du lægger dig i Laa- Hi 
gen —» Å 

Erlends sønner var kommer ut paa høienloftssvalen; | 
nu løp Gaute ned, sprang mot moren og vilde stanse IV 
hende. Ip 


«Mor,» bad han. Da saa hun paa ham, og han blev 


Ved foten av loftstrappen stod nogen bønder. 
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«Gaa væk der, mænd,» sa husfruen og vilde forbi 
sin byrde. 

Soten slængte med hodet og danset urolig, Er! 
vendte den halvt omkring, og Kolbein Jonssøn 
fat i bigslet. Kristin hadde ikke rigtig set — nu sn 
hun sig litt og sa bakover skulderen: 

«Slip hesten, Kolbein — vil han ride, saa la ham - 

Kolbein tok fastere og svarte: å 

«Skjønner du ikke, Kristin, at nu er tid, bonden b 
hjemme paa gaarden. Ellers saa burde du skjønne de 
sa han til Erlend. 

Men Erlend slog den anden over haanden og di 
hingsten frem, saa den gamle mand tomlet. Et | 
mænd sprang til. Erlend ropte: 

«Kom væk herfra! Ikke har dere med mine og ml 
hustrus saker — og ikke er jeg bonde; jeg lar mig 
binde paa bøen som naut paa baasen. Eier ikke | 
gaarden her, saa eier ikke gaarden mig —!» Å 

Kristin vendte sig fuldt mot manden og skrek: 

«Ja rid! Rid, rid djævelen i vold, dit du har dre 
mig og slængt alt du har hat og faat mellem D 
der —» 

Det som nu hændte, gik saa fort, at ingen rigtig 
set eller kunde hindret det. Tore Borghildssøn 0 
bonde til grep konen i armene: 

«Kristin, snak ikke slik til din husbond nu —» g 

Erlend red indpaa dem: 

«Vaager dere lægge haand paa min hustru 2 
svang øksen og hugg til Tore Borghildssøn. Hugget ki 
mellem skulderbladene, og manden stupte ned. Er 
løftet øksen paany, men i det samme han reiste 
stigbøilerne, rendte en mand spydet i ham, det traf I 
i lysken. Det var Tore Borghildssøns søn som gjort 
det. 
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Soten steilet og slog med fremhoverne. Erlend klemte 


knærne i dens sider og lutet sig litt forover, mens han 
strammet tøilerne om venstre haand og atter løftet 
øksen. Men han mistet næsten straks den ene stigbøi- 
len, og blodet fosløp nedover hans venstre laar. Nogen 


piler og haandspyd hvinte over tunet — Uli og søn- 
nerne løp ind i klyngen med hævede økser og dragne 
sverd — da stinget en mand hingsten under Erlend, og 
den faldt ned paa fremknærne, vrinskende vildt og skin- 
gert, saa hestene svarte i stalden. 

Erlend stod op, skrævs over dyret. Han tok i Bjørg- 
ulis skulder og steg unna. Gaute kom til og grep faren 
under den anden arm. 

«Dræp ham,» sa han om hesten, som nu var veltet 
over paa siden, laa med lang strakt hals, blodfraade 
om kjæften og slog med de vældige höver. Uli Hal- 
dorssøn gjorde det. 

Bønderne var veget tilside. To mænd bar Tore Borg- 
hildssøn mot raadsmandsstuen, og den ene av biskops- 
svendene leiet bort sin fælle, som var saaret. 

Kristin hadde sluppet ned Lavrans, som nu var kom- 
met til sig, de stod og holdt fast i hinanden. Hun syn- 
tes ikke at skjønne det som var hændt — det hadde 
ogsaa gaat saa fort. 

Sønnerne vilde leie faren mot høienloftshuset, da sa 
Erlend: 

«Jeg vil ikke ditind — jeg vil ikke dø der som Lav- 
rans døde —» 

Kristin løp frem og kastet sine arme om mandens 
hals. Hendes frosne ansigt brast, fortrukket av graa- 
ten, som isen splitres for et stenkast: «Erlend, Er- 
lend!» 

Erlend bøiet sit hode, saa hans kind strøk mot hen- 
des, stod slik et øieblik. 
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«Hjælp mig op i gamleburet, gutter,» sa han. «Je; 
vil ligge der —» 

I hast fik moren og sønnerne sengen gjort rede i 
gamleloftet og Erlend avklædt. Kristin forbandt ha S 
saar. Blodet pulset støtvis fra spydstikket i lysken, og 
han hadde faat et pileskudd lavt i venstre side av bry- 
stet, men det blødde ikke meget. 4 

Erlend drog sin haand over hustruens hode: 

«Mig kan du nok ikke grøde, Kristin min —» f 

Hun saa op, fortvilet — der løp en dyp gysen gjen- 
nem hele kroppen hendes. Hun husket, det hadde Si- 
mon ogsaa sagt — og det syntes hende som det værst 
varsel, at nu talte Erlend de samme ordene. 

Han laa i sengen, støttet høit op med hodedyner og 
puter og med det venstre benet opbøiet for at sta Y 
blodflommen fra lyskesaaret. Kristin sat over ham, 
tok han hendes haand: i 

«Mindes du den første natten vi sov sammen i den 
sengen her, min søte —? Jeg visste ikke, at da bi 
du alt en Iønlig sorg som jeg hadde voldt dig. 
var ikke den første sorgen heller som du maatte b: 
for min skyld, Kristin —» 

Hun tok hans haand i begge sine. Huden var sprækt 
ket, og der var indgrodd svart rundt de smale, rifli d 
negler og i folderne om hvert ledd paa de lange fingn 
Kristin løftet den til sit bryst og til sin mund; hen 
taarer strømmet utover den. g 

«Saa hete læberne dine er,» sa Erlend sagte. «Je 
ventet og jeg ventet paa dig, — Jeg længtet slik 
Sidst tænkte jeg, jeg skulde bøie mig, jeg, komme hit 
ned til dig, men saa hørte jeg —. Jeg tænkte, da 
spurte at han var død, nu var det vel forsent, jeg 
til dig —» 

Kristin svarte hulkende: 
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«Jeg ventet dig endda, Erlend. Jeg tænkte, engang 
maatte du nu vel komme til guttens grav.» 

«Da hadde du nu vel ikke tat imot mig som din 
ven,» sa Erlend. «Og det vet Gud, du hadde ikke aar- 
sak til det heller. — Saa søt og væn som du var, Kri- 
stin min,» hvisket han og lukket øinene. 

Hun hulket sagte og jammerfuldt. 

«Nu er der ikke mere,» sa manden som før, «uten 
vi faar friste at tilgi hinanden som kristne egtefolk — 
hvis du kan det —» 

«Erlend, Erlend —» hun la sig ned over ham og 
kysset det hvite ansigt. «Du tør ikke tale saa meget, 
Erlend min —» 

«Jeg faar nok skynde mig og si det jeg skal,» svarte 
manden. «Hvor er Naakkve?» spurte han urolig. 

Der blev svart, at straks igaarkveld, da Naakkve 
hørte at den unge broren hadde git sig ivei til Sundbu, 
var han redet efter, saa fort som hesten kunde rende. 
Han var vel rent ute av sig nu, han hadde ikke fundet 
barnet. Erlend sukket og flyttet urolig hænderne paa 
kvislet. 

De seks sønnerne traadte frem for hans seng. 

«Ja jeg har ikke stelt det vel for dere, mine søn- 
ner,» mælte faren. Han kom til at hoste, rart og for- 
sigtig — blodig skum tytet over læberne ved det. Kri- 
stin tørket det bort med skautet sit. Erlend laa litt: 

«Det faar dere nu forlate mig, hvis dere synes dere 
kan det. Glem aldrig, gode drenger, at mor deres har 
stridt for dere hver dag i alle de aarene hun og jeg var 
sammen — aldrig har der været andet uvenskap mel- 
lem os end det som jeg voldte, fordi jeg saa for litet 
paa eders velfærd — men hun elsket dere mere end 
sit eget liv —» 

«Vi skal ikke glemme,» svarte Gaute graatende, «at 


342 


I, far, syntes os alle dager den djerveste mand og, den 
ypperste høvding. Stolte var vi av at hete eders søn- 
ner, ikke mindre da lykken sveg eder end i eders vel» 
magts dager.» å 
«Du snakker som du har vet til,» svarte Erlend; han 
lo en liten skjør, hostende latter, «og gjør ikke mor 
deres den sorg, at dere slegter paa mig — hun har hat 
nok at drages med, siden hun fik mig —» 
«Erlend, Erlend,» hulket Kristin. 
Sønnerne kysset faren paa haand og kind, de gik 
graatende bort og satte sig ved væggen. Gauté tok 
Munan om skulderen og drog barnet ind til sig; tvil 
lingerne sat haand i haand. Erlend la atter sin haan a1 
i Kristins. Hans var kold; da drog hun kvislerne op 
over ham helt til haken, men sat og gjemte hans haan d 
i sin indunder tepperne. 3 
«Erlend,» sa hun graatende, «Gud naade os — i 
faar nu hente prest til dig —» p 
«Ja,» sa Erlend svakt. «Nogen faar ride op paa 
Dovre, hente Sira Guttorm, min sogneprest —» 
«Erlend — han kommer ikke tidsnok,» sa hun for: 
færdet. | 
«Jo,» mælte Erlend heftig. «Er det slik at Gud vil 
unde mig — for ikke vil jeg ta den sidste tjeneste 
av denne presten som har ført ut snakket om dig 
«Erlend — for Jesu skyld — du faar ikke tale slik 
Ulf Haldorssøn traadte frem og bøiet sig over den 
døende: Å 
«Jeg, Erlend, skal ride til Dovre —» i 
«Mindes du, Ulf,» sa Erlend, hans stemme begyndte 
nu at bli svak og uklar, «den tiden vi drog fra Hest- 
næs, du og jeg —» Han Io litt. «Ja jeg lovet det, 
jeg skulde alle dager staa med dig som din fuldtro 
frænde —. Gud bedre, frænde, — oftest blev det du 
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og ikke jeg som synte frændetroskap, Ulf ven — av 
os to. Du faar — ha tak da — frænde —» 

Ulf bøiet sig og kysset den andens blodige læber: 

«Selv tak, Erlend Nikulaussøn —> — 

Han tændte et lys, stillet det nær den døendes leie 
og gik ut. 

Erlends øine var faldt igjen. Kristin sat og stirret 
paa hans hvite aasyn — hun strøk over det av og til. 
Hun tyktes se at han tok til at synke mot døden. 

«Erlend,» tigget hun sagte. «For Jesu skyld — la os 
hente Sira Solmund til dig. Gud er Gud, ihvilken prest 
som bærer ham til os —» 

«Nei!» Manden satte sig op i sengen, saa over- 
bredslerne gled ned fra hans nakne, gule krop. Bindene 
over brystet og maven farvedes paany med skjært røde 
flekker av det friske blod som vældet frem. «En syn- 
dig mand er jeg — Gud være mig naadig av sin mi- 
skund, saa meget som han vil unde mig, men jeg kjen- 
der —» han faldt bakover paa puterne, hvisket næsten 
uhørlig, «jeg lever ikke længe nok til at bli — saa 
gammel — og saa from — at jeg kan taale — være 
rolig i stue med den som har løiet paa dig —» 

«Erlend, Erlend — tænk paa din sjæl!» 

Manden virret med hodet nede paa puterne. Hans 
øienlaag var glidd ihop igjen. 

«Erlend!» Hun slog sine hænder sammen, hun skrek 
høit i yderste nød. «Erlend — skjønner du da ikke, 
at slik som du handlet mot mig, saa maatte dette bli 
sagt!» 

Erlend slog op de store øinene. Hans læber var blaa- 
bleke — men atterglansen av hans unge smil fløi over 
det indsunkne ansigt: 

«Kys mig, Kristin,» hvisket han. Der var som en 
skygge av latter i hans røst. «Der har nok været for 
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meget andet mellem dig og mig — end kristendom og 
hjonelag — til at vi lettelig — kan forlate hinanden — 
som kristne egtefæller —» 

Hun ropte og ropte hans navn efter ham, men han 
laa med lukkede øine, blek som friskkløvet ved under 
det graa haar. Litt blod sivet ut av mundvikerne; hun 
tørket det bort og tagg ham hviskende — naar hun 
rørte sig, kjendte hun sin klædning klisset kold og vaat 
av blodet som hun hadde faat paa sig, da hun leiet ham 
ind og iseng. Indimellem boblet det litt i Erlends bryst, 
og han syntes ha vondt for at puste — men han hørte | 
ikke mere og sanset visst intet, mens han jevnt og sik- 
kert sank mot dødsdvalen —. Å 


Loftsdøren blev aapnet braat; Naakkve løp ind, ka: 
stet sig ned foran sengen, fattet om farens haand, mens B 
han kaldte paa ham —. pp 

Efter ham fulgte en høi og svær herre i reisekappe. 
Han bøiet sig for Kristin: så 

«Hadde jeg visst dette, min frændekone, at I trængte 
hjælp av eders frænder —» han brøt av, da han saa 
at manden var døende, korset sig og gik bort i rum: 
mets fjerneste krok. Sagte tok Sundburidderen paa af 
læse bønnen for døende, men Kristin syntes end ikk: 
at ha merket herr Sigurds komme. 

Naakkve laa paa knæ, bøiet ind over sengen: 

«Far! Far! Kjender du ikke mig mere, far!» Han 
flyttet sit ansigt bort paa den haanden til Erlend, som 
Kristin sat og holdt; den unges taarer og kys haglet 
ned over begge forældrenes hænder. | 

Kristin skjøv litt til sønnens hode — som hun halv» 
vaagnet: 

«Du uroer os, sa hun utaalmodig, «gaa bort heri- 
fra —» 
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Naakkve reiste sig op paa knærne: 

«Gaa —? Mor da?» : 

«Ja — sæt dig bort til brødrene dine —» 

Naakkve løftet sit unge aasyn — vaatt av graat, 
fortrukket av sorg — men morens øine saa ingenting. 
Saa gik han bort til bænken, der de seks brødrene sat 
allerede. Kristin merket det ikke — hun bare nidstir- 
ret, med vilde øine, paa Erlends ansigt, som nu lyste 
snehvitt i kjerteskinnet. 


Litt efter blev atter døren aapnet. Med lys og med 
ringende sølvbjelde fulgte djakner og en prest herr 
Halvard biskop ind i loftet. Ulf Haldorssøn traadte 
sidst ind. Erlends sønner og herr Sigurd stod op og 
faldt paa knæ imot Herrens legeme. Men Kristin løf- 
tet bare hodet litt — vendte et øieblik sine forgrætte 
Øine, som ingenting saa, mot de kommende. Saa la 
hun sig ned igjen, som hun hadde ligget, fremstupt 
over Erlends lik. 
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Alle ilder brænder ut omsider. 
Der kom en tid da disse ordene til Simon Darre klang 
igjen i Kristins hjerte. 

Det var om sommeren det fjerde aaret efter Erlend 
Nikulaussøns død, og av sønneflokken var bare Gaute 
og Lavrans tilbake hos moren paa Jørundgaard. 

To aar i forveien var den gamle smien brændt, og 
Gaute bygget op en ny nord for gaarden opover mot 
storveien. Gamlesmien hadde ligget syd for husene ned 
mot elven i et lavt sveip paa jordet mellem Jørunds- 
haugen og nogen vældige røiser som skulde være ryd- 
det av jorderne i forn tid. Næsten hvert aar under flom- 
tiden gik vandet indover helt frem til smien. 

Nu var der ikke andet igjen paa tuften end de ild- 
sprængte svære stenheller som viste hvor døren hadde 
været, og saa det murede ildsted. Fint og mykt, lyse- 
grønt græs spiret nu op av den mørke kulbund. 

Kristin Lavransdatter hadde en linaker i nærheten av 
den gamle smietomten iaar; Gaute vilde ha korn paa 
de teigerne nærmere gaarden, hvor husfruerne paa 
Jørundgaard ellers siden umindelige tider tilbake hadde 
brukt at saa lin og dyrke løk. Og Kristin hadde ofte 
ærinde paa denne kanten foruten at se til linet sit. Om 
torsdagskvelden bar hun sin gave av øl og mat til bon- 
den i haugen; paa lyse sommeraftener kunde da det 
ensomme ildsted i engen se ut som etslags ældgammelt 
hedensk alter, der det skimret frem i græsset, graahvitt 
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og flammet av sot. Paa solstekende hete sommerdager 
gik hun med kurven sin til røiserne ved høgstdagsleite 
for at plukke bringebær eller samle bladene av geitskor 
som er saa gode til at lage læskedrik av mot febers 
sygdom. 
De sidste toner av kirkeklokkens middagshilsen til 
Guds moder døde bort i den lysmætte luft mellem fjel- 
dene. Bygden syntes at lægge sig til ro under 
flommende hvite solskin. Siden det duggede gry hadd 
ljaaernes sang i blomsterengen, brynernes skreppen mi 
jern og ropende røster lydt nær og fjern fra gaarderne 
Nu tystnet alle arbeidstravlhetens lyd; middagshvi 
faldt paa. Kristin sat i røisen og lyttet. Bare elvesu: 
hørtes nu, og løvet rørte sig litt i lunden; ørfint gnidder 
og sagte surr av fly over engen, bjeldeklunk fra en en: 
lig heimku etsteds langt borte. En fugl vinget sin vei 
fort og stum, langs randen av olderkrattet, en fugl fløi 
op av engens tuer og strøk med et skvattrende kvidde 
bort paa en tistelstrant. 4 
Men de drivende blaaskygger langs lien, godveirs- 
skyerne som kvellet op over fjeldkanten og smeltet pai 
den blaa sommerhimmel, glitteret av Laagens vand ba 
om trærne, sollysets hvite blink paa alt løv — disse 
ting kjendte hun mere som stilhetens lyd, hørlige for et 
indre øre, end som øiets syner. Med skautet trukk 
frem over panden mot solen sat Kristin og lyttet (i 
lysets og skyggernes lek over dalen. 
— Alle ilder brænder ut omsider —. p 
I olderskogen langs den myrlændte elvebred glittret 
vandhuller i mørket mellem de tætte vierbusker. Stare! 
græs grodde her og tuer av myrdun, men som tætte 
tepper vokste myrhatten med de graagrønne femknip= 
pede blader og rødbrune blomster. Kristin hadde pluk» 
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ket en diger bør av dem. Saa mange ganger hadde hun 
grundet paa om ikke denne urt skulde eie nyttig kraft: 
hun hadde tørket den og sydet den og sat paa øl og 
mjød. Men den syntes ikke at duge til noget. Endda 
kunde Kristin aldrig la være at gaa ut i myren og væte 
sine sko for at sanke av den. 

Nu ribbet hun alle blader av stenglerne og flettet en 
krans av de mørke blomsterhoder. De lignet baade 
rød vin og brun mjød paa farven, var fugtige indi bun- 
den under støvtraadenes røde knippe som av honning. 
Sommetider flettet Kristin en krans til billedet av Jomfru 
Maria oppe i høienloftsstuen — de brukte det i sydlan- 
dene, hadde hun hørt av prester som hadde været der. 

Ellers hadde hun nu ingen at lage kranser til. Her i 
dalen brukte ikke de unge svendene at sætte paa sig 
kranser, naar de gik til dans paa leikarvolden. I Trøn- 
delagen hadde de mændene som kom hjem fra hirden 
nogen steder ført ind denne skikken. Moren tænkte, 
denne tykke sortrøde kransen vilde klædt saa vakkert 
til Gautes lyse aasyn og lingule haar — eller paa Lav- 
rans" nøttebrune manke. 

— Evindelig længe var det siden den tid da hun 
brukte at gaa med fostermødrene og alle smaasønnerne 
sine i buhagen ovenfor Husaby de sommerlange god- 
veirsdagene. Da kunde ikke hun og Frida faa færdig 
kransene fort nok til de mange utaalmodige smaa børn. 
Hun husket da hun hadde Lavrans ved brystet endda, 
men Ivar og Skule syntes, sugebarnet ogsaa skulde ha 
en krans — den maatte da være av ganske smaa blom- 
ster, mente fireaaringerne —. 

Nu hadde hun bare voksne børn. 

Lavrans unge var femten vintrer gammel; han skulde 
vel ikke regnes for fuldvoksen endda. Men moren var 
efterhaanden blit vår, at denne sønnen stod hende fjer- 
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nest av alle børnene. Han holdt sig ikke unna hende 
med vilje, slik som Bjørgulf hadde gjort, og han var 
ikke indesluttet eller syntes tagall som den blinde gut 
Men han var vist endda meget mere taus av sig — ba 
at ingen hadde merket det, da alle brødrene var i hje! 
met: han var lys og frisk, syntes altid glad og blid, og 
alle holdt av det vennesæle barnet uten at tænke over, 
Lavrans gik næsten altid alene og taug stille. 

Han blev regnet for at være den vakreste av alle 
stin i Jørundgaards vakre sønner. Moren syntes al 
den som hun i øieblikket tænkte paa var næsten vak 
rest, men hun kjendte, hun og, hvor det syntes at lyst 
av Lavrans Erlendssøn. Hans lysebrune haar og eple 
friske kinder var som forgyldt, mætte av solskin; ogs: 
hans store mørkegraa øine syntes fuldsaadd med smai 
gule gnister — han var meget lik hende selv, som hui 
hadde været i ungdommen, med hendes lyse fagrinj 
likesom overhældt av solbrunt. Og han var stor og ster! 
for sin alder, dygtig og flink i alt arbeide som han ble! 
sat til, lydig mot sin mor og de ældre brødrene, m im: 
ter, snil og omgjængelig. Men endda var der detti 
underlig fjerne over gutten. å 

Paa vinterkvelder, naar huslyden samlet sig i væv 
stuen og kortet tiden med skjemt og snak, mens h 
hadde sit arbeide at sysle med, da sat Lavrans 
som han drømte. Mangen sommerkveld, naar dagver* 
ket paa gaarden var endt, gik Kristin ut og satte sig 
hos denne gutten, der han laa paa volden, tygget kvae 
eller tullet en syrestrant i mundviken. Hun gav agt p 
hans øine, idet hun snakket til ham — det var som han 
hentet sine tanker hjem langt borte fra. Saa smilte han 
op i sin mors ansigt, svarte hende greit og forstandig; 
ofte kunde de to sitte ute sammen paa bakken i timevis 
og tales ved, hyggelig og godt. Men straks hun reiste 
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sig for at gaa ind, var det som Lavrans snudde ut paa 
vidvanke med tankerne sine igjen. 

Og hun kunde umulig faa greie paa hvad det var som 
gutten tænkte saa dypt over. Han var flink nok i idræt 
og vaabenbruk — men han var dog meget mindre ivrig 
end de andre sønnerne hendes hadde været med slikt, 
og han strøk aldrig ut alene paa veiding, endda han 
blev glad, naar Gaute bad ham bli med sig paa jagt. 
Endda ialfald syntes han ikke at merke, kvinderne saa 
paa den fagre unggut med blide øine. Han hadde alde- 
les ingen hug til boklærdom, og al talen om de ældste 
brødrenes forsæt, at gaa i kloster syntes den yngste 
at lægge litet merke til. Kristin kunde ikke finde at 
drengen hadde tænkt andet om sin fremtid, end han 
skulde bli gaaende her hjemme alle dager og hjælpe 
Gaute med gaardsbruket, slik som nu —. 

Sommetider syntes Kristin at Lavrans mindet litt om 
faren med dette underlig fraværende væsen — men 
Erlends myke, døivde lag hadde vekslet med yr kaathet, 
og Lavrans hadde aldeles intet av farens braa, heftige 
sind. Erlend hadde aldrig været saa langt borte fra 
det som rørte sig omkring ham —. 


Lavrans var den yngste nu. Munan hadde snart sovet 
længe oppe paa gravbakken hos sin far og den lille 
broren. Han døde tidlig paa vaaren aaret efter at Er- 
lend var blit dræpt. 

Enken hadde gaat der siden mandens død som hun 
hverken hørte eiler saa. Mere end smerten og sorgen 
kjendte hun en nummen kulde og en følesløs avmagt i 
hele sin krop og sin sjæl, som om hun selv holdt paa 
at forbløde av hans dødssaar. 

Hele hendes liv hadde ligget i hans favn siden hin 
tordensvangre middagstime i utlaaven paa Skog, da hun 
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første gang gav sig hen til Erlend Nikulaussøn. Da va 
hun saa ung og saa uerfaren, saa hun visste ikke mi 
om det som hun gjorde, end hun strævet for at skj 
helst vilde hun graatt for han voldte hende smerte, men 
hun smilte, for hun trodde at hun gav sin elsker den 
kosteligste gave. Og enten det nu hadde været en god 
gave eller ikke — hun hadde git ham sig selv, helt og 
for altid. Sit jomfruliv, som Gud miskundsomt hadde 
prydet med fagerhet og helse, da han lot hende fø 
i trygge og hæderlige kaar, som hendes forældre hadd! 
vernet i alle de aarene da de fostret hende med de! 
J kjærligste strenghet — med begge hænder hadde hui 
b git alt til Erlend, og siden hadde hun levet i hans favn 
tak. då 
Saa mange ganger i de aarene som fulgte hadde 

tat imot hans kjærtegn, haard og kold av vrede, lydi 

føiet sig efter sin husbonds vilje, mens hun kjendte di 

som hun maatte gaa tilgrunde, utslitt av træthet. Hu 

hadde tænkt med enslags harmfuld glæde, naar hun s 

paa Erlends vakre ansigt og sunde, skjønne krop, di 

p kunde ikke mere blinde hende for mandens brøst. V: 
han var like ung og like fager; endda kunde han s 

me over hende med sine kjærtegn like hett som di 

gang, da ogsaa hun var ung. Men hun var ælde 

tænkte hun og følte som en rus av hovmod og seiers 

Å stolthet ved det. Let at holde sig ung for den som ald 
vil ta lære, som ikke gidder lempe sig efter livets k: 

| og ikke gidder slaas for at tvinge kaarene efter mand$ 
vilje. 

Men selv naar hun tok imot hans kys med haardt luke 

kede læber, snudde sig med hele alt vie fra ham lil ter gnelre og le i tunet. At hun var hans, det blusset 1 
I kampen for sønnernes fremtid, ante hun at i dette ve Keene keg me DA rase 1 
| gav hun sig hen med den hete ild som manden engang den sidste av helligdagsklædningerne til de syv SØn- | 
hadde tændt i hendes blod. Aarene hadde kjølet hende, nerne, stod frydefuld og saa paa bunken av sit eget | 


trodde hun, for hun blev ikke het mere, naar Erlend | 
fik det gamle glimt i øinene og den dype tone i røsten, N 
som hadde faat hende til at segne, viljeløs og avmæg- I 
tig av lykke, den første tid hun kjendte ham. Men som 1 
hun dengang hadde længtet efter at læske skilsmissens HÅ 
tunge kaar og hjerteangst i møtet med Erlend, saan 
længtet hun nu dumpt og brændende efter et maal som Vi 
vilde være naadd, naar hun engang, langt om længe, 
sat som en hvithaaret gammel kone og saa sine sønner 
staa bergede og trygge. Nu var det for Erlends sønner 
at hun Jed den gamle angst for uvissheten som laa foran. 
Endda pintes hun av attraa som var lik hunger og bræn- | 
dende tørst — hun maatte faa se sønnerne sine trives. 

Og slik som hun først hadde git sig hen til Erlend, 
slik hengav hun sig nu til den verden som var grodd 
op omkring deres samliv —; kastet sig mot hvert mø- 
tende krav som maatte ske fyldest, bød sig frem mot 
hvert arbeide som trængte gjøres til trygd for Erlends 
og hans børns velfærd. Halvveis skjønte kvinden selv, | 
at hun levet med Erlend, naar hun sat paa Husaby og | 
grundet sammen med presten deres over brevene i man- 
dens kiste, naar hun snakket med hans leilændinger og 
arbeidsfolk, færdedes med sine terner i bur og ildhus, 
sat oppe i hestehagen med fostermødrene og gjætet sine | 
børn de vakre sommerdagene. Det bares for hende | 
selv, at mot Erlend vendte hun sin vrede, naar noget gik | 
vrangt i huset og naar børnene gjorde mot morens vilje, 1 
mot ham strømmet hendes hjerteglæde, naar de fik ind 
høiet tørt om sommeren og godt med kom om høsten, 
naar kalvene hendes trivdes og naar hun hørte sine gut- 
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vakre, forsiggjorte vinterverk. Det var ham hun var kjec 
av og træt av, naar hun en vaarkveld gik hjem fra elven 
med sine tjenestekvinder — de hadde vasket ulden fr: 
den sidste klipningen, kokt vand i en kjedel ved stran- 
den, skyllet i strømmen — og husfruen selv var som 
hugget over lænderne, kulsvart av talle høit opove 
armene, sauelugt og fett smuds hadde gjennemtruk 
hendes klær, til hun kjendte det som kroppen hen! 
kunde ikke bli ren igjen i tre badstuer. d 

Og nu da han var borte, tyktes det enken, hun sa: 
ingen mening mere i sit livs rastløse travlhet. Han var 
hugget ned, og da maatte hun dø som et træ, hvis røt 
ter er gjennemskaaret. De unge runner som var s| 
op omkring hendes fang, de fik nu gro paa sin egen 10 
De var gamle nok til at raade hver for sin egen skjæbni 
Flygtig strøk det gjennem Kristins sind — hvis hul 
hadde skjønt dette før, dengang da Erlend sa det. S 
gelike billeder av et liv med Erlend oppe paa fjeldga 
den hans gled gjennem sindet — de to opyngede, 
lille barnet mellem dem. Men det var ikke slik at hu 
angret eller sørget. Hun selv hadde ikke kunnet s 
sit liv fra sønnernes, nu vilde døden snart skille meller 
dem, for uten Erlend eiet hun ikke livskraft. Alt son 
var hændt og det som skulde hænde, det var lagna e 
— alting sker som det er laget. 


Hun blev graa i haaret og i huden, gad snaut fli 
eller hænge klærne ordentlig paa sig. Om nættern: 
laa hun og tænkte paa sit liv med Erlend, om dage: 
gik hun som i drømme, snakket aldrig uspurt til noget 
menneske, syntes ikke engang høre, naar de smaa sø! 
nerne talte til hende. Den driftige og aarvaakne kone 
rørte ikke sin haand til noget arbeide. Elskoven hadde 
været under alt hendes stræv med timelige ting — Er» 
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lend hadde ikke takket meget for det; det var ikke slik 
han hadde villet bli elsket. Men hun kunde ikke la 
være; det var hendes natur at elske med saa meget 
stræv og omsut. 

Hun syntes paa vei til at glide mot dødsdvalen. Da 
kom farang til bygden, kastet hendes sønner paa sotte- 
seng, og moren vaagnet op. 

Sotten var farligere for voksne end for børn. Paa 
Ivar tok den saa haardt at ingen ventet, han skulde leve. 
Den unge gut fik kjæmpekræfter under feberen, han 
brølte, vilde op og ta sine vaaben — farens død syntes 
at gaa i hugen paa ham. Med nød og møie greiet 
Naakkve og Bjørgulf at holde ham. Saa blev ogsaa 
Bjørgulf liggende. Lavrans laa med ansigtet ukjendelig 
optrutnet av utslet, øinene glittret dødt indi to smale 
sprækker — syntes at skulle brænde ut i glødende feber. 

Moren vaaket i loftet over disse tre. Naakkve og 
Gaute hadde hat sygdommen som smaa, og Skule var 
meget mindre syk end brødrene, Frida passet ham og 
Munan nedenunder i stuen. Ingen trodde det hadde 
nogen fare med Munan, men han hadde aldrig været 
sterk, og en kveld, efter de alt hadde trodd han var 
næsten frisk, blev han pludselig borte i avmagt. Det 
var saavidt at Frida fik varskudd moren — Kristin løp 
ned, og like efter utaandet Munan i hendes armer. 

Barnets død vakte hende til en ny, vidvaaken for- 
tvilelse. Hendes vilde sorg over spædbarnet som døde 
bort fra morens bryst, den hadde været likesom rødfar- 
vet av mindet om alle de dræpte lykkedrømmene. Selve 
stormen i hendes hjerte bar Kristin oppe dengang. Og 
den yderste spænding som endte med at hun saa sin 
husbond bli dræpt for øinene sine, levnet efter sig en 
træthet i sjælen, slik at Kristin selv trodde sikkert, hun 
skulde snart dø av sorg over Erlend. Men denne visshet 
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døvet smertens egg. Hun gik og kjendte skumrin å 
skygge vokse omkring sig, mens hun ventet EG 
øl skulde aapnes ogsaa for hende —. "å p 
ver Munans lille lik stod moren v: 
ee søte lille gutten hadde revet md 
esi Saa mange aar, den sidste lille, ål 
turde kjæle for og le av, naar hun den: mil 
og alvorlig og sætte sin søn irette for hans smaa mil 
gjerninger og tankeløsheter. Og han hadde været yr 
kjærlig og glad i mor sin. Ind i hendes levende å 
skar det — saa bundet til livet var hun endda, sa: 
2 Ej hadde trodd kunde ikke en kvinde dø p V 
n på *. : z E 
500 or Øst sit livsblod ind i saa mange nye ung 
I kold, ædru fortvilelse gik hun mell | 
laa paa likstraa og de syke vasse mo 
gamleburet, hvor først det lille barnet og saa fa: 
hadde ligget — tre lik i gaarden hendes paa mind 
end ett aar. Med hjertet visnet av angst, men stiv og ; 
stum ventet hun paa at den næste skulde dø — hun 
ventet det som en uavvendelig skjæbne. Hun h d å 
aldrig skjønt nok paa det som hun fik, da Gud & 
hende saa mange børn. Og det værste var at hun had 
skjønt det paa en maate. Men hun hadde tænkt : 
paa Plagerne, smerten, angst og strid — endda Å 
ae om igjen og om igjen, av savnet, hvergang 
arn vokste ut av hendes armer, av fryden hvergang et 
pek MG bryst — glæden var usigelig meget 
r vet og smerten. H Å 
i aid børns far var saa vn i i 
lten omtanke for ætten som skulde leve eft i p 
To glemte altid, at han hadde ikke været andere 
en tid da hun brøt Guds bud og selv traakket rå 
egen slegt for at faa ham. EE 


N 
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Nu var han fældet bort fra hendes side. Og nu ventet 
hun at hun skulde faa se sine sønner dø, en efter en. 
Kanske skulde hun sitte igjen tilsidst som en barnløs 


mor. 
— Der var saa mange ting som hun nok hadde set 


før ogsaa, men ikke tænkt meget paa, den tid da hun 
saa verden som gjennem dimmen av sin og Erlends 
kjærlighet. Hun hadde nok skjønt at Naakkve tok det 
alvorlig, dette at han var den førstefødte og skulde være 
som hode og høvding for brødreflokken. Hun hadde 
nok ogsaa set at han var svært glad i Munan. Endda 
rystet det hende som noget uventet, da hun saa hans 
heftige sorg over den yngste brors død. 


Men de andre sønnerne frisknet da til, endda det tok 

lang tid. Paaskedag kunde hun gaa til kirken med fire 
sønner, men Bjørgulf laa i sengen endda, og Ivar var 
for svak til at gaa ut av huset. Lavrans hadde vokset 
meget i høiden, mens han laa paa sottesengen, og ogsaa 
paa andre maater var det som om dette halvaarets hæn- 
delser hadde baaret ham et langt stykke fremfor hans 
alder. 
Da tyktes det Kristin, at nu var hun gammel kone. 
Hende syntes det at en kvinde monne være ung, Saa- 
længe hun har smaa børn som sover i hendes arm om 
natten, leker omkring moren om dagen og kræver hendes 
omsut døgnet rundt. Naar hendes smaa er vokset fra 
hende, er en mor gammel kone. 

Den nye maagen hendes, Jammælt Halvardssøn talte 
om, at Erlendssønnerne var svært unge, og selv var hun 
bare litt over firti aar gammel; hun vilde sagtens snart 
finde at hun maatte gifte sig igjen; hun trængte en hus- 
bond som kunde hjælpe hende med at styre godset og 
fostre de yngre sønnerne. Han nævnte flere gode mænd 
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som han mente kunde være høvelige giftermaal fol 


Kristin — hun fik gjeste dem hjemme paa Ælin i høst, 
saa skulde han sørge for at hun møtte dem, og siden 


kunde de tale nærmere om disse ting. 
4 Kristin smilte blekt. Ja — hun var ikke mere 
firti aar gammel. Hadde hun hørt om en anden ko: 
som var blit enke saavidt ung med en flok fremvoksen 
børn, saa vilde hun sagt som Jammælt — hun maa te 
gifte sig igjen, søke støtte hos en ny mand, hun kun: 
endda gi ham flere børn. Men hun selv vilde ikke 
Det var like efter paaskehelgen at Jammælt av ÆI 1 
kom til Jørundgaard og anden gang at Kristin møtte 
sin søsters nye husbond. De hadde ikke været hverket 
til fæstensøllet paa Dyfrin eller til bryllupet paa Ælin, 
hun og hendes sønner. De to veitslerne var blit holdt 
med kort tid imellem den vaaren da hun sik med al 
sidste barn. Straks da Jammælt spurte drapet paa Fr 
lend Nikulaussøn, hadde han skyndt sig til Sil; med ra: at 
og daad hjalp han sin hustrus søster og søsters r 
ordnet saa godt han kunde alt som maatte giøres ofte 
bondens død og tok sig av saken mot drapsmænde | 
siden ingen av Erlendssønnerne var myndige endda 
Men dengang sanset Kristin intet av det som hænd 
Kø pp Selv dommen over Gudmund Tores 
e 
fedre 0 være Erlends drapsmand syntes 
Denne gang talte hun mere med n 
tyktes hende være en likendes mand. Ung ver has MD Å 
jevngammel med Simon Darre — en stø og rolig mand 
stor Og diger og meget mørkladen, med ganske valt 
ed men noksaa slutrygget. Han og call 
” ev gode venner med en gang. Naakkve og Bjørgult 
adde helt siden farens død holdt sig endda mere sam- 
men og draget sig bort fra alle andre, Men Ivar og 
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Skule sa til moren at de likte Jammælt, «— likevel 
lykkes os at Ramborg kunde hædret Simon med at sitte 
enke litt længer — hans like er nu denne nye bon- 
dens hendes ikke.» Kristin merket at disse to vild- 
styringerne hendes husket nok endda Simon Andressøn: 
av ham hadde de latt sig retlede baade med hvasse ord 
og med logn skjemt, endda de to utaalmodige drengene 
taalte ikke et revsende ord av sine egne forældre, uten 
deres øine gnistret av sinne og hænderne deres knyt- 


tet sig. 


Mens Jammælt var paa Jørundgaard, kom ogsaa 


Munan Baardssøn dit for at gjeste Kristin. Der var ikke 
stort igjen av ridder Dans nu. Han hadde ruvet stor og 
røslig i gamle dager, da førte han sit svære legeme ikke 
uten anstand, saa han syntes mere høi og anselig end 


han var. Nu hadde gigten krøket ham, og skindet slun- 
ket om hans avmagrede krop; han saa mest ut som en 
liten tuftekall, flintskallet, med en fattig frynse av slappe 
hvite tuster kring nakken. Engang hadde sterk, blaa- 
svart skjegrot mørknet det spændte, kjøtfulde under- 
ansigt, men nu trivdes de graa stubber frodig indi alle 
hakens og halsens slappe folder, hvor han daarlig kunde 
komme til med rakekniven. Surøiet var han blit, siklet 
litt — og saa var han svært plaget med svak mage. 
Han hadde med sig sin søn Inge som folk kaldte Fluga 
efter moren; han var allerede en ældre mand. Faren 
hadde hjulpet denne søn meget godt frem i verden; 
skaffet ham et rikt giftermaal og faat biskop Halvard til 
at ta sig av Inge — Munan hadde været gift med bisko- 
pens søskendebarn, og herr Halvard vilde da gjerne 
hjælpe Inge til velstand, saa han ikke skulde beite unna 
for fru Katrins børn Biskopen var forlenet med sys- 
selen paa Hedemarken og han hadde da gjort Inge 
Munanssøn til sin ombudsmand, saa nu eiet han ikke 
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litet jordegods i Skaun og Ridabu. Hans mor had: 
ogsaa kjøpt sig en gaard paa de kanter; hun var nu en 
meget from og godgjørende kone og hadde lovet at leve. 
i renlevnet til sin død. «Ja hun er hverken utgammel 
eller avfældig,» sa herr Munan støtt, da han saa at 
Kristin smaalo. Han vilde nok svært gjerne faat det 
stelt slik at Brynhild skulde flytte til ham og styre for 
ham paa hans gaard nær Hamar, men det vilde hun 
ikke. å 
Han hadde saa liten glæde paa sine gamle dag 
klaget herr Munan. Børnene hans var saa ufredeli 
— de sammødrene søskende var uforlikt sig imelle! 
og trættet og kjeglet med sine halvsøsken. Værst var 
den yngste datteren; hende hadde han faat med en fril 
mens han var gift mand, saa hende kunde han ikke 
nogen arv efter sig, og derfor plukket hun faren alt h 
orket mens han levet. Hun var enke og hadde s! 
sig ned paa Skogheim, den gaarden som var herr Mu- 
nans egentlige aabøle; hverken faren eiler søskendene 
kunde rikke hende derfra. Munan var livende ræd 
hende, men naar han fristet at rømme unna til nog 
av sine andre børn, saa blev han plaget der og 
klage over de andres griskhet og uredelige færd. Bi 
hadde han det hos sin yngste egtefødte datter som vi. 
nonne i Gimsøy; han likte godt at være en stund i gjest 
herberget der, strævet da meget med at bedre sin sj 
med bod og bønner under datterens veiledning, 
han orket ikke det livet længe ad gangen. Kristin var 
ikke sikker paa at Brynhilds sønner var stort sniller! Å 
mot faren end de andre børnene, men det vilde Muna 
Baardssøn ikke indrømme; han hadde dem kjærest 
alt sit avkom. Ä 
Men saa ynkelig som denne maagen hendes nu van 
saa var det under samværet med ham at Kristins for- 
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slenede sorg først syntes at tine litt. Herr Munan snak- 
ket om Erlend tidlig og sent — naar han ikke sytet for 
sine egne prøvelser, saa talte han bare om den døde 
brødrungen og skrøt av Erlends bedrifter — men helst 
av hans uvørne ungdom: Erlends viltre kaathet det 
første han slap ut i verden, bort fra hjemmet paa 
Husaby, hvor fru Magnhild gik og harmet sig over hans 
far og faren harmet sig over sin ældste søn, og fra Hest- 
næs og den fromme, alvorlige fosterfar, herr Baard. Herr 
Munans prat skulde en synes maatte være en underlig 
trøst for Erlends sorgfulde enke. Men paa sit vis hadde 
ridderen elsket sin unge frænde og alle dager tykt at 
Erlend var fremfor alle andre mænd i fagerhet, mod — 
ja i forstand ogsaa, bare at han ikke gad bruke den, 
sa Munan ivrig. Og endda Kristin maatte tænke paa 
at det var nok ikke til Erlends bedste, han kom ut til 
kongens hird, seksten aar gammel, med dette søskende- 
barnet sit til læremester og veileder, saa maatte hun 
smile, sorgfuld og ømt, naar Munan Baardssøn snakket, 
saa spyttet drev ut av mundvikerne hans og taarerne 
tytet fra de gamle, rødrandede øine — om Erlends tin- 
drende glade livsmod i de purunge aarene, før han tullet 
sig bort i ulykken med Oline Ormsdatter og brændte sig 
for levetiden. 

Jammælt Halvardssøn, som sat i alvorlig samtale med 
Gaute og Naakkve, saa undrende bort paa maagkonen. 
Hun hadde slaat sig ned paa tverpallen med denne fæle 
gamlingen og Ulf Haldorssøn som Jammælt syntes saa 
noget skummel ut, men hun smilte mens hun snakket 
med dem og skjænket — han hadde ikke set hende 
smile før, men det klædte hende vakkert, og hendes lille 
lave latter var som en rent ung jomfrus. 


Jammælt talte om at umulig kunde alle disse seks 
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brødrene bli gaaende hjemme paa morens gaard. D 
var ikke ventelig at nogen rik og jevnbyrdig mand vilde 
gi sin frændekone til Nikulaus, hvis hans fem brødre 
skulde bygge i bu med ham og kanske føde sig av 
gaarden, naar de giftet sig. Og de burde nu se sig 
om efter en hustru til svenden — han var tyve vintrer 
gammel alt og syntes at ha en kraftig natur. Derfo i 
vilde Jammælt ta med sig Ivar og Skule, naar han nu 
för sydover igjen; da skulde han nok finde vei til frem» 
gang for dem. Da Erlend Nikulaussøn var kommet saa 
ulykkelig avdage, hadde det vist sig, at nu kom dei h 
storhøvdingerne i landet, at den dræpte mand hadde 
været en av deres egne jevninger, ved byrd og blod 
eslet til at gaa fremfor de fleste av dem, vennesæl, høi» 
modig paa mange maater, en dristig og vaabendjer 
krigshøvding — men han hadde ikke hat lykken med 
sig. Der var blit faret frem med den yderste strenghet 
mot de mænd som hadde været delagtige i drapet paa 
husbonden i hans egen gaard. Og Jammælt kunde for» 
tælle, mange hadde spurt ham om Erlends sønner. Sud r- 
heimsmændene hadde han møtt i julen, og da hadde de 
nævnt at disse unge drengene var deres egne frænder 
herr Jon hadde bedt ham hilse og si, som frænde sku 
han møte og holde Erlend Nikulaussøns sønner, 
nogen av dem vilde gaa ham tilhaande. Jon Haftors 
skulde nu giftes med jomfru Elin, Erling Vidkunss 
ældste datter, og den unge brud hadde spurt om sven» 
dene lignet sin far: hun husket godt at Erlend hadde 
gjestet dem i Bjørgvin, mens hun var barn, og at han 
syntes hende være den vakreste av alle mænd. Men 
hendes bror, Bjarne Erlingssøn, hadde sagt, at alt hv. 
han kunde gjøre for Erlend Nikulaussøns sønner, d 
skulde han gjøre med hjertens glæde. Å 

Kristin sat og saa paa sine tvillingsønner, mens Jam» 
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mælt talte. De vokste sig mere og mere lik sin far: 


silkefint sotsvart haar smøg glat om hodeskallen, men 
kreppet litt i pandeluggen og over de slanke brune nak- 
ker. De hadde smale ansigter med høi, ret fremsprin- 
gende næse, fin og liten mund med en muskelknute ved 
hver mundvik. Men de hadde mere kort og bred hake, 
mørkere øine end Erlend. Og det var allermest det som 
hadde gjort Erlend saa forunderlig vakker, syntes hus- 
truen nu, at naar han slog op øinene i det magre mørk- 
ladne ansigt under ramsvart haar, saa var de saa uven- 
tede, lyseblaa og klare. 

Men nu glimtet det staalblaat i de unge drengenes 
øine, da Skule svarte mostermanden — han pleiet gjerne 
føre ordet for tvillingerne: 

«Vi takker eder for dette gode tilbud, maag. Men 
vi har alt talt med herr Munan og med Inge og raad- 
ført os med vore ældre brødre — det er slik at vi er 
kommet overens med Inge og hans far. Disse mændene 
er vore nærfrænder i farsætten, og vi blir med Inge syd- 
over og agter at være i hans gaard isommer og en tid 
utover —» 

Gutterne kom ned i stuen til hende om kvelden, da 
hun hadde lagt sig: 

«Ja vi venter av eder, mor, at I skjønner dette,» sa 
Ivar Erlendssøn. 

«Vi tigger ikke frændehjælp og venskap av de mænd 
som sat og taug og saa paa det at vor far led uret,» 
føiet Skule til. 

Moren nikket. 

Det tyktes hende, sønnerne handlet ret. Jammeælt 
var en forstandig og rettænkende mand, skjønte hun, 
og hans tilbud hadde været velment — men hun likte 
godt at drengene var tro mot sin far. Endda hun had- 
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| de ikke tænkt før i tiden, at hendes sønner skulde fræt at nu trodde hun, hun kunde trøste sig til at tale 
| gang komme til at tjene Brynhild Flugas søn. Er rolig med sin søn, gik hun bort i gamlestuen. 
Bjørgulf laa i sengen. Straks hun kom og satte sig 
lios ham paa sengekanten, kunde hun se paa hans an- 
Sigt, han visste at hun hadde talt med Naakkve: 
«Mor. I maa ikke graate, mor,» bad han ræd. 
Helst vilde hun kastet sig ned over sønnen sin, tat 
ham i sine armer, graatt over ham og jamret for hans 
haarde skjæbne. Men hun smøg bare sin haand ind 


k Tvillingerne drog med Inge Fluga, saa snart som Iv: 

h var sterk nok til at ride. Der blev svært stilt paa gi 

Å den efter dem. Moren husket — ifjor ved disse tide 

laa hun i vævstuen med et nyfødt barn — det tyktet 

| hende være som en drøm. Saa kort tid var det sidi 
| 


hun hadde kjendt sig ung, med sindet oprørt av en 

kvindes længsler og sorger, av haab og had og elska! I hans under aaklædet: 

— Nu var hendes flok skrumpet ind til fire sønner, og «Stort prøver Gud din manddom, min søn,» sa hun 
| hendes sind rørte sig intet andet end uroen for di rustent. 

voksne unge mændene. I denne stilhet som faldt ov: Bjørgulfs ansigtsuttryk skiftet, blev fast og beslut- 

: Jørundgaard efter tvillingernes bortreise slog hendé somt. Men det varte litt, før han kunde mæle: 
gr angst for Bjørgulf ut som lyse luer. «Jeg har visst længe, mor, at jeg var kaaret til at 

pr Da hun fik gjester, flyttet han og Naakkve bort i d bære dette. Alt den tiden da vi var paa Tautra — bro- 
gamle aarestuen. Han var oppe av sengen om dagen der Aslak talte med mig om det, at skulde det gaa slik 
med mig saa — 

— Som Vor Herre Jesus blev fristet i ødemarken, sa 
han —. Han sa, den rette ødemark for en kristen mands 
sjæl det var naar syn og sans var stængt — da fulgte 
han drottens fotefar ut i ødemarken, endda om hans 
fegeme var midt iblandt hans brødre eller frænder. Han 
læste ut av Sankt Bernards bøker om disse ting. Og 
om at en sjæl skjønner, ham har Gud særskilt kaaret 
fil en slik haard manddomsprøve, da tør han ikke ræd- 
des for at han ikke orker. Gud kjender min sjæl bedre 
end sjælen kjender sig selv —» 

Han blev ved at tale til moren paa dette vis, trø- 
stende hende med visdom og sjælsstyrke som syntes 
langt utover hans aar. 

Om kvelden kom Naakkve til Kristin og bad om at 
faa tale med hende to-ene. Da sa han at det var hans 


Å men han hadde endda ikke været utenfor døren. 

| inderlig frygt la Kristin merke til at Bjørgulf sat alti 
| | stille paa samme flekken og gik aldrig ut paa gulv 
I 


| rørte sig i det hele litet, naar hun var inde hos ha! 
| Hun visste, det var blit værre med hans øine i den si 

sygdommen. Naakkve var svært stille — men det ha! 
i de han været helt siden farens død, og sin mor s; 
| | han undgaa saa meget som raad var til. 

Endelig en dag tok hun mod til sig og spurte di 
ældste ut, hvordan det nu var med Bjørgulfs syn. Læng 
svarte Naakkve undvikende. Men tilslut æsket hun 
nen til at si sin mor sandt. 

Naakkve sa: 

«Han kan skimte sterkt lys endda —» selv blev d 
K unge mand drivende hvit i ansigtet med det sa 
| | snudde sig braat og gik ut av stuen. 

| Langt ut paa dagen, da moren hadde graatt sig sam 
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og Bjørgulis forsæt, at de vilde gi sig ind i gu 
brødrelag og ta munkevigselen i Tautra. å 

Kristin stod haandfalden, men Naakkve blev ved, me 
get rolig. De vilde bie til Gaute blev myndig og kundi 
handle for moren og de yngre søskende. De vilde g 
sig ind i klosteret med saa meget gods som kunde høv 
for sønnerne efter Erlend Nikulaussøn av Husaby, 
de vilde ogsaa se sine brødres velfærd til gode. 
sin far hadde Erlendssønnerne ikke arvet noget som Vi 
værd at nævne, men de tre som var født før Gunni 
Nikulaussøn gik i kloster eiet nogen gaardparter mol 
denfjelds — han hadde git gaver til sine brorsønn! 
da han skiftet sine rigdomme, skjønt det meste so! 
han ikke gav til kirken og gudelig bruk, efterlot han $ 
bror. Og naar Naakkve og Bjørgulf ikke krævet fl 
arvepart, blev det ogsaa en lettelse for Gaute som | 
skulde bli hodet for slegten og føre den videre, at I 
to døde for verden, sa Naakkve. 4 

Kristin var som svimeslaat. Aldrig hadde hun drøt 
om at Naakkve skulde tænke paa munkeliv. Men h 
mælte intet imot — hun var saa overvældet. Og h 
turde ikke friste at tale sine sønner fra et saa fage t 
nyttig forehavende. 

«Alt mens vi var gutter og sat sammen hos mu ki 
der nord, lovet vi to hinanden, vi skulde aldrig skil 
lag,» sa Naakkve. 

Moren nikket; hun visste det. Men hun hadde ta 
det var slik ment, at Bjørgulf skulde bli ved at bo 
men med Naakkve, ogsaa naar den ældste giftet i 


Det syntes Kristin næsten et jertegn, Bjørgulf, 
ung som han var, kunde bære sin ulykke saa drengeli 


De gangene hun snakket med ham om det, i løpet av 


vaaren, hørte hun intet uten gudfrygtige og modige 01 
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v hans mund. Ufattelig syntes det hende — men det 
aatte vel være fordi han hadde skjønt alt i mange aar, 


nt dette vilde bli utgangen paa hans svaksynthet, og 
saa hadde han vel budd sin sjæl helt siden den tid han 
var mellem munkene —: 


Men da maatte hun tænke paa, hvor haardt og tungt 


dette ulykkelige barnet hendes hadde lidt — og hun 
saa litet skjønt det, mens hun gik her og var opfyldt 


av sit eget. Nu sneg Kristin Lavransdatter sig til at 
knæle ned, hver stund hun var alene, for Jomfru Marias 


billede hjemme i loftet og for hendes alter nord i kirken, 


saa ofte den blev lukket op. Klagende av hele sit hjerte 
bad hun med ydmyk graat Gjenløserens milde moder 
være Bjørgulf i mors sted og bøte ham det som hans 
mor i kjødet hadde latt ugjort. 


En sommernat laa Kristin vaaken. Naakkve og Bjør- 
gulf var da flyttet tilbake til høienloftsstuen, men Gaute 
laa nedenunder hos Lavrans, fordi de ældste brødrene 
vilde øve sig i at vaake og bede, hadde Naakkve sagt. 
Hun var likeved at sovne ind omsider, da vakk hun ved 
at hun hørte, nogen listet oppe i lofssvalen. Det stapplet 
nedover trappen — hun kjendte den blinde mands maate 
at gaa paa. 

Han skulde vel bare ut et ærinde, tænkte hun — alli- 
kevel steg hun op og lette efter sine klær. Da hørte 
hun at døren ovenpaa blev slængt aapen — en tok trap- 
pen i to-tre spring. 

Moren løp til forstuen og ut i døren Skodden laa saa 
tæt ute, at det var bare saavidt burene tversover tunet 
skimtet igjennem. Oppe ved gaardsgrinden kjæmpet 
Bjørgulf rasende for at fri sig ut av brorens tak: 

«Taper du noget, du,» skrek den blinde, «om du blir 
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kvit mig — da er du løst fra alle eder — trænger ikke e 
dø fra denne heimen —» å 

Hvad Naakkve svarte kunde ikke Kristin høre. Hun 
løp paa bare føtter ut i det drivvaate græs. Bjørgulf 
hadde faat slitt sig nu — da stupte han, som hugget, 
ned over den store stenen, slog i den med knyttede 
næver. Å 

Naakkve saa moren, kom hende ilsomt nogen skrid 3 
imøte: Å 
«Gaa ind, mor, — dette greier jeg bedst alene — I 
skal gaa ind, sier jeg,» hvisket han indtrængende, snud Å 
de og stod bøiet over broren igjen. i 

Moren blev staaende et stykke ifra. Græsvolden var. 
gjennemtrukket av væte, det dryppet fra alle tak, og 
draaper trillet av hvert Iøvsblad — det hadde regnet h 
dagen, men nu var skyerne sunket ned som tæt, h 
skodde. Da sønnerne kom nedover om en stund — 
Naakkve hadde tat Bjørgulf under armen og leiet ham 
slik — veg Kristin indom forstuedøren. 

Hun saa at Bjørgulf blødde i ansigtet, han hadde 
slaat sig mot stenen. Uvilkaarlig presset Kristin 
haand ind i munden og bet i sit eget kjøt. å 

I trappen forsøkte Bjørgulf endda en gang at slite 
sig fra Naakkve — han stupte indover mot væggen og 
skrek: y 

«Jeg bander, jeg bander fødesdagen min —!» Å 

Da hun hadde hørt Naakkve stænge loftsdøren efter 
dem, listet moren sig efter og stod utenfor i svalen. 
Længe hørte hun Bjørgulfs stemme indefra — han raste, 
skrek og forbandet — ett og andet av hans vilde od h 
kunde hun skjelne. Indimellem skjønte hun at Naakkve 
talte til ham, men hans røst Iød bare som en dæmpet 
dg Tilslut hulket Bjørgulf, høit og hjerteskjæ- 
rende, 
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Moren stod og skalv av kulde og smerte. Hun hadde 
bare faat paa sig en kaape over serken; hun stod der 
saa længe at hendes utslaatte haar blev vaatt av den 
raa natteluft. Endelig blev det stilt i loftet. 

Indkommet i stuen nedenunder gik hun bort til sen- 
gen, hvor Gaute og Lavrans sov. De hadde ingenting 
merket. Mens hendes taarer strømmet, rakte hun sin 
haand ind i mørket, kjendte paa de to varme ansigter 
og lyttet til gutternes jevne, sunde pust. Det syntes 
hende at nu var disse to alt som hun hadde tilbake av 
sin rigdom. 

Kuldegysende krøp hun op i sin egen seng. En av 
hundene som laa borte foran Gautes seng tasset over 
gulvet og hoppet opi til hende; ringet sig i en krull 
oppaa hendes føtter. Den pleiet gjøre det om nætterne, 
og hun hadde daarlig hjerte til at kjøre den ut, endda 
den var tung og klemte hendes ben saa de dovnet; men 
Erlend hadde eiet den, og det var hans yndlingshund, 
en kulsvart, stridragget gammel bjørnehund. Nu inat 
syntes Kristin, det var godt at den laa der og tinet hen- 
des frosne føtter. 

— Hun saa ikke Naakkve den næste morgen før ved 
dugurdsbordet. Da kom han ind og satte sig i høisæ- 
tet; den pladsen hadde været hans, siden faren døde. 

Han mælte ikke et ord under maaltidet, og han hadde 
svarte ringer under øinene. Moren fulgte efter, da han 
gik ut igjen. 

«Hvordan er det med Bjørgulf nu?» spurte hun sagte. 

Naakkve blev ved at undgaa hendes blik, men han 
svarte like sagte, at Bjørgulf sov nu. 

«Har — har han været slik før?» hvisket hun ræd. 

Naakkve nikket, snudde sig fra hende og gik op igjen 
til broren. 
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- Naakkve gjætet Bjørgulf tidlig og sent og holdt more 
borte fra ham, alt han evnet Men Kristin skjønte at de 
to unge hadde mange stride stunder med hinanden. 

Det var Nikulaus Frlendssøn som skulde være hus- 
bond i Jørundgaard nu, men han fik ikke stunder til å 
se det mindste efter driften. Han syntes ogsaa at ha 
liten lyst og evne slik som hans far hadde hat. Kristin 
og Gaute stod da for hele stellet, for denne sommer for- å 
lot ogsaa Ulf Haldorssøn hende. 

Efter de ulykkelige hændelser som endte med Erlend 
Nikulaussøns drap hadde Ulfs kone fulgt med sine 
brødre hjem. Ulf blev paa Jørundgaard — han sa at 
han skulde vise folk, han lot sig ikke drive ut av snak 
og løgner. Men han ymtet dog om at nu hadde han 
levet sin længste tid her; han tænkte kanske drage nor- 
denfjelds til sin egen gaard i Skaun, naar saa lang tid. 
var gaat at ingen skulde kunne si, han rømte fra NE 
terne. 

Men saa tok biskopens ombudsmand til at 
forske i saken, om Ulf Haldorssøn ulovlig hadde 
forskutt sin hustru. Ulf gjorde sig da rede til opbrudd, | 
hentet Jardtrud og skulde nu fare nord, før høstveiret 
gjorde veien over fjeldet besværlig. Til Gaute sa han, 
at han vilde lægge felag med sin halvsøsters mand som 
var vaabensmed i Nidaros, bo der, men sætte Jardtrud 
paa Skjoldvirkstad, som brorsønnen skulde bli ved at 
drive for ham. 

Den sidste kvelden drak Kristin ham til av det for 
gyldte sølvbæger som hendes far hadde eiet efter sin 
farfar, herr Ketil Svenske. Hun bad ham ta bægeret 
og gjemme det til minde om hende, siden satte hun en 
guldring som hadde været Erlends paa hans finger; den 
skulde han bære efter sin frænde. 

Ulf kysset hende til tak: «det hører med til frænd- 
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- sømd,» sa han leende. «Du tænkte visst ikke, Kristin, 


det første vi blev kjendt, jeg var tjenestesvenden som 
hentet dig og fulgte dig til min herre, — at vi skulde 
skilles slik?» 

Kristin blev sprutrød, for han smilte til hende med 
det gamle spotske smilet, men hun trodde se paa hans 
Øine, at han var bedrøvet. Saa sa hun: 

«Likevel, Ulf, længter du ikke tilbake til Trøndelagen, 
du som er født og baaren der nord? Jeg længter dit til 
fjorden mangen stund, jeg som bare levet der de faa 
aarene.» Ulf lo som før, da sa hun sagte. «Krænket 
jeg dig nogen stund i min ungdom, med hovmod eller — 
jeg visste ikke det at dere var nærskyldte, du og Er- 
lend — det maa du nu tilgi mig!» 

«Nei — og det var ikke Erlend som ikke vilde kjen- 
des ved frændskapet. Men jeg var saa kry i min ung- 
dom — hadde far min støtt mig ut av ætten sin, saa 
vilde ikke jeg tigge —» han reiste sig braat, gik bort 
dit som Bjørgulf sat i bænken: «Skjønner du, Bjørgulf 
fostre, — far din — og Gunnulf — de viste mig fræn- 
desind alt fra vi møttes som gutunger — bent imot 
brødrene mine og søstrene mine paa Hestnæs. Siden 
— aldrig traadte jeg frem som Erlends frænde uten 
fordi jeg saa, slik kunde jeg bedre tjene ham — og 
hustruens hans — og dere mine fostersønner. Skjøn- 
ner du?» sa han heftig, han la sin haand over Bjørgulfs 
ansigt, gjemte de utslukte øinene. 

«Jeg skjønner.» Bjørgulfs svar kom halvkvalt bak 
den andens fingrer; han nikket indi Ulfs haand. 

«Vi skjønner, fosterfar,» Nikulaus la sin haand tungt 
paa Ulfs herde, og Gaute gik nærmere til klyngen. 

Kristin blev underlig tilmote — det var som de skulde 
tale om ting, hun ikke kjendte til. Saa gik hun ogsaa 
frem til mændene, mens hun så: 
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«Lid paa det, Ulf frænde, det skjønner vi alle — ikke 
har Erlend og vi alle eiet saa trofast en ven som du. 
Gud signe dig!» 

Dagen efter drog Ulf Haldorssøn nordover. G 


Utover vinteren faldt Bjørgulf tilro, saavidt som Kri- 
stin kunde skjønne. Han gik tilbords igjen med husets 
folk, fulgtes med dem til messen, og han tok villig og 
venlig imot den hjælp og de tjenester, som moren saa 
gjerne vilde yde ham. 4 

Og eftersom tiden gik og Kristin aldrig hørte søn- 
nerne nævne klosteret, kjendte hun selv, hvor usigelig 
nødig hun gav sin ældste søn til munkelivet. 

Hun kunde ikke andet end se, i et kloster vilde sik- 
kert Bjørgulf være bedst stedt. Men hun skjønte ikke, 
hvordan hun skulde orke at miste Naakkve paa de 
viset. Det var nok slik allikevel, at den førstefødte p 
en maate var bundet til morens hjerte endda inderliger 
end de andre sønnerne. 

Hun kunde hellerikke skjønne at Naakkve var skikke 
til at bli munk. Han hadde nok et ypperlig nemme 
lærd idræt og kjærlighet til andagtsøvelser; men likeve 
syntes han ikke moren meget aandelig sindet. Kirken 
her i bygden søkte han ikke med nogen ildhug, forsøm: 
ofte tjenesten med skrøpelig grund, og hun visste å 
hverken han eller Bjørgulf skriftet for sin sognepres 
andet end den almindelige syndsbekjendelse. Den n 
presten, Sira Dag Rolfssøn, var søn av Rolf paa Bla 
karsarv som hadde været gift med Ragnfrid Ivarsdatters 
søskendebarn, saa han kom meget til sin frændekones 
gaard; det var en ung mand omkring tredve aar gam= 
mel, vellært og en god klerk; men de to ældste sønnerne 
holdt sig kolde mot ham. Med Gaute derimot blev han 
snart god ven. 
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Gaute var den eneste av Erlendssønnerne som hadde 
faat venner mellem folket i Sil. Men ingen av de andre 
var blit ved at være saa fremmed i bygden som Niku- 
laus. Han blandet sig aldrig med de andre unge — 
gik han dit, hvor ungdommen møttes til dans eller 
stevne, saa stod han mest i utkanten av leikarvolden 
og saa paa — med en mine som han holdt sig for god 
til at være med. Men fik han det hugskott, saa blev han 
ubedt med i leken — og da sa folk han gjorde det for at 
yppe sig: han var spræk, sterk og behændig, let at egge 
til slagsmaal — og efter at han hadde vundet paa to-tre 
av de mest nevngjetne kjæmper i bygden, maatte folk 
taale hans væsen. Og lystet det ham at danse med en 
mø, saa vyrdet han hverken hendes brødre eller fræn- 
der, men danset og gik og sat to-ene med piken — og 
det hændte ikke at en kvinde sa nei, naar Nikulaus Er- 
lendssøn bød hende sit selskap. Det blev han ikke 
bedre likt av. 

Siden broren var blit blind gik Naakkve sjelden fra 
ham, men kom han ut en kveld, saa var han ikke ander- 
ledes end han hadde været før. Ogsaa de lange jagt- 
færderne sine hadde han nu mest git op, men han kjøpte 
sig dog netop denne høst en overmaate kostbar, hvit 
falk av sysselmanden, og han var like ivrig til at øve 
sig i bueskytning og idrætter. Bjørgulf hadde lært sig 
til at spille skak i blinde, og brødrene fordrev ofte hele 
dagen ved tavlbrettet; de var begge to de ivrigste spil- 
lere. 

Saa hørte Kristin at folk snakket om ham og en ung 
mø, Tordis Gunnarsdatter fra Skjenne. Den næste som- 
mer laa hun paa sæteren. Da var Naakkve flere ganger 
hjemmefra om natten. Kristin fik vite at han hadde 
været hos Tordis. 

Morens hjerte skalv og vendte sig hit og dit som et 
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aaspeblad paa stilken. Tordis var av gammel og hæder- 
lig slegt, selv var hun et godt, uskyldig barn; umulig 
kunde Naakkve nenne at vanære hende. Glemte de fo 
unge sig; saa maatte han gjøre denne piken til sin hustru. 
Syk av angst og skam kjendte Kristin paa sig, at hun 
kom visst ikke til at græmme sig altfor meget, om det 
gik slik. Bare for to aar siden vilde hun aldrig ha hørt 
om det at Tordis Gunnarsdatter skulde bli husfruen paa 
Jørundgaard efter hende. Møens farfar levet og sat paa 
gaarden med fire gifte sønner, selv hadde hun mange 
søskende; hun blev en fattig brud. Og hver kvinde av 
den slegten fik mindst ett vetløst barn. Hint folket byt- 
tet børnene eller hildret dem, — alt de strævet for at 
trygge om barnsengskonerne, saa syntes hverken daap. 
eller vigsler at monne. Der var nu to gamle mænd paa 
Skjenne, som Sira Eirik hadde dømt at være byttin- 
ger, to døvstumme børn — og Tordis' ældste bror. 
hadde huldren forgjort, da han var i syttenaarsalderen. 
Ellers var Skjenne-ætten et vakkert folkefærd, bulyk! 
og trivsel fulgte med dem, men de var for mange til a 
der kunde bli rigdom i slegten. 3 
— Gud maatte vite om Naakkve kunde vige fra sit 
forsæt uten at synde, hvis han alt hadde lovet sig til 
Jomfru Marias tjeneste. Men en mand maatte da altid 
prøve ett aar som ungbroder i klosteret, før han fik vig= 
selen — kunde stige tilbake selv da, hvis han kjendte, 
han var ikke eslet til at tjene Gud paa dette vis. Og 
hun hadde hørt at hin velske grevefrue som var mor 
til den store doktor i teologien og prædikebroder, herr 
Tomas Akvinas, hun stængte sin søn inde med en skjøn 
og sedesløs kvinde for at rygge hans forsæt, da han vilde 
forlate verden. Kristin syntes, det var det styggeste 
hun hadde hørt — men denne konen døde dog forlikt 
med Gud. Da kunde det vel ikke være saa forfærdelig 
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syndig om hun tænkte, nu skulde hun med aapne armer 
fagne Tordis av Skjenne som sønnekone. 


Om høsten kom Jammælt Halvardssøn til Formo, og 
han stadfæstet de rygter om stortidender som ogsaa 
hadde naadd hit til dalen. I samraad med kirkens øver- 
ste lærefædre, riddere og svender av Norges rikes raad, 
hadde herr Magnus Eirikssøn besluttet at skifte sine 
riker mellem de to sønner som han hadde faat med sin 
dronning, fru Blanche. Paa herrestevnet i Vardberg 
hadde han git den yngste, junker Haakon, kongsnavn 
i Norge; lærde og læge rikesmænd hadde svoret paa 
helligdommene at verge landet til hans haand. Det 
skulde være et vent og lovende treaars barn, og han 
skulde opfødes her i landet med fire av de ypperste nor- 
ske ridderfruer til fostermødre og to geistlige og toverds- 
lige høvdinger til fosterfædre, naar kong Magnus og dron- 
ning Blanche var i Sverige. Man sa at herr Erling Vid- 
kunssøn og biskoperne av Bjørgvin og Oslo hadde tænkt 
ut dette kongevalg, og Bjarne Erlingssøn hadde mest 
fremmet saken hos kongen; han elsket Bjarne fremfor 
alle sine andre norske mænd Og alle ventet sig det 
meste gavn for Norgesvelde av det at nu skulde vi igjen 
faa en konge som bygget og bodde iblandt os og vilde 
verge lov og ret og landets tarv istedetfor at øde sin 
tid, id og rikets velstand paa tiltak i andre land. 

Kristin hadde hørt om kongevalget, likesom hun had- 
de hørt om ufreden med de tyske kjøpmænd i Bjørgvin 
og om kongens krige i Sverige og Danmark. Men det 
hadde rørt hende saa litet — som gjenlyden av torslaat- 
ten mellem fjeldene, naar veiret gaar over bygder langt 
borte. Hendes sønner hadde nok talt om disse ting sig 
imellem. Ved Jammelts fortælling kom Erlends sønner 
i det voldsomste sindsoprør. Bjørgulf sat med panden 
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i sin haand, saa han gjemte de blinde øine, Gaute ly 
med litt aapne læber; mens han krystet fingrene om 
dolkeskjeftet, Lavrans pustet fort og hørlig og alt i ett 
saa han fra mostermanden bort paa Naakkve i hus- 
bondssætet. Den ældste var blek i ansigtet og hans 
øine glødet. 1 
«Det har været mangen mands lagnad,» sa Naakkve, 
«at de som stod ham haardest imot i livet, gik til frem» 
gang paa den veien han synte dem — naar de først 
hadde lagt ham ut til ormemat. Naar han har faat 
munden fuld av muld, kvier hans mindremænd sig ikke e 
mere ved at sande hans ord.» 2 
«Nei det kan være det, maag,» sa Jammælt dæmpende, 
«du har nogen ret i det; far din tænkte paa denne veien 
ut av ulændet først av alle mænd — med to brødre paa 
kongssætet her og iSverige. En dyptænkt, vis og storsin- 
det herre var Erlend Nikulaussøn, jeg skjønner det. Men 
vær nu vår om dig, hvad du sier, Nikulaus, du vil nu 
vel ikke at der skal bli baaret slike ord fra dig, at det V 
kan skade Skule —» 
«Skule bad ikke mig om orlov til dette,» sa Naakkl 
hvasst. O 
«Nei han husket vel ikke paa det at du nu er myndig,» 
svarte Jammælt som før, «og jeg tænkte ikke paa det 
jeg heller — saa det blev med mit samtykke og vilje at 
han holdt paa Bjarnes sverd og svor —» 
«Jeg tænker han husket det — men guttehvalpen 
visste at dette hadde jeg aldrig samtykket i. Og Giske- 
mændene trængte vel denne salven for saart samvit =>» — 
— Skule Erlendssøn var nu blit Bjarne Erlingssøns 1 
haandgangne mand. Han hadde møtt den unge stor- 
høvding da han i julen gjestet sin moster paa Ælin, og p 
Bjarne hadde faat gjort gutten klok paa, at det var 
mest ved herr Erlings og hans egne forbønner at Er- 
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lendi sin tid hadde faat grid — uten deres støtte kunde 
Simon Andressøn aldrig faat utrettet sit ærinde hos 
kong Magnus. — Ivar var endda hos Inge Fluga. 

Kristin visste at det som Bjarne Erlingssøn hadde 
sagt var ikke aldeles usandt — det høvet godt nok med 
Simons egen fortælling om sin Tunsbergsfærd. —Alli- 
kevel hadde hun i alle disse aarene tænkt med stor bit- 
terhet paa Erling Vidkunssøn; det tyktes hende at han 
maatte kunne ha hjulpet hendes husbond til bedre vil- 
kaar, hvis han hadde villet. Bjarne evnet vel ikke stort 
den gangen, rent ung som han var. Endda likte hun ikke 
rigtig at Skule hadde sluttet sig til denne mand — og 
saa tok det saa underlig pusten fra hende, at tvillingerne 
handlet aldeles paa egen haand og slik hadde git sig 
ut paa vidotta — de var da bare børn av alder, syntes 
hun —. 

Efter dette Jammælts besøk øket uroen i hendes sind 
slik at hun orket næsten ikke tænke. Var det saan som 
mændene mente, at det skulde øke trivsel og trygd for 
landsfolket saa usigelig meget, om denne vesle gutten 
paa Tunsberg borg nu het Norges konge, saa kunde 
folket nydt denne vinding snart i ti aar, dersom ikke 
Erlend hadde — Nei! Hun vilde ikke tænke paa det, 
naar hun tænkte paa den døde. Men hun kunde ikke 
la være, netop fordi hun skjønte, for sønnernes syn stod 
faren herlig og fuldkommen, den ypperste kjæmpe og 
høvding uten feil eller lyte. Og hun selv hadde nok 
ment i alle disse aarene, Erlend var blit sveget av sine 
jevninger og rike frænder; stor uret hadde hendes hus- 
bond lidt — men Naakkve tok for haardt i, naar han sa, 
de hadde lagt ham ut til ormemat. Hun bar vel sin 
tenge del av skylden hun og — men mest var det dog 
Erlends faavit og hans fortvilede egensindighet som 
hadde voldt hans elendige død. 
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Men nei — likevel likte hun ikke at Skule nu var ho: 
Bjarne Erlingssøn. |: 
Skulde hun da aldrig leve den dag da hun slap for 
et pines av angst og uro uavladelig —. 0 Jesus, kom 
i hug den angst og sut som din sæle mor taalte for di 2 
skyld, miskunde dig over mig, en mor, og trøste mig —! 


Selv for Gaute hadde hun ængstelse. Der var t6 i | 
den gutten til den dygtigste husbond, men han var $ 
fremfusende i sin iver for at bringe slegtens velsta 
paa fote. Naakkve gav ham frie hænder — og Gaute 
hadde hænderne fulde av saa mange tiltak. Nu naddl 
han sammen med nogen andre mænd i bygden tat 
de gamle jernblaastrerne indi fjeldet. Og han sol 
altfor meget unna, ikke bare landskyldsvarer, men 
gaardens egen avdraatt solgte han. Kristin hadde alle 
dager været vant til at se fuldstappede bur og bode 
paa gaarden sin, og hun blev ikke litet vred, naar Gautt 
gren paa næsen av traat smør og gjønet med det tiaars- 
gamle flesket som hun hadde hængende. Men hun vildé 
vite, i hendes gaard skulde der aldrig være mangel paa 
mat; ingen fattig trængte gaa uhjulpen fra hende, hvis 
svartaar ramte bygden. Og her skulde ikke tryte na 
de dager kom, da her blev brylluper og barnsøl 
gjestebud igjen paa den gamle gaarden. D 

Hendes ærgjerrige haab for sønnerne skrumpet ind. 
Hun skulde være nøid, om de vilde slaa sig tilro her å 
bygden hendes. Hun kunde samle og makeskifte siné 
eiendommer slik at tre av dem blev sittende paa egne 
gaarder. Og Jørundgaard med den parten av Laugar 
bru som laa hitenfor elven kunde føde tre opsittere. 
Biev det ikke herresveiners kaar — fattigfolk skulde d 
da likevel ikke være. Her i dalen raadet da fred — al 
denne uroen mellem høvdingerne i landet spurtes litet 


381 


hitind. Kunde dette end tydes som nedgang for ættens 
magt og anseelse — Gud evnet føre deres eftermænd 
længre frem, hvis han saa at det var til deres gavn. 
Men det var vel faafængt for hende at haabe, hun skulde 
faa se dem samlet om sig paa den maaten — de slog 
sig nok ikke til ro saa let, disse sønnerne hendes som 
hadde Erlend Nikulaussøn til far. 


I denne tid var det at hendes sjæl fandt fred og lise, 
naar hun lot tankerne sysle med de to smaa børnene 
som hun hadde gjemt oppe paa gravgaarden. 

Hver dag i disse aarene hadde hun nok tænkt paa 
dem — undret sig, naar hun saa børn som var jevn- 
gamle med dem vokse og trives — hvordan vilde vel 
hendes været nu —. 

Nu mens hun gik i sit daglige virke, like ferm og flit- 
tig, men indesluttet og fortænkt, var de døde børn hos 
hende altid; i hendes drømme vokste og trivdes de, 
og de artet sig i ett og alt slik som hun ønsket det: 
Munan var saa trofast mot sine frænder som Naakkve, 
men han møtte sin mor like gladlynt og meddelsom 
som Gaute gjorde og ængstet hende aldrig med utryg- 
ge paafund, han var blid og tænksom som Lavrans, 
men alt det rare som Munan gik og grundet paa, det 
talte han om med mor sin. Han var klok som Bjørgulf, 
men ingen ulykke skygget hans vei frem gjennem livet, 
saa var hans kløkt uten bitterhet; han var selvhjulpen, 
sterk og djerv som tvillingerne, men ikke saa ustyrlig 
og egenraadig —. 

Og alle søte, muntre minder om børnenes elskelige 
ynde, da de var smaa, dem husket hun op igjen, naar 
hun tænkte paa liten Erlend. Han stod op i fanget hen- 
des og skulde bli klædd paa: hun holdt sine hænder 
omkring hans nakne, tykke skrot, og han strævet med 

25 — Undset: Kristin IL 
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smaa hænder og med opvendt aasyn og hele sit dy! 4 
bare legeme op mot hendes ansigt og hende: 
kjærtegn. Hun lærte ham at gaa — hun hadde lagt € 
sammenfoldet duk tvers over brystet hans og op undel 
armhulerne — i denne selen hang han, tung som em 
sæk, og kavet saa inderlig bakvendt med føtterne, IC 
selv, til han vred sig som en makk av latter. Hun bat 
ham med sig paa armen ut i bugaarden til kalvene og 
lammene, han skrek av glæde over suggen med 
grisene, la hodet bakover og gapte mot duerne opf 
paa staldtrevet. Han løp hos hende i det høie græs Vei 
røiserne, ropte for hvert bær som han saa og aat d 
ut av hendes haand saa grisk at hun blev aldeles 
indi loven av hans lille graadige mund. 

Alle sine glæder av børnene husket hun og levet € 
igjen i det drømte liv med de to smaa, og alle sorg 
glemte hun —. % 

Det blev vaar for tredje gang siden Erlend var lagi t 
graven. Kristin hørte ikke mere om Tordis og Naakkv 
Men hun hørte hellerikke mere om klosteret. Og ei 
des haab vokste — hun kunde ikke hjælpe for det hv 
vilde saa nødig ofre sin ældste søn til munkelive! 

Like før Jonsmesse kom Ivar Erlendssøn hjem 
Jørundgaard. Tvillingerne hadde været fremvokstril 
ger i det sekstende aaret, da de för hjemmefra. Nu vå 
Ivar voksen mand, nær atten aar gammel, og more 
syntes at han var blit saa vakker og mandig, saa h ut 
kunde ikke se sig mæt paa ham. % 

Den første morgen bar moren aabiten op til Ivar, mens 
han laa i sengen. Honningbakt hvetestomp, lefse og Å 
som hun hadde tappet fra den sidste tønden av jule 
brygget. Hun sat paa sengekanten, mens han aat Og 
drak, smilte til alt han sa, stod op og saa paa klæ 
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hans, snudde og kjendte paa hvert plagg, rotet i hans 
reisesæk, veiet den nye søljen hans i sin smale rød- 
brune haand, drog hans dolk ut av sliren, roste den og 
alle hans eiendeler. Saa satte hun sig igjen paa sen- 
gen, saa paa sønnen og hørte med smil i øinene og om 
munden paa alt som den unge mand fortalte. 

Da sa Ivar: 

«Likegodt, mor min, at jeg sier eder mit ærinde her- 
hjemme — jeg er kommet for at faa Naakkves samtykke 
til mit giftermaal.» 

Overvældet slog Kristin hænderne sammen: 

«Ivar min! Saa ung som du er — du har vel ikke 
fundet paa nogen vetløsheter!» 

Ivar bad moren høre. Det var en yngre enke, Signe 
Gamalsdatter paa Rognheim i Fauskar. Gaarden var 
paa seks markebol og det meste var hendes selveien- 
dom; hun hadde arvet sit eneste barn. Men hun kom 
i retssak med mandens frænder, og Inge Fluga hadde 
SØkt at gjøre sig alslags ulovlig vinding av det, hvis 
han skulde hjælpe enken til hendes ret. Ivar var blit 
harm, hadde tat sig av kvinden og fulgt hende til bi- 
skopen selv, for herr Halvard hadde altid vist Ivar fader- 
lig velvilje, de gangene han hadde møtt ham. Inge 
Munanssøns færd i syslen taalte ikke godt skarp ran- 
Sakning — men han hadde visst at holde sig tilvens 


med storfolket i bygderne, skræmme almuen i et muse- 


hul — og biskopen hadde han kastet sand i øinene med 
stor dygtighet; for Munans skyld var vel herr Halvard 
hellerikke huget paa at være altfor streng. Men nu 
tegnet det ikke saa godt for ham — saa tremennin- 
gerne hadde skiltes i fuldt uvenskap, da Ivar tok sin 
hest og red fra Inge Flugas gaard. Men saa hadde han 
fundet paa at han skulde hilse syd paa Rognheim, før 
han drog av de bygderne. Det var ved paasketider og 
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han hadde været hos Signe siden — hjulpet hende påi 
gaarden ivaar — og nu var de blit enige om at ha! 
skulde egte hende. Hun mente ikke at Ivar Erlendssg 
var for ung til at bli hendes husbond og verge hende! 
tarv. Og biskopen yndet ham som sagt, — endda 
han jo altfor ung og ulært til at herr Halvard kund 
overdrage ham noget ærinde, men Ivar mente nok å 
han skulde greie sig godt, hvis han giftet sig paa Rogn 
heim. f 

Kristin sat og fiklet med nøkleknippet i sit fang. Det 
var jo forstandig tale. Og Inge Fluga var sagtens ikk 
bedre værd. Men hun undret paa hvad den arme gam! 
manden, Munan Baardssøn, vilde si om dette. 

Om bruden fik hun vite at Signe var tredve Vi 
gammel, av ringe og fattig slegt, men hendes førs 
mand var kommet til velstand, saa nu sat hun i gå 
kaar, og selv var hun en hæderlig, snil og dygtig kon 

Nikulaus og Gaute fulgte med Ivar sydover for at 
paa enken, men Kristin vilde være igjen hos Bjø: 
Da sønnerne vendte hjem, kunde Naakkve melde $ 
mor, at nu hadde Ivar fæstet Signe Gamalsdatter. Bry 
lupet skulde staa paa Rognheim til høsten. | 


Ikke længe efter hjemkomsten gik Naakkve ind til si 
mor, en kveld hun sat i vævstuen og sydde. Han dro 
stangen for døren. Saa sa han, at nu da Gaute vå 
tyve aar gammel og ogsaa Ivar ved sit giftermaal ble 
myndig, vilde han og Bjørgulf alt ihøst reise nordov: 
og be om at bli tat ind som novicer i klosteret. Kri 
svarte ikke stort, og de talte da bare om hvordan 
skulde ordne sig med det som de ældste to sønnen 
nu vilde ha utredet av boet. d 

Men etpar dager efter kom bedemænd til Jørund: 
gaard — Aasmund av Skjenne skulde gjøre sin sønne- 
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datter Tordis" fæstensøl med en god bondesøn fra 
Dovre. 

Naakkve kom ind til sin mor i vævstuen den kvelden 
ogsaa, og atter stængte han døren efter sig. Han slog 
sig ned paa kanten av aaren, sat og karret med en kvist 
indi varmen — Kristin hadde tændt en liten ild, for 
nætterne var kolde isommer. 

«Ikke andet end veitsler og turing, mor min,» sa han 
og lo litt. «Fæstensøl paa Rognheim og fæstensøl paa 
Skjenne og saa blir det Ivars bryllup — naar Tordis 
rider i brudefærd, kommer vel ikke jeg med — da har 
jeg vel alt tat klosterdragten —» 

Kristin svarte ikke straks. Men saa sa hun uten at 
se op fra sin søm — det var en staskjertel til Ivar: 

«Mange hadde vist trodd, at det blev en sorg for Tor- 
dis Gunnarsdatter, hvis du blev munk.» 

«Det har jeg selv trodd engang,» mælte Naakkve. 

Kristin lot sømmen synke ned i sit fang. Hun saa 
paa sønnen — hans ansigt var stængt og rolig. Og 
han var saa vakker — det mørke haar gredd tilbake fra 
den hvite pande, det lokket sig saa mykt bakom ørerne 
og over halsens slanke brune stamme. Han hadde mere 
regelbundne drag end faren -— ansigtet var bredere og 
fastere, næsen ikke saa stor og munden ikke saa liten, 
de klare blaa øinene laa vakkert under rette, svarte bryn 
— og endda syntes han ikke saa vakker som Erlend 
hadde været. Det var farens dyrelignende mykhet og 
dovne ynde, daamen av uopslitelig ungdom som 
Naakkve ikke eiet. 

Moren tok op sit arbeide igjen, men hun sydde ikke. 
Om litt sa hun, mens hun saa ned og glattet ind en kant 
av tøiet med naalen: 

«Mindes, Naakkve, endda har jeg ikke med ett ord 
mælt imot eders gudelige forsæt. Jeg djerver mig ikke 
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til det. Men du er ung — og det vet vel du so! 
meget mere lærd end jeg — det skal staa skrevet [ 
steds i læsten, ilde sømmer det en mand at snu sig 
se tilbake over herden, første han har lagt sin hi 
paa plogen.» 
Ikke en mine rørte sig i sønnens ansigt. Å 
«Jeg vet at dette har dere hat i tankerne meget læn 
ge,» blev moren ved. «Like siden dere var børn. D 
skjønte dere ikke selv hvad dere vilde forsage. Nu 
du er kommet til mandsalder — mener du ikke det kul 
de være raadelig, dere prøvet noget længer, om de 
har kaldet. Du er født til at ta gaarden her og I 
hodet for ætten —» 
«I djerver eder til at raade mig nu?» Naakkve p 
stet tungt etpar ganger. Han reiste sig — medett to 
han sig heftig til barmen, skilte kjortel og skjorte : 
moren saa ind paa hans nakne bryst hvor morsmei ke 
de fem smaa blodrøde ildflekker, skinnet indi det sval 
haarkrus: ) 
«I trodde vel jeg var for litet barn til at skjønne, 
I sukket med graat og klage, naar I kysset mig her 
tiden jeg var liten pilt —. Jeg skjønte det ikk 
men de ordene som I talte kunde jeg aldrig glemme: 
Mor, mor — har I glemt at far døde den elendi 
død uten skriftemaal og husling! — Og I vaager 
raade os fra! FR 
— Jeg tænker vi brødrene vet, hvad vi snur os fra å 
Mig tykkes det ikke stort offer, om jeg skal miste ga r 
den her og giftermaal — og slik fred og lykke som I 
og far min hadde sammen i alle de aarene jeg min - 
des —>» pi 
Kristin slap ned sømmen. Alt som hun og Erl nd 
hadde levet — det onde med det gode — mindernes 
rigdom overskyllet hende. Saa litet visste da dette bare 
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net om det som han gav avkald paa. Med alle sin ung- 
doms slagsmaal, vaagespil, løse handeler og elskovslek 
— han var ikke andet end et uskyldig barn. 

Naakkve saa at taarerne kom op i morens øine; han 
skrek: 

«Quid mihi et tibi est, mulier: —» Kristin för sam- 
men, men sønnen talte i voldsomt oprør: «Gud sa vel 
ikke de ordene for han svivyrdet mor sin — "Men han 
selv retviste hende, den rene perle uten risp eller lyte, 
da hun vilde raade ham, hvordan han skulde bruke den 
kraft som han hadde av sin far i Himmerike og ikke av 
sin mor i kjødet. — Mor, I maa ikke raade mig i dette 
— vaag eder ikke til det —» 

Kristin bøiet sit ansigt ned mot brystet. 

Litt efter sa Naakkve meget sagte: 

«Har I glemt, mor, at I drev mig bort fra eder —» 
han taug, som han ikke turde stole paa sin egen stemme. 
Men saa tok han paa igjen: «Jeg vilde knæle hos eder 
ved min fars dødsseng — men I bad mig gaa bort —. 
Tænker I ikke at hjertet mit kved i bringen, saa ofte 
jeg kom ihug det — 

Kristin hvisket næsten uhørlig: 

«Er det derfor du har været saa — kold — mot mig 
i alle disse aarene, siden jeg blev enke?» 

Sønnen taug. 

«Jeg begynder at skjønne — dette har du aldrig til- 
git mig, Naakkve —» 

Naakkve saa til siden. 

«Sommetider — har jeg nok tilgit dig, mor,» sa han, 
svak i mælet. 

«Ofte var det vist ikke — Naakkve, Naakkve,» ropte 
hun i bitter klage, «— tænker du jeg elsket Bjørgulf 
mindre end du — jeg er da mor hans — jeg er da mor 


1 «Kvinde, hvad har jeg med dig!» Johs. 2. 4. 
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til dere begge! Grum var du, da du stængte døren 
mellem ham og mig altid —!» 
Naakkves bleke ansigt blev endda hvitere: 
«Ja mor, jeg stængte døren for dig. — Grumt, sier 
du —. Jesus trøste dig, du vet ikke —» Hans stemme 
døde bort i hvisken, som om guttens kraft var uttømt: 
«Jeg tænkte, du skulde ikke — dig maatte vi da 
spare —» j 
Han braasnudde, gik til døren og drog fra stangen. 
Men saa blev han staaende derborte, med ryggen til 
Kristin. Tilslut kaldte hun ham sagte ved navn. Da 
kom han tilbake, stod foran hende med bøiet hode: i 
«Mor —. Jeg skjønner nok, dette er ikke — let — 
for eder —» | 
Hun la sine hænder paa hans skuldre. Han gjem: 
sit ansigt for hendes blik, men han lutet hodet ned 0 
kysset oppaa hendes ene haandledd. Kristin huske 
dette hadde hans far gjort engang — hun kunde ik! 
mindes naar —. , 
Hun strøk nedover hans ærme, da løftet han sin haan d 
og klappet hende paa kindet. Siden satte de sig ned, 
sat litt og taug. 
«Mor,» sa Naakkve om en stund, jevnt og stilt. «Ha 
I endda det korset som I fik efter min bror Orm?» 
«Ja,» sa Kristin, «han lot mig be, jeg skulde ald 
skille mig ved det.» "å 
«Jeg tror at hadde Orm visst om dette, saa vilde hat 
samtykket i at jeg fik dette efter ham. Jeg ogsaa skal 
bli uten arv og ætt nu —» 
Kristin grov frem under serken det lille sølvkors. 
Naakkve tok imot det; det var varmt av morens bryst. 
Han kysset ærbødig relikviegjemmet midt paa korset 
og kneppet den tynde kjede om sin hals, stak smykket 
ind under klærne. 
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«Husker du din bror Orm?» spurte moren. 

«Jeg vet ikke. Det bæres mig for — men kanske er 
det bare av det at I talte saa meget om ham, den tid 
jeg var liten —» 

Naakkve sat endda en liten stund der foran moren. 
Saa stod han op: 

«Godnat, mor!» 

«Gud signe dig, Naakkve, godnat!» 

Han gik. Kristin la sammen brudgomskjortelen til 
Ivar og sine sysaker, slukket paa aaren. 

«Gud signe dig, Gud signe dig, Naakkve min —». 
Saa blaaste hun ut lyset og gik ut av det gamle huset. 


En tid efter traf Kristin sammen med Tordis paa en 
gaard ute i bygden. Folkene der laa syke, saa de had- 
de ikke faat berget høiet sit, nu kom brødre og søstre 
av Olavsgildet og gjorde dugnad for dem. Om kvelden 
slog Kristin sig i følge med piken et stykke. Hun gik 
langsomt og gammelmodig og smaasnakket, og litt efter 
litt fik hun lempet talen slik at Tordis av sig selv hadde 
fortalt Naakkves mor alt som hadde været mefjem ham 
og hende. 

Ja hun hadde møttes med ham i heimehagen deres, 
og ifjorsommer, da hun laa paa sæteren deres, hadde 
han været hos hende flere ganger om natten. Men han 
hadde aldrig budt til at være for djerv mot hende. Hun 
visste godt hvad folk sa om Naakkve ellers — hende 
hadde han aldrig krænket, hverken i ord eller adfærd. 
Men han hadde ligget ved siden av hende oppaa senge- 
felden nogen ganger og de hadde talt sammen —. Saa 
hadde hun spurt engang om det var hans agt at beile 
til hende. Da svarte han at han kunde ikke det; han 
hadde lovet sig til Jomfru Marias tjeneste. Det samme 
sa han her i vaar, engang de taltes ved. Saa vilde hun 


. hendes ønsker og stelle vel for hende. End ikke mi n 
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ikke længer sætte sig imot sin farfars og sin far 
vilje. Eg 

«Vondt maatte det ha draget over dere begge, skuld! 
han brutt sit løfte og du trodset dine frænder,» sa Kri- i- 
stin. Hun stod støttet til riven sin og saa paa den ung å 
mø — et blidt og vakkert, rundt aasyn hadde dette bar 
net, og en tung lys flette av det skjønneste haar. «Gud 
vil visst lægge lykke til for dig, Tordis min — en dje! å 
god dreng tyktes han være, din fæstemand.» p 

«Ja jeg liker Haavard godt,» sa piken — og saa brag 
hun i bitter graat. 

Kristin trøstet hende med slike ord som kunde 
i en gammel og forstandig kvindes mund. Indi hei 
klaget det av Jængsel — saa gjerne som hun vilde 
kunnet kalde dette gode, friske barnet sin datter. 


Efter Ivars bryllup blev hun en tid paa Rognheii 
Signe Gamalsdatter var ikke vakker og saa svært 
og gammel ut, men hun var blid og tækkelig. Hi 
syntes at elske sin unge husbond med inderlig kjærli 
het, og hans mor og brødre fagnet hun som om h 
skulde mene, de stod saa høit over hende at hun um! 
kunde hædre og tjene dem godt nok. For Kristin va 
det rent nyt at et menneske gik ut av sin vei for at gjett 


hun var den rike fruen paa Husaby som bød over tjen 
stefolk i hobetal, hadde nogen tjent hende paa 
maaten at de tænkte paa husfruens makelighet eller v 
være. Hun hadde aldrig spart sig selv, mens hun raas 
det med alt arbeidet til hele huslydens tarv, og ingen 
anden var kommet paa den tanke, at hun skulde sp 

res.  Signes tjenstvillige omhu for vermorens triv: 
al den tid hun var paa Rognheim gjorde da Kristin god 
hun blev snart saa glad i Signe, at næsten like meg 
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som hun bad Gud lægge lykke til for Ivar i hans egte- 
skap bad hun at Signe maatte aldrig faa grund til at 
angre, hun hadde git sig selv og al sin eiendom hen til 
en saa ung husbond. 


Like efter Mikaelsmesse drog da Naakkve og Bjør- 
gulf nordover til Trøndelagen. Alt hun hadde hørt om 
dem siden var at de var kommet til Nidaros med god 
helse og at de var blit indtat som novicer i brødrelaget 
paa Tautra. 


Og nu hadde Kristin snart sittet ett aar paa Jørund- 
gaard med bare to av sønnerne hos sig. Men hun und- 
ret sig selv — at det ikke var længere siden. For den 
dagen ifjor høst, da hun kom ridende forbi kirken og 
saa nedover, hvor voldene laa under teppet av kald- 
skodden, saa hun ikke kunde skjelne husene paa sin 
egen gaard — hun hadde fulgt de to op paa Dovre — 
da tænkte hun, at slik maatte den kjende det som rider 
mot hjemmet sit og vet, at der ligger bøen med aske 
og kolde kul —. , 

— Nu, naar hun tok den gamle stien hjemover forbi 
smietomten — iaar var den næsten gjengrodd, og tuer 
av guldfegre, blaabjelle og muserter vældet utover fra 
kanten av tykengen, — da tyktes det hende næsten 
være et billede av hendes eget liv som hun saa: den 
veirslaatte og sotede gamle arnen som aldrig mere 
skulde bli tændt op ild paa; bakken rundt om var strødd 
med smaaknust kul, men fint, kort og blankt græs piplet 
op overalt paa brandtomten. Og i sprækkerne paa det 
gamle ildstedet blomstret gjeitskor, som saar sig utover 
alle steder, med lange, fagerrøde dusker. 
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Det hændte, naar Kristin alt hadde gaat til ro, at hun 
blev vækket av folk som kom ridende i gaarden. Der 
blev dundret paa loftsdøren — hun hørte Gaute hilse 
sine gjester høit og gladmælt. Tjenestefolk maatte op 
og ut. Det ramlet og traakket ovenpaa i stuen — Kri- 
stin skjelnet Ingrids iltre stemme. Ja hun var et godt å 
barn, den unge ternen, lot sig ikke by nogen nærsøken- 
het. Et brøl av leende unge røster Jønnet hendes hvasse 
og kvikke ord. Frida gaulet — armingen, hun blev 
aldrig klokere; var ikke saa mange aarene yngre end 
Kristin selv — og endda kunde det trænges at hus- 
fruen gjætet hende —. 

Saa snudde Kristin sig i sengen og sov. 

Gaute var oppe næste morgen i otten som han pleiet 
— han tok ikke længer morgensøvn, om han hadde 
drukket øl om natten. Men gjesterne kom ikke frem 
før til dugurds. Saa blev de paa gaarden den dage 
— sommetider var det handel, og sommetider var det 
bare vennelag. Gaute var svært gjestfri. 1 

Kristin drog omsorg for at der blev budt Gautes ven- 
ner alt det bedste. Hun visste ikke selv at hun gik og 
smilte stilt til duren av ungdom og lystig liv igjen 
paa farsgaarden. Men hun snakket litet med de unge 
mænd og saa ikke stort til dem. Det som hun saa var 
at Gaute var vennesæl og glad. V 

Gaute Erlendssøn var like godt likt mellem smaafolk 
og rike bønder. Endda saken mot Erlends drapsmænd å 
hadde bragt stor ulykke over deres frænder, saa der nok 
var gaarder og slegter, hvorfra folket med flid undgik 
at møte nogen av Erlendssønnerne, saa hadde Gaute 
selv ikke en uven. 
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Herr Sigurd av Sundbu hadde fattet den inderligste 
kjærlighet til sin unge frænde. Denne systrungen hen- 
des som Kristin aldrig hadde møtt, før skjæbnen førte 
ham til Erlend Nikulaussøns dødsseng, hadde dengang 
vist hende det mest trofaste frændesind. Han blev paa 
Jørundgaard næsten til jul og gjorde alt han orket for 
at hjælpe enken og de faderløse unge drengene. Er- 
lendssønnerne synte sin taknemmelighet høvisk og vak- 
kert, men bare Gaute sluttet sig nærmere. til ham og 
hadde været meget paa Sundbu siden den tid. 

Naar denne dattersønnen til Ivar Gjesling engang 
døde, kom gaarden til at gaa helt ut av ætten — han 
var barnløs, og Haftorsønnerne var hans nærmeste ar- 
vinger. Herr Sigurd var alt en noksaa gammel mand, 
og han hadde fristet den tunge skjæbne, at hans unge 
hustru mistet forstanden i sin første barnsseng. Nu 
hadde han sittet snart i firti aar med den gale konen, 
men endda gik han næsten daglig ind og saa, hvordan 
hun hadde det — hun bodde i et av de bedste husene 
paa Sundbu og hadde flere terner bare til at passe sig. 
«Kjender du mig idag, Gyrid?» pleiet manden spørre. 
Sommetider svarte hun ikke, men andre ganger sa hun: 
«Dig kjender jeg vel — du er Ysaias spaamand som bor 
paa Brotveit nord under Brotveitkollen.» -Altid sat hun 
med en ten — naar hun hadde det bedst, spandt hun 
traaden jevnt og fint, men naar det var ilde med hende, 
plukket hun op sit eget spind og strødde ulden som 
ternerne hendes hadde kardet utover hele stuen. Efter 
at Gaute hadde fortalt Kristin om dette, tok hun altid 
imot systrungen sin med hjertelig venlighet, naar det 
hændte at han kom tilgaards. Men hun undslog sig 
for at følge med til Sundbu — der hadde hun ikke været 
siden hun stod brud. 
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Gaute Erlendssøn var meget lavere av vekst end Kri- 
stins andre sønner. Mellem den høie moren og de lange 
brødrene saa han nærmest liten ut, men han var godt 
og vel av middelshøide. I det hele syntes Gaute 
ruve meget mere paa alle maater, nu da de to ældste 
brødrene og tvillingerne som kom efter ham i alder 
borte — mellem dem hadde han været stille av væsen 
Folk i bygden kaldte ham for en overmaate vakker man 
— han var ogsaa ansigtsfager. Med det lingule haaret 
og store graa øine som laa fint under panden, avlangt, 
passelig fyldig aasyn, frisk hudfarve og en skjøn mund 
var han meget lik sin morfar. Hodet hans sat vakk 
paa skuldrene, og han var ualmindelig sterk i de vw 
skapte, noget store hænder. Men han var litt for kor 
i underkroppen, og meget hjulbent. Derfor bar han al 
side klær, naar han ikke for sit arbeides skyld var aldeles 
nødt til at gaa i kort kufte, endda det netop i disse å 
mere og mere blev regnet for fint og høvisk at mænd 
lot sine stasklædninger skjære kortere end før. Bøn 
derne saa denne moten paa reisende storfolk som dr g 
gjennem dalen. Men naar Gaute Erlendssøn kom til 
kirke og til gjestebud i sin fotside, utsydde grønne h 
gedagskjortel, sølvbelte om den smekre midje og sto 
graaskindsforet kappe slaat bakover herderne, da sad 
bygdefolket glad og blidt efter den unge bonden i 
Jørundgaard. I haanden bar Gaute altid en pragtfuld 
sølvbeslaat øks som Lavrans Bjørgulfsøn hadde ei! 
og arvet efter sin verfar, Ivar Gjesling — og folk tykte 
det var vakkert at se, Gaute Frlendssøn steg i de frem» 
farne fædrenes spor, saa ung som han var, holdt ved 
god gammel bondesed, baade i klædedragt, levemaate 
og væsen. 

Og tilhest var Gaute den vakreste mand, nogen kunde 
se. Han var den mest forvovne rytter, og folk i bygden 
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skrøt av at der fandtes ikke hest i Norges land som ikke 
Gaute deres skulde greie at tæmme og ride. Da han 
var i Bjørgvin aaret før, skulde han ha tvunget en ung- 
hingst som ingen mand før hadde kunnet raade med 
og ride — under Gautes hænder blev den saa spak at 
han red den usadlet med en jomfrus haarbaand til tøm- 
me. Men da Kristin spurte sønnen ut om denne sak, 
lo han bare og vilde ikke snakke om det. 

At Gaute var letsindig i omgang med kvinder visste 
Kristin, og det huget hende ilde, men hun tænkte, mest 
var det vel det at kvinderne møtte den vakre unge mand 
altfor blidt, og Gaute var aapen og indlatende. Lek og 
tøv var vel det meste — han tok ikke slikt tungt og gik 
ikke og dulgte, som Naakkve hadde gjort. Han kom 
selv og sa det til sin mor, da han hadde faat et barn 
med en ung pike ovre paa Sundbu — det var nu to aar 
siden. For moren hadde han sørget rundhaandet med 
et godt hjemmefølge efter hendes kaar, hørte Kristin av 
herr Sigurd, og barnet vilde Gaute ta hjem til sig, naar 
det var vænnet fra brystet. Han syntes at være meget 
glad i sin lille datter; han saa altid bort til hende, naar 
han var i Vaagaa, — hun var det væneste barn, sa Gaute 
stolt, og han hadde latt hende døpe Magnhild. Kristin 
tykte ogsaa, at naar gutten først hadde misgjort, saa var 
det bedst at han tok sit barn hjem til sig og blev det 
en trofast far. Hun glædet sig noksaa meget til at faa 
liten Magnhild hit. Men saa døde hun aarsgammel. 
Gaute blev svært bedrøvet, da han spurte det, og Kri- 
stin syntes, det var saart at hun aldrig hadde faat se 
sin lille sønnedatter. 

Kristin hadde altid hat svært vondt for at refse Gaute. 
Han hadde været saa ussel, da han var liten, og siden 
var han blit ved at hænge efter moren mere end de 
andre børnene. Og saa lignet han hendes far. Og han 
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MÅ 
hadde været saa stø og troværdig som barn — alvorlig 
og voksenmandslik hadde han gaat med hende og 
git hende saa mangen velment haandsrækning som har 
i sin barnslige uskyld dømte maatte være moren til stør- 
ste nytte. Nei være haard mot Gaute hadde hun ald 
nennet — og om han gjorde galt av tankeløshet og sin 
alders naturlige enfold, saa trængte han heller aldrig 
mere end nogen blide, retledende ord, saa sindig 
klok som den gutten var. | 

Da Gaute var to aar gammel raadet huspresten deres 
paa Husaby, som skjønte sig særskilt godt paa sm: 
børns sygdommer, til at han igjen skulde faa kvin 
melk, siden ingen andre midler hjalp. Tvillingerne 
da nyfødte, og Frida som fostret Skule hadde mege 
mere melk end spædbarnet orket drikke op. Men ter 
nen stygget ved vesalingen — Gaute saa ilde ut med 
stort hode, tynd og vissen krop, kunde hverken tale el 8 
støtte paa benene — saa var hun ræd, han monne vær! 
en bytting, endda barnet hadde været sundt og vakker 
like til det fik en sygdom i ti maaneders alder. Likeve 
negtet Frida at lægge Gaute til brystet sit, og saa 
maatte Kristin ta ham selv, og han fik suge sin mor til 
han var fire vintrer gammel. 
Siden hadde Frida aldrig kunnet like Gaute; al 
hadde hun hakket paa ham saa meget som hun turd! 
for moren. Frida sat nu husfruen næst paa kvindebæn- 
ken og bar hendes nøkler, naar Kristin var hjemmefra, 
Hun sa til husbondsfolket alt som faldt hende ind; Kri- 
stin bar over med hende og moret sig over piken, endda 
hun ofte var lei hende ogsaa — likevel søkte hun altid 
at bøte og glatte ut, naar Frida hadde gjort galt eller 
været for grov i munden. Nu hadde hun svært vondt 
av dette at Gaute sat i høisætet og skulde være bonden 
paa gaarden. Hun lest ikke regne ham for mere end en 
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vetløs gutunge, skrøt av brødrene hans, men mest av 
Bjørgulf og Skule, som hun hadde ammet, men hun 
spottet over Gautes lave vekst og krokede lægger. Gaute 
tok det godmodig: ; 

«Ja du kan vite, Frida, hadde jeg faat suge dig, saa 
var jeg og blit slik en kjæmpe som brødrene mine. Men 
jeg maatte nøies med brystet til mor min jeg —» han 
smilte til Kristin. 

Ofte drev mor og søn ute sammen om kvelden. 
Mange steder var stiene over jorderne saa smale, at 
Kristin maatte gaa bakefter Gaute. Han vandret foran 
med den langskaftede øksen, saa fuldmyndig — moren 
maatte smile bak ryggen hans. Hun kjendte en kaat, 
ung lyst til at løpe ind paa ham bakfra, kryste ham op 
til sig, le og tøve med Gaute som hun hadde gjort som- 
metider, mens han var barn. 

Nogen ganger gik de helt ned til vaskestøen ved 
aabredden, sat og hørte paa bruset av elven som strøm- 
met forbi, lys og rivende i skumringen. Oftest snakket 
de ikke stort sammen. Men det hændte at Gaute spurte 
moren ut om gammelt fra denne bygden og om hendes 
egen slegt. Kristin fortalte slikt som hun hadde hørt 
og set i sin barndom. Faren og aarene paa Husaby blev 
aldrig nævnt mellem dem slike kvelder. 

«Nei mor, I sitter vist og Iryser,» sa Gaute, «— det 
er koldt iaften.» 

«Aaja — og støl er jeg blit av at sitte paa denne ste- 
nen.» Kristin reiste sig ogsaa. «Jeg tar til at bli gam- 
mel kjærring, Gaute min!» 

Opover gik hun og støttet sig med en haand paa hans 
skulder. 

Lavrans sov som en sten i sengen sin. Kristin tændte 
den lille kolelampen — hun hadde hug til at sitte litt og 
nyte havblikket i sit eget sind. Og der var altid nok 
26 — Undset: Kristin II. 
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| hun kunde hænge fingrene sine i. Over ne 
ramlet Gaute med noget — saa hørte hun å re 
i sengen deroppe. Moren rettet Rape ar 2 

| i i i i lampen. Hun r æ 

litt mot det lille blus i å 

| re jorde korstegn over sit ansigt og Då ; 
| berne svakt, gj ne 
| og ut for sig i luften. Saa tok hun op søm 7 
ørn den gamle hunden stod op og ristet sig, å to 

sig flat pas fremlabberne mens den gjespet. Saa 


handelsfelag med maagen sin, Gerlak Paus — og Ger- 
lak var en dygtig kjøpmand og nærskyldt til mange av 
de rikeste tyske handelsmændene i Bjørgvin. 

Erlends datter Margret og hendes mand var kommet 

til Jørundgaard sommeren efter farens død; de gav store 
gåver til kirken for hans sjæl. Da Margret var ungmø 
hjemme paa Husaby, hadde der ikke været mere end 
Maatelig venskap mellem hende og stedmoren, og da 
hadde hun ikke brydd sig stort om de smaa halvbrødre- 
ne. Nu var hun tredve aar gammel og hadde ikke faat 
børn i sit egteskap; nu synte hun de vakre voksne 
brødrene det kjærligste søstersind, og hun fik istand 
avtalen mellem sin mand og Gaute. 
Margret var en vakker kvinde endda, men hun var 
blit saa stor og tyk, at Kristin trodde ikke hun hadde 
Set jevndigert kvindfolk. Men des flere sølvplater blev 
der plads til paa beltet hendes, og en sølje saa stor som 
et litet haandskjold prydet meget passende midt imel- 
lem hendes brede bryster. Hendes svære krop var 
altid saa skrydd som et alter med de dyreste stoffer og 
forgyldt metal — Gerlak Tiedekenssøn syntes at elske 
sin hustru overmaate høit. 

Aaret før hadde Gaute gjestet sin søster og svoger i 
Bjørgvin under stevnetiden om Vaaren, og om høsten 
drog han over fjeldene med en hestedrift, som han solgte 
der. Den færden blev saa lønsom, at Gaute svor, han 
vilde gjøre den omigjen i høst. Kristin tænkte, han fik 
faa sin vilje i dette. Noget av farens reiselyst hadde vel 
ogsaa han i blodet — han faldt nok tilro, naar han blev 
ældre. Da moren skjønte at han gik og verket for at 
komme avgaarde, skyndte hun selv paa ham — ifjor 
hadde han maattet fare hjem over fjeldene i fuldt vin- 
terveir. 


Saa drog han ut en vakker solskinsmorgen like over 


set den over gulvet til sin frue. er hun ar E 
i hendes fang — 
la den fremlabberne op i : 0 
i i den ihærdig hendes ansig 
snakket til den, slikket at 
d halen. Saa lusket Bj 
nder, mens den dasket me 
igjen, — snudde hodet og saa bort paa el 
vondt samvit lyste ut av de ørsmaa KG , 
i ike til det ytterste av l- 
dens strie, tætte krop like i i 
isti i i lot som hun ikke saa E 
Jen. Kristin smilte stilt og Å | Å 
hoppet hunden op i hendes seng og ringet sig samm | 
| d fotgjærdet. | 
å po stund blaaste hun ut lampen, kløp 
di tranen. Sommernattens lys 
veken og kastet den nei EE 
lille ruten. Kristin læ: el 
dæmret utenfor bak den I i 
i dde stilt av sig og smøg 
idste bønnerne for idag, klæ t 
Ea ear puffet hodedynerne godt tilrette ude 
og Heter, og den gamle hunden maket sig ind mi 
baken hendes. Straks efter sov hun. 


Biskop Halvard hadde git Sira Dag er el 
Å den, og av ham kjøpte Gaute or pr 2 
an handlet ogsaa ti 
Å Me varerne paa vinterføre til Raumsdal hi 
db til Bjørgvin med skib om vaaren. Kristin ul 
| ikke rigtig disse sønnens tiltak — selv hadde hun «3 
solgt paa Hamar, for det hadde baade hendes 4 2 
mon Andressøn gjort. Men Gaute hadde lagt € Å 
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deren, da de hadde hilst hinanden. «Han kom til Sund- 
bu igaar —» 

Det var saa mørkt ute at hun kunde ikke skjelne hans 
mine. Men stemmen hans var saa rar. Og da han gik 
mot stuedøren, bød han svendene sine følge med Kri- 
stins staldgut til karlstuen. Hun blev ræd, da han ikke 

$A mere, men hun spurte svært rolig, da de stod alene 
sammen i stuen: 

«Hvad er det for tidender da, frænde? Er han syk, 
siden han ikke blev med dig hjem?» 

«Nei Gaute er saa frisk at jeg saa ham aldrig friskere. 
Men følget hans var træt —» 

Han blaaste paa frohatten over ølbollen som Kristin 
rakte ham, drak og roste øllet. 

«God skjænk skal den ha som bærer god tidende,» 
sa husfruen smilende. 

«Ja det spørs hvad du vil si, naar du har hørt min 
tidende tilende» mælte han, rent forsagt. «Han kom 
ikke alene denne gangen, sønnen din —» 

Kristin stod og ventet. 

«Han har med sig — ja det er datteren til Helge av 
Hovland — han har nok tat denne — denne møen — 
tat hende med vold fra far hendes —» 

Kristin sa endda intet. Men hun satte sig ned paa 
bænken midt imot ham. Hendes mund var smal og 
sammenknepen. 

«Gaute bad at jeg skulde fare hitover — han var nok 
ræd, du skulde ikke like dette. Han bad mig si dig 
dette — og nu har jeg gjort det,» sluttet herr Sigurd 
svakt. 

«Du faar si alt som du vet om denne saken, Sigurd,» 
bad Kristin rolig. 

Herr Sigurd saa gjorde — uklart og vringlet, med 
megen snak hit og dit. Han var nok selv meget for- 


Bartolomæusmesse. Da skal en slagte bukkene — 
| over hele gaarden lugtet det kokt bukkekjøt. Folk 
| var forspiste og glade; hele sommeren hadde de i 
smakt fersk mat uten paa de mest hellige messedagent 
men nu fik de av det kraftige kjøt og den fete sterk 
sodd baade til dugurd og til kveldsverd i mange dagel 
Kristin var utmaset og oprømt efter aarets første sto! 
slagtning og pølselagning, da hun stod oppe paa stor 
veien og vinket med en snip av skautet sit efter Gaute 
| tærd. Det var vakkert at se — giilde hester, friske u 
mænd som red med glinsende vaaben og ringlende 
tøi; det gungret slik da de kom paa den høie bro. 

snudde sig i sadlen og vinket tilbake med sin ha 3 
Kristin vinket igjen med et litet yrt rop av glæde p 


stolthet. Hå 
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| Like over vinternat satte det ind med regn og 8 
p bygden, storm og sne i fjeldene. Kristin var litt 
for Gaute som endda ikke var vendt tilbake. Men h 
var allikevel aldrig saan ræd for ham som hun had 
været for de andre — hun trodde paa denne sø ei 
lykke. i 
En ukes tid efter kom Kristin fra fjøset sent om kvé 
| den, da skjelnet hun nogen ryttere oppe ved gar 
| grinden. Skodden bølget som hvit røk foran skjaal) 
| | ten, hun bar — hun gik opover i regnet for at m 
i | 


følget av mørke, skindklædte mænd: monne det vær! 
Gaute — det var urimelig at vente fremmedfolk 
sent —. 
| Da kjendte hun at den forreste rytteren var herr 
| gurd av Sundbu — litt tungvint og gammelmandså | 
kom han sig av hesten. 
| «Ja jeg bærer tidender fra 


Gaute jeg, Kristin,» så rid: 
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færdet over Gautes gjerning. Men Kristin fandt å 
hans beretning — Gaute hadde nok truffet møen i Bjø 
vin ifjor. Jofrid het hun — nei da, bortlovet var hut i 
ikke. Men Gaute hadde nok skjønt, det kunde ikk 
nytte at han snakket til hendes frænder om møen — 
Helge paa Hovland var storrik, av den ætten som kaldt 
sig Duk og hadde eiendommer paa Voss mest. 
hadde fienden fristet de to unge —. Herr Sigurd skub 
bet sig i klærne og kiorte sig i hodet som han skuld 
været aldeles nedluset. Å 
Ja saa i sommer — da Kristin trodde at Gaute v? 
paa Sundbu og skulde følge herr Sigurd paa jagten 
de to slagbjørnene indi sæterfjeldet — da hadde 
faret over fjeldet ned i Sogn — hun var der hos en 
søster; Helge hadde tre døttre og ingen søn. S 
stønnet av nød — ja han hadde lovet Gaute at tie 
det. Han hadde nok visst at gutten skulde se til € 
mø — men han kunde da ikke drømme om at det ra 
noget saa vetløst Gaute tænkte paa — j 
«Ja dette kan han vel faa bøte dyrt for, sønnen min 
så Kristin. Hendes ansigt var stivt og rolig. Å 
Sigurd sa, nu satte jo vinteren ind for alvor — veien 
blev tungt fremkommelige. Og naar Hovlandsmænde! 
fik tid til at tænke over sakerne, saa vilde de kans! 
finde — bedst at Gaute fik Jofrid med hendes frænde 
samtykke — naar hun alt var hans. 
«Men hvis de nu ikke finder dette — kræver he 
for kvinderovet?» , 
Herr Sigurd vred sig og klødde sig endda værre: 
«Det er vel ubotamaal,» sa han sagte. «Jeg vet ikke 
saa nøie —» i 
Kristin taug. Da tok herr Sigurd paa, bønlig i stem» 
men: 
«Han sa det, Gaute — han ventet, du vilde ta kjær» 
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lig imot dem. Han sa, du er vel ikke saa gammel kone 
at du har glemt — ja han mente at du fik den husbond 
som du selv vilde ha, skjønner du?» i 

Kristin nikket. 

«Hun er det fagreste barn jeg har set i min levetid, 
Kristin,» sa Sigurd inderlig; han blev vaat i øinene. 
«llde er det at djævelen har lokket Gaute til denne ugjer- 
ning — men du vil vel ta imot disse to arme børnene 
med venlighet?» 

Kristin nikket igjen. 

Bygden laa opløst, gusten og svart under høljende 
regnskurer, da Gaute næste dag ved nonstid red i tunet. 

Kristin kjendte koldsveden dugge sin pande, da hun 
lutet ut under dørkarmen — der stod Gaute og løftet 
en kvinde i sort hættekaape ned av hesten hendes. Hun 
var liten av vekst, naadde neppe manden til skuldrene. 
Gaute vilde ta hendes haand og leie hende frem — da 
skjøv hun ham unna og gik alene til møtes med Kristin. 
Gaute fik travlt med at hilse paa huskarlerne og gi be- 
sked til de svendene som hadde været med ham. Da 
han igjen saa bort til de to foran husdøren, stod Kristin 
og holdt den fremmede pike i begge hænder. Gaute 
sprang ditbort med en glad hilsen paa læberne. Inde 
i forstuen tok herr Sigurd om hans skulder, klappet ham 
faderlig, pæset og pustet efter spændingen. 

Kristin var blit overrumplet, da piken løftet et ansigt 
saa hvitt og saa yndig indi den silvaate kaapehætte — 
og hun var saa purung og barnslig liten. Da den frem- 
mede sa: 

«Velkomst venter jeg ikke av eder, Gautes mor — 
men nu er alle dører stængt for mig uten denne. Vil 
I taale mig her i gaarden, husfrue, saa skal ikke jeg 
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glemme, jeg kom hit uten gods og uten ære, men mi 
god vilje til at tjene eder og Gaute, min herre —» 

— saa hadde Kristin tat begge pikens hænder, ør 
hun selv visste ordet av det: 

«Gud forlate min søn, hvad han har brutt mot dig, 
fagre barnet mit — kom ind, du Jofrid — Gud hjælpe 
dere, saavisst som jeg vil hjælpe dig alt jeg kan!» ig 

Straks efter syntes hun nok, hun var kommet til at ta 
vel kjærlig mot denne kvinden som hun ikke kjendte. 
Men nu hadde Jofrid lagt av sig ytterplaggene. Hen- 
des tunge vinterkjole av vandblaat, hjemmevirket vad- 
mel var drivvaat nedentil og gjennembløtt over skuldre- 
ne tvers igjennem kappen. Og der var en blid, sorg- 
fuld værdighet over denne barneunge piken — hun holdt 
det lille sorthaarede hode yndefuldt bøiet, to digre bek- 
svarte fletter naadde hende nedenfor midjen. Kristi 
tok kjærlig Jofrids haand og leiet hende til den varmeste 
plads paa bænken indtil ovnens side: «Du maa d 
fryse?» 

Gaute kom bort og tok moren heftig i favn: 

«Mor — det faar gaa som det er laget — har I s 
saa væn en mø som Jofrid min? Hende maatte jeg e 
hvad det skal koste mig — og I vil være hende huld, 
kjæreste mor min —» 

Væn var Jofrid Helgesdatter — Kristin maatte se paa 
hende alt i ett. Hun var lav av vekst, bred over skuldrer 
og hofter, men rund og vakkert skapt. Og hendes hud 
syntes saa bløt og ren, at hun var vakker endda hun var 
aldeles hvit i ansigtet. Korte og brede ansigtsdrag had» 
de hun, men kinderne og hakens vide, sterke bue gjorde i 
det ogsaa vakkert, og hun hadde en lang, smallæbet og 
lyserød mund med jevne smaa tænder som lignet et 
barns melketænder . Og naar hun løftet op de tunge 
Øienlaag, saa var hendes klare, graagrønne øine som 
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skinnende stjerner under de lange sorte øienhaar. — 
Svart haar, lyse øine — det hadde hun syntes var det 
vakreste hun visste, helt siden hun første gang saa Er- 


lend — det hadde de fleste av hendes egne fagre søn- 


ner —- 


Kristin førte Jofrid til sæte paa kvindebænken ved sin 
egen side. Hun sat fin og blyg mellem de fremmede 
husfolk, spiste litet og rødmet skjært, Avergang Gaute 
under maaltidet drak hende til. 

Han blusset av stolthet og urolig lykke, der han sat 
I sit høisæte. For at hædre sønnens hjemkomst hadde 
Kristin lagt duk paa bordet ikveld og sat frem to voks- 
lys paa kjertestikkerne av forgyldt kobber. Gaute og 


herr Sigurd drak hinanden til alt i ett, og den gamle 


herre blev mere og mere bevæget, la armen om Gautes 
skulder og lovet at tale hans sak hos sine rike frænder, 
ja hos kong Magnus selv — han skulde nok skaffe ham 
forlik med møens krænkede frænder. Sigurd Eldjarn 
selv eiet ikke en uven — det var farens ufredelige lynne 
og hans egen ulykke med hustruen som hadde gjort ham 
noksaa ensom. 

Sidstpaa sprang Gaute op med hornet i sin haand. 
Saa vakker han er, tænkte Kristin — og saa lik far! 
Saan hadde ogsaa hendes far blit i begyndelsen av en 


rus — saa lysende av livsglæde, rank og frisk — 


«Nu er det gaat slik for mig og denne konen, Jofrid 
Helgesdatter, at vi turer hjemkommergllet vort idag, og 
vort bryllup faar vi drikke siden, om Gud vil gi os lykke 
til det. Dig, Sigurd, takker vi for trofast frændesind 
og eder, mor, for I fagnet os slik som jeg ventet av 
eders trofaste moderlige hjerte — som vi brødrene ofte 
snakket om os imellem, at I syntes os være den mest 
storsindede kone og den huldeste mor. Derfor ber jeg 
at I vil hædre os med det at I selv reder vor brudeseng 
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saa staselig og vakkert, saa jeg uten skam kan bydé 
Jofrid sove der med mig, og at I selv vil følge Jofrid | 
loftet, saa hun kan komme i sengen med saa mege 
sømd som raad er til, siden hun ikke har mor i live ell r 
frændekoner her —» i 

Herr Sigurd var noksaa drukken nu, han slog op en 
latter: Ä 

«— Dere sov da sammen i loftet hos mig — jeg visste 
ikke bedre, jeg trodde dere hadde ligget i en seng 
og —» pr 

Gaute rystet overmodig sit gyldne haar: i 

«Ja frænde — men dette er den første natten Jofrid 
skal sove paa armen min her i sin egen gaard - 
om Gud vil. SG 

— Men dere gode folk ber jeg drikke og være kaat 
ikveld — nu har dere set hende som skal bli husfrue! 
min paa Jørundgaard — hun eller ingen anden kone 
det sier jeg ved Gud vor herre og min kristenmands 
Jeg venter at dere vil hædre hende alle, baade karer O| 
koner, og jeg venter av dere mændene mine, dere 
hjælpe mig at holde hende og verge hende som det søm: 
mer sig drenger.» 4 

Under alt det rop og staak som fulgte paa Gautel 
tale gik Kristin stilt fra bordet og hvisket til Ingrid 
at følge med op i loftet. 

Lavrans Bjørgulfssøns staselige høienloftssal had 
faret ilde i de aarene, da Erlendssønnerne holdt til h 
der. Kristin hadde ikke villet ofre mere end det nø 
tørftigste og groveste av sengklær og løst bohave paa 
de uvørne drengene, og hun lot sjelden stuen rengjøre, 
for det lønnet ikke umaken. Gaute og vennerne hans 
drog ind lort og boss like fort som hun fik sopt det ut. 
Der var en indgrodd lugt av mandfolk som kom ind og 
slængte sig i sengene, vaate og svette og tilsølt fra ska» 
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gen og bugaarden, lugt av stald og lærplagg og vaate 
bikkjer. 

Nu sopte og stedet Kristin og ternen i en fart, saa godt 
de kunde, husfruen bar ind fin sengebunad, tepper og 
hynder, røkte med brisk, og paa et litet bord stillet hun 
sølvbægeret med den sidste vinskvæt, hun eiet i huset, 
similiebrød og et vokslys paa malmstake, flyttet det 
frem ved sengen. Nu var her saa fint som hun kunde 
faa det paa saa kort varsel. 

Paa plankevæggen ind til kleven hang vaaben — Er- 
lends svære tohaands slagsverd og det mindre sverdet 
som han pleiet bære, tømmermandsbiler og vedøkser — 
Bjørgulis og Naakkves tyndøkser hang der endda. Der 
var Ogsaa to smaa økser som gutterne sjelden brukte, 
for de syntes, de var for lette — men med dem hadde 
hendes far teljet og tildannet alslags emner saa net- 
hændt og sikkert, at det var bare til finpudsning, han 
trængte fare efter med huljern og kniv. Kristin bar 
økserne ind i kleven og gjemte dem i Erlends kiste hvor 
hans blodige skjorte laa og den øksen som han hadde 
hat i haanden, da han fik banesaar. 

Leende bød Gaute at Lavrans skulde lyse bruden op 
i loftet. Gutten blev baade forlegen og stolt. Kristin 
saa at Lavrans skjønte nok, dette brorens lovløse bryl- 
lup var en farlig lek, men han var yr og opspilt av den 
merkelige hændelse — saa med tindrende Øine paa 
Gaute og hans vene viv. 

I loftstrappen blaaste lyset ut. Jofrid sa til Kristin: 

«Gaute skulde ikke bedt eder om dette, endda han 
var drukken — gaa ikke med mig længer, husfrue. Frygt 
ikke for at jeg skal glemme, jeg er en lokket kone, brutt 
ut av mine frænders raad.» 

«Ikke er jeg for god til at tjene dig,» mælte Kristin, 
«indtil sønnen min har bøtet sin synd mot dig og du kan 
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kalde mig vermor med rette.  Sæt dig ned, skal jeg 
kjæmme haaret dit — makeløst fagert haar har du 
barn» —. 

Men da huslyden hadde gaat tilro og Kristin laa | 
sin seng, kjendte hun atter en viss uro — ret som del 
var hadde hun kommet til at si denne Jofrid mere end 
hun visste om hun mente — endda. Men hun var 
ung — og hun lot se saa klart, hun krævet ikke dø 
mes bedre end hun var — et barn som hadde rømt bor 
fra ære og lydighet. 

Slik saa da det ut — naar folk lot bruderidt og hjel 
færd komme før bryllupet. Kristin sukket — enga 
hadde hun selv været villig til at vaage det og for 
Jend — men hun visste ikke om hun hadde turdet, h 
hans mor hadde sittet paa Husaby. Nei, nei, hun skulde 
ikke gjøre dette værre for barnet deroppe —. 3 

Herr Sigurd ravet endda omkring i stuen — hi 
skulde sove med Lavrans — noksaa røret, men inderlig 
velment snakket han om de to unge — han skulde ikke 
spare noget for at hjælpe dem til en god utgang p ra 
dette vaagespil —. I 


Gå 


Dagen efter viste Jofrid Gautes mor det som hun hi 
de ført med sig til gaarden — to skindsækker med kli 
i et litet skrin av hvalrostand hadde hun sine smykker. 
Som hun hadde læst Kristins tanker, sa Jofrid, at 
dette var hendes eget eie som hun hadde faat til si 
bruk — gaver og arv, mest efter moren; hun hadde 
intet tat fra sin far. å 

Kristin sat sorgfuld med haanden under kindet. Den 
natten for evig længe siden, da hun selv samlet sit guld 
i skrin for at stjæle sig hjemmefra — det meste hun 
hadde lagt ned var gaver fra de forældrene som hun 
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hadde skjæmt ut i løndom og nu vilde krænke og be- 
drøve aapenlyst — 

— Men var dette Jofrids eget eie og morsarven bare 
i smykker, da maatte hun være fra et ovrikt hjem. Kri- 
stin vilde anslaa det gods hun saa her til at være værd 
mere end tredve mark i brændt sølv — bare skarlagens- 
kjortelen med hvitt skind og sølvmaler og det silkefo- 
rede kaprun som hørte til hadde nok kostet en ti-tolv 
mark. Vilde møens far gaa til forlik med Gaute, saa 
var det vakkert og vel — men han kunde umulig regnes 
for jevngifte til denne kvinde. Og vilde Helge søke 
Gaute saa haardt som han hadde ret og evne til, saa 
det svart ut. 

«Denne ringen,» sa Jofrid, «bar mor min altid — vil 
I ta imot den, husfrue, da vet jeg at I dømmer ikke saa 
strengt om mig som en god og ætstor kone kunde være 
ventendes til.» 

«Nei da fik jeg vel friste at staa dig i mors sted da,» 
sa Kristin smilende og stak ringen ind paa sin finger. 
Det var en liten sølvring med en vakker hvit agat i, og 
Kristin tænkte, barnet regnet den vel for særlig dyrebar, 
siden den mindet om hendes mor. «Jeg maa vel gi 
dig gjengave, venter jeg.» — Hun hentet sit skrin og 
fandt frem guldringen med Safirer. «Denne ringen la 
hans far paa sengen min da jeg hadde født Gaute til 
verden.» 

Jofrid tok imot den med haandkys: «men ellers had- 
de jeg tænkt at tigge en anden gjengave av eder — 
mor —» hun smilte saa yndefuldt. «Vær ikke ræd for 
at Gaute har bragt hjem en lat eller uduelig kvinde. 
Men jeg eier ingen høvelig arbeidsklædning. Gi mig 
en gammel efter eder og und mig det at jeg faar gaa 
eder tilhaande; kanske vil I da snart like mig bedre end 
det er rimelig I gjør nu — >» 


Fi 
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Men nu maatte Kristin vise den unge, hvad hun ha 
de i kisterne sine, og Jofrid roste saa skjønsomt 
Kristins vakre haandverk, saa den ældre kvinde gi 
hende baade ett og andet — to linlaken med silkekn 
tede sprang, et blaasømmet haandklæde, et firskafl: 
aaklæde og tilslut det lange vægteppet med falkejagtet 
paa: «Disse tingene vil jeg ikke skal komme bort fr. 
denne gaarden her — og med Guds hjælp og Vor Frue 
blir dette huset dit engang.» Saa gik de like gjerne over 
paa burene — de holdt paa i mange timer og hygge! 
sig godt. 4 

Kristin vilde git Jofrid sin grønne vadmelskjole mi d 
de indvævede svarte dotter — men Jofrid syntes det 
var altfor god til arbeidsklædning. Stakkar, hun vild 


til og satte bot under armene og paa albuerne. Str 
maatte hun laane saks og sysaker og satte sig til at 
Kristin tok da ogsaa et arbeide, og slik sat de to kv 
der, da Gaute og herr Sigurd kom ind til kvelds. 


Im. 


Kristin indrømmet av fuldt hjerte, at Jofrid var en 
kvinde som hadde nytte av hænderne sine. Gik det 
godt, saa hadde Gaute hat lykken med sig — da fik 
han en hustru som var like saa flittig og driftig som hun 
var rik og væn. Ikke kunde hun selv fundet en dyg- 
tigere kvinde til at træde efter sig paa Jørundgaard — 
neppe om hun hadde lett over hele Norge. Saa sa hun 


en dag — og bakefter visste hun ikke hvordan det var å 


gaat til at de ordene hadde fløiet ut av hendes mund — 
at den dag da Jofrid Helgesdatter blev Gautes egtehustru 
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vilde hun gi fra sig nøklerne til den unge og flytte ut 
I gamlestuen med Lavrans. 

Bakefter tænkte hun nok at hun burde overveiet det 
nøiere, før hun ordet om det. Det var alt blit mange 
ganger at hun hadde været meget rask, naar hun talte 
til Jofrid —. 

Men der var dette at Jofrid var ufrisk. Kristin hadde 
skjønt det næsten straks den unge pike kom i gaarden. 
Og Kristin husket paa den første vinteren, da hun sat 
paa Husaby — hun var gift, hendes mand og hendes 
far var nu bundet sammen i maagskap, hvordan det saa 
ellers skulde gaa med venskapet mellem dem, naar uret- 
ten kom for en dag. Likevel hadde hun lidt saa vondt 
av anger og skam, været bitter i sit hjerte mot Erlend 
— og hun hadde været fulde nitten vintrer gammel; Jo- 
frid var saavidt fyldt sytten aar. Og her gik hun nu, 
voldført og retsløs, langt fra hjemmet sit mellem frem- 
mede, med Gautes barn under hjertet. Kristin negtet 
ikke for sig selv at Jofrid syntes være meget mere sterk 
og modig end hun selv hadde været. 

Men hun hadde ikke krænket klosterhelg, ikke brutt 
løfter og fæstemaal, ikke sveget og løiet og stjaalet sine 
forældres ære bak ryggen deres. Om disse to unge og- 
saa forvovent hadde syndet mot lands lov, lydnad og 
sedelighet — de trængte dog ikke ha saa saart samvit. 
Kristin bad meget for en god utgang paa Gautes gal- 
mandsgjerning — og hun trøstet sig til at Guds ret- 
vishet kunde umulig dele Gaute og Jofrid haardere kaar 
end hun selv og Erlend hadde faat — og de var da blit 
gifte, deres syndebarn født til lovlig arv efter alle sine 
frænder. 

Siden hverken Gaute eller Jofrid nævnte saken, vilde 
ikke Kristin bringe den paa bane, endda hun længtet 
efter at snakke med den uerfarne kvinden: Jofrid burde 
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nu spart sig, nyte morgenhvilen istedetfor at fare 
først av alle paa gaarden — Kristin merket, det va! 
frids attraa at hun skulde vinde op før vermoren 
rette mere. Men Jofrid var ikke slik at Kristin ku 
byde til og syne medynk. Hun kunde bare i stilhet 
unna det tyngste arbeide for hende og møte hende p 
tomandshaand og indfor husfolket, som hun retteli 
skulde været den unge hustru paa gaarden. pr 

Frida var rasende for hun maatte vige fra pladsi 
sin næst husfruen og gi den til Gautes — hun br 
et stygt ord om Jofrid en dag da hun og Kristin v: 
sammen i ildhuset. For en gangs skyld slog Kristi 
sin terne: 

«— Vakkert at høre slike ord av dig, gamle mi 
gale tispen!» 

Frida tørket væk blodet av næse og mund: 
«Skulde ikke dere være bedre, storhøvdingers døt! 
som du og denne Jofrid, end kotkarlsunger — D er 
vet at brudeseng med silkelaken venter dere visst no 
dere maa være mandgalne og ublyge, naar ikke 
kan bie, men stryker tilskogs med unge knaper og 

med risunger — tvi sier jeg til slike!» 

«Ti nu — gaa ut og vask dig — du staar og bli 
ned i deigen,» sa husfruen noksaa rolig. 

I døren møttes Frida og Jofrid. Kristin saa paa 
unge, at hun maatte ha hørt hendes samtale med te 

«Armingen snakker som hun har vet til. Jeg kan ik 
ke kjøre hende ut — hun har ingen steder hun kal 
vende sig hen.» Jofrid smilte spotsk, da sa KA 
«Hun har fostret to av sønnerne mine.» , 

«Gaute har hun ikke fostret,» svarte Jofrid. «Det 
minder hun baade ham og mig om ret som det er. 1 
I ikke faa hende gift?» spurte hun skarpt. Å 

Kristin maatte le: 
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«Tænker du ikke jeg har strævet med det. Men det 
gik aldrig længer end til karlen hadde faat snakke med 


hende som brud skulde bli —» 


Kristin tænkte, om hun burde gripe leiligheten og 
snakke med Jofrid nu — la hende skjønne, her skulde 
hun bare møte moderlig godvilje. Men Jofrid saa vred 
og kold ut — 

Imidlertid saaes det nu tydelig paa Jofrid at hun 
för ikke ene. Saa var det en dag, hun skulde ren- 
ske fjær til nye bolstrer. Kristin raadet hende til at 
binde over haaret, saa det ikke skulde fyke fuldt av 
dun. Jofrid knyttet paa sig et linplagg: 

«Det klær vel ogsaa bedre nu end det bare haaret,» 
sa hun og lo litt. 

«Det kan vel være, det,» sa Kristin kort. 

Hun skjønte likevel ikke at Jofrid vilde skjæmte med 
det. 

Nogen dager efter kom Kristin ut i ildhuset og saa 
at Jofrid stod og aapnet nogen aarfugler — hun hadde 
faat blodsprut opover armene alt. Forfærdet rev Kri- 
stin hende tilside: 

«Barn, du maa ikke ta agn nu — vet du da 
ikke saa meget engang — 

«Aa tror I da det er Merg alt som konerne sier slik,» 
spurte Jofrid tvilende. 

Da fortalte Kristin om de ildmerkerne som Naakkve 
hadde faat paa brystet. Med vilje fortalte hun det slik 
at Jofrid kunde skjønne, hun hadde ikke været gift 
endda, da hun saa paa kirkebranden. 

«Du hadde vel ikke tænkt slikt om mig?» spurte hun 
sagte. 

«Jo Gaute har sagt mig alt det — eders far hadde 
lovet eder til Simon Andressøn, men I rømte med Er- 

27 — Kristin. II. 
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lend Nikulaussøn til hans morsøster, og saa mi 
Lavrans gi sit samtykke —» 

«Rigtig slik var det ikke — vi rømte ikke. Si 
løste mig straks han skjønte, jeg undte Erlend bi 
og da gav far sit ja-ord — ugjerne, men han la 
min haand i Erlends — jeg sat trolovet ett aar 
Tykkes dig dette være værre,» spurte hun, for Jofi 
var blit skyllende rød og saa forfærdet paa den anden 

Piken skrapte med kniven litt blod og slintrer av 
hvite arm. 

«Ja,» sa hun lavt, men svært fast. «Godt omdømmi 
og ære vilde jeg ikke spildt i utrængsmaal. — Ja jé 
skal ikke si dette til Gaute,» sa hun fort. «Han tro 
at far hans tok eder bort med vold, for han kunde il 
faa eder med bønsord —» 


Hun hadde sagtens ret, tænkte Kristin. 
Eftersom tiden gik og Kristin stadig tænkte på 
denne sak, tyktes det hende at det hæderligste vild 
være, at Gaute sendte bud til Helge paa Hovland 
sin sak i hans hænder og bad om at faa Jofrid til egt 
paa slike vilkaar som Helge dømte at han vilde u 
dem. Men naar hun snakket om dette til Gaute, sal 
han brydd ut og veg unna. Sidst spurte han heftig om 
moren kunde skaffe et brev frem over fjeldene vinter 
tiden? Nei, men Sira Dag kunde sikkert skaffe et bre 
frem til Neset og videre langs kysten, sa moren, p ; 
sterne kunde altid skaffe frem brevsendinger, selv vin 
tertiden. Gaute sa, det blev for kostbart. ! 
«Da blir det ikke med din hustru du faar barn ivaar, ; 
sa moren harmfuldt. i 
«Saken kan likevel ikke ordnes saa fort» sa Gaute 
Han var meget vred, kunde Kristin merke. Å 
En styg, mørk angst tok moren eftersom tiden led. 
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Hun kunde ikke andet end se, Gautes første blussende 
glæde over Jofrid var aldeles borte; han gik og var stur 
og mislynt. Fra første stund av hadde denne saken, 
Gautes bruderov, set ut saa ilde som mulig — men 
moren tykte, meget værre blev den, hvis manden nu 
skulde vise sig ræd efterpaa. Angret de to unge syn- 
den, saa var det godt og vel — men det saa stygt ut 
som her var mere av umandig frygt for den mand han 
hadde krænket end av gudfrygtig anger. . Gaute, den 
sønnen sin hadde hun alle dager trodd bedst — det 
kunde ikke være sandt, som folk hadde sagt, at han 
var upaalitelig og letfærdig med kvinder, lei allerede 
av Jofrid, nu da bruden selv var falmet og tung, og 
tiden nærmet sig, at han maatte svare for sin volds- 
færd mot hendes frænder. 

Hun undskyldte sønnen — naar hun hadde kunnet 
la sig lokke saa let, hun som aldrig hadde hat andet 
for øine under opveksten end fromme menneskers sede- 
lige færd —. Hendes sønner hadde visst fra barne- 
dagene, at deres egen mor hadde misgjort, faren hat 
børn med en anden mands hustru i sin ungdom, og 
syndet med en gift kone, da de alt var store gutter. 
Ulf Haldorssøn, deres fosterfar, Fridas letfærdige prat 
— aa det var ikke rart om disse unge mændene var 
svake slik. — Gifte sig med Jofrid maatte Gaute, hvis 
han kunde faa hendes frænders samtykke, og takke til 
— men synd paa hende vilde det være, hvis hun nu 
skulde se, Gaute tok hende nødtvungent, uten god 
vilje. 


En dag i fasten holdt Kristin og Jofrid paa at gjøre 
rede nistesækkene til tømmerhuggerne. De hamret tør- 
fisken tynd og flat, klemte ned smør i æsker, fyldte træ- 
flasker med øl og melk. Kristin saa, det plaget Jofrid 
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forfærdelig nu at gaa og staa slik hele tiden, men J 
frid blev bare ærgerlig, da Kristin bad hende sitte ne 
og hvile. For at hygge hende litt kom da Kristin i tan 
ker om at spørre — dette eventyret med hingsten son 
Gaute skulde ha tæmmet med en jomfrus flettebaand 
«det var dit det vel?» i 

«Nei,» sa Jofrid sint og blev sprutrød. Men saa slog 
hun om: 3 

«Det var Aasas — søster mins,» sa hun leen: 
«Hende giljet Gaute først, men da jeg kom hjem, vi 
han ikke hvem av os han likte bedst. Men Aasa val 
det han hadde ventet skulde være hos Dagrun isommel 
han kom ned til Sogn. Og saa blev han harm, da je 
ertet ham med hende — svor ved Gud og mænd, 
var ikke slik at han traadte gode mænds døttre 
nær, og der hadde ikke været mere mellem Aasa 0 
ham end han kunde sove uten synd paa armen 
inat, sa han. Jeg tok ham paa ordet —» hun Io igje 
Da hun saa Kristins ansigt, nikket hun trassig. 

«Ja Gaute vilde jeg ha til mand, og lit paa det, mo 
jeg faar ham. Det hænder tiest at jeg faar C 
min — >» 

Kristin vaagnet i nidmørket. Kulden bet i kinder 0 
næse — da hun drog felden bedre op omkring sij 
kjendte hun, den var rimet av hendes pust. Det vå r 
vist frem mot morgen — men hun gruet for at stig 
op og se ut paa stjernerne. Hun krullet sig helt sam 
men under felden for at varme sig litt endda. I det 
samme husket hun sin drøm. 7 

Hun syntes, hun laa i sengen nede i lillestuen pi 
Husaby og hadde netop født et barn. Det laa paa ar» 
men hendes, tullet i et lammeskind som var glidd op 
og spriket ind paa den lille mørkerøde skrotten — de 
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Ørsmaa hænderne holdt det knyttet over ansigtet, 
knærne trukket op mot underlivet og føtterne i kors — 
av og til rørte det sig litt. Hun faldt ikke paa at undre 
sig, for gutten ikke var svøpt og der ingen kvinder 
var i stuen hos dem. Varmen hendes hyllet endda bar- 
net, mens det laa slik indtil hende; gjennem armen sin 
kjendte hun det endda helt ind i hjerterøtterne, naar 
barnet rørte sig. Træthet og smerter skygget hende 
endda lik et mørke som holdt paa at vige, mens hun 
laa og saa paa sønnen og kjendte at glæden i ham og 
kjærligheten øket ustanselig som dagranden vokser 
langs aaskanten —. 

Men samstundes som hun laa der i sengen, stod hun 
ogsaa ute bakom stuevæggen. Under hende laa bygden 
og lyste i morgensol. Det var tidlig vintervaardag — 
hun søp ind den skarpe, friske luft — vinden var is- 
nende kold, men der var smak i den av havet langt 
ute og av sneløsningen: aaserne laa i morgensol tvers- 
over dalen med snebare flekker omkring gaarderne, og 
skarsneen hvitnet sølvskinnende indpaa alle lysninger i 
de mørkegrønne skoger. Himmelen var som sopt, klart 
gul og blekblaa med nogen faa mørke, vinddrevne sky- 
flokker svømmende uti — men koldt var det; der hun 
stod var snefonnen stenhaard endda efter nattefrosten, 
og mellem husene laa kaldskyggen, for solen stod like 
over aasen øst bak gaarden. Og like foran hende, hvor 
skyggen sluttet, rørte morgenvinden det bleke, fjor- 
gamle græs, det bevæget sig og det skinnet, men staal- 
blank issvull bandt røtterne endda. 

Aa — aa. Klagesukket kom fra hendes bryst mot 
hendes vilje. Lavrans hadde hun hos sig endda — hun 
hørte guttens jevne aandedrag borte fra den anden 
sengen. Og Gaute — han laa her oppe i loftet med 
frillen sin. Moren sukket igjen, rørte sig urolig, og 
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den gamle hunden til Erlend flyttet sig indtil hen 
optrukne ben under sengklærne. 

Nu hørte hun at Jofrid var oppe og gik paa gul 
Kristin krøp fort ut og fik føtterne i de lodne støv! 
vadmelskjolen og skindkuften paa sig. I mørket fam! 
hun sig frem til ovnen, sat paa huk og pustet og ro! 
i asken, men ikke mindste gnist — ildsmoren var dødd 
ut inat. Å 

Hun grov ildjernet frem av beltepungen, men knøs- 
ket maatte være blit vaatt og ha frosset. Sidst gad 
hun ikke mase længer, tok glopanden og gik op for 
at laane varme hos Jofrid. 1 

Der brændte en god ild i den lille ovnen og lyst 
utover rummet. I flagreskinnet sat Jofrid og nes 
kobberspændet bedre fast paa Gautes renskindstrøie. 
Borte i sengens tusmørke skimtet hun mandens na! ne 
overkrop — Gaute sov uten linnet selv i den værste 
sprængkulde. Han sat op og hadde faat morgenbitei 
paa sengen. Be 

Jofrid reiste sig, tungvint og husmoderlig — vil 
ikke mor ha en øldrik? Hun hadde varmet morg: 
drikken til Gaute. Og mor fik ta med denne kandi 
til Lavrans — han skulde være med Gaute paa tø 
merskogen idag. Det blev koldt for mændene —. 

Kristin brettet uvillig paa læberne, da hun stod ne 
hos sig selv og nøret op i ovnen. Jofrids hjemmevante 
syslen, Gaute som laa der og aapenlyst lot sig tjene 
av sin venkone — frillens omsorg for sin ulovlige ma 
— alt sammen syntes hende saa ublygt og ekkelt 


Lavrans blev igjen paa skogen, men Gaute kom. 
hjem til kvelden, sliten og sulten. Kvinderne blev da 
sittende en stund, efterat tjenestefolkene var gaat ul, | 
for at holde bonden med selskap, mens han drak. 
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Kristin saa at Jofrid hadde det ikke godt ikveld. Ret 
som det var lot hun sømmen synke ned paa sit fang og 
der gik trækninger av smerte over hendes ansigt. 

«Har du vondt, Jofrid?» spurte Kristin sagte. 

Aaja litt — i føtterne og benene, svarte piken. Hun 
hadde strævet hele dagen som hun pleiet og ikke vil- 
let spare sig. Nu hadde hun faat hold, og benene var 
hovnet op. 

Medett sprat smaa taarer ut under hendes øienhaar. 
Kristin hadde aldrig set en kvinde graate saa rart — 
uten lyd, med sammenbitte tænder sat hun, og runde 
klare taarer — Kristin syntes de saa haarde ut som 
perler, hoppet nedover det herjede, brunskjollede an- 
sigt. Hun syntes sint for hun hadde maattet gi sig over 
— motvillig lot hun Kristin støtte sig bort paa sengen. 

Gaute kom efter: 

«Har du vondt, Jofrid min?» spurte han klosset. 
Han var ildrød i ansigtet av kulden, og han saa hjerte- 
lig ulykkelig paa at moren la Jofrid makelig tilrette, 
drog av hende sko og sokker og tok til at stelle med 
de optrutnede føtter og lægger. «Har du vondt, Jofrid 
min?» blev han ved at spørre. 

«Ja,» sa Jofrid sagte og indætt rasende. «Tænker 
du jeg bar mig slik ellers?» 

«Har du vondt, Jofrid min —» tok han op igjen. 

«Du ser vel det — staa ikke slik og maap som en 
vetløsing, gut!» Kristin snudde sig mot sønnen, hun 
gnistret. Den dumpe knute av angst for utgangen paa 
det hele, av utaalmodighet for hun maatte taale de 
unges uordentlige liv her i sin gaard, av gnagende tvil 
paa sønnens mandighet — den rev op i rasende harme: 
«Er du slikt naut, du tror hun kan ha det godt kanske — 
hun ser du er ikke saa meget til dreng, du tør fare over 
fjeldet for det blaaser og det sner —. Du vet det, at 
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snart skal hun krype paa knæ, vesalkonen her, og vri 
i de haardeste kvaler — og løsunge skal barnet h 
hete, for du vaager ikke gaa hendes far imøte — 
sitter og varmer bænken i stuen du og tør ikke rørt 
en finger for at verge den konen du har og ba 
du skal faa —. Din far var ikke saa ræd far min, at ha 
ikke turde gaa til samtale med ham, og ikke saa frøse! 
at han vaaget ikke gaa paa ski over fjeldet vinte: 
Tvi vorde dig, Gaute — og ve mig som maa leve 
dag, jeg skal kalde ham ræd mand, en av de sønnern 
som Erlend avlet med mig!» 4 

Gaute tok kubbestolen i begge hænder, dængte dei 
i gulvet, rendte til bordet og subbet ned alt som sto 
paa det. Saa strøk han paa dør med et avskedsspa 
til kubbestolen — de hørte ham rende bandende op 
over loftstrappen. 

«Nei mor — nu var I altfor haard mot Gaute 
Jofrid reiste sig op paa albuen. «I kan ikke vente 
rimelighet at han skal vaage livet over fjeldene vinter 
tiden — for at finde min far og faa vite, enten ha 
skal gifte den lokkede bruden med serken han tok m 
bort i til hjemmefølge, eller fare utlæg av landet 

Harmebølgerne duvet endda i Kristins sind. H 
svarte stolt: Å 

«Jeg tror likevel ikke, min søn kan tænke slik!» 

«Nei,» sa Jofrid, «— hadde han ikke hat mig til ai 
tænke for sig saa —» Da hun saa Kristins mine, 
let latteren i hendes stemme: 

«Kjære mor — jeg har hat stræv nok med at stagge 
Gaute — nu vil jeg ikke, han skal gjøre flere galska» 
per for min skyld og skille børnene vore fra den vel» 
stand som jeg kan vente at faa efter frænderne mi Å 
hvis Gaute kan komme til slikt forlik som vil være beds! 
og hæderligst for os alle —» ' 
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«Hvad mener du med det?» spurte Kristin. 

«Jeg mener at naar frænderne mine søker Gaute, vil 
herr Sigurd møte dem saa de skjønner, Gaute er ikke 
frændeløs. Han faar taale at bøte fuld bod, men siden 
skal far fæste mig bort til Gaute slik at jeg igjen faar 
ret til arv med søstrene mine efter ham —» 

«Du er ikke uten skyld selv da,» spurte Kristin, 
«i det at du blir ikke gift inden barnet dit kommer 
til verden?» ; 

«Har jeg kunnet rømme hjemmefra med Gaute saa 
—. Ingen tror nu vel at han har lagt et draget sverd 
i sengen mellem os om nætterne —.» 

«Har han slet ikke hørt sig for om dig hos dine fræn- 
der,» spurte Kristin. 

«Nei det visste vi vilde været faafængt, selv om 
Gaute hadde været meget rikere mand end han er.» 
Jofrid brast i latter igjen. «Ser I, mor, far tror at han 
skjønner sig bedst av alle mænd paa at handle hester. 
Men den skal være mere vidvaaken end far min er, 
som agter at lure Gaute Erlendssøn i hestebytte —» 

Kristin kunde ikke andet end smile — saa uglad som 
hun var tilsinde. 

«Jeg kjender ikke loven saa nøie i slike maal,» sa 
hun alvorlig, «men jeg er ikke viss paa, Jofrid, om 
det blir let for Gaute at faa et forlik som du vil kalde 
godt. Blir Gaute lyst fredløs — og far din tar dig 
med sig hjem, lar dig kjende sin vrede — eller han 
kræver, du skal gaa i kloster og bedre synderne dine —» 

«Ikke kan han sætte mig i kloster uten han maa 
gi saa rike gaver med mig at det blir billigere og mere 
ærefuldt, han forliker sig med Gaute og tar bøter: I 
skjønner, da trænger han ikke lægge ut fé naar han 
gifter mig bort. At jeg kommer til arv med søstrene 
mine tænker jeg han under Olav, min søstermand. El- 
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lers saa faar frænderne mine dette barnet her at 
haand om ogsaa. Og jeg tror at far vil tænke sig 
to ganger før han frister at ta mig hjem til Hovla 
med et frillebarn — for at la mig kjende sin vrede — 
han kjender mig — å 

— Jeg vet ikke saa meget om loven jeg heller, m 
jeg kjender far og jeg kjender Gaute. Og nu er 
saa lang tid gaat at dette maalet kan neppe bli frem 
met før jeg selv er let og karsk igjen; da, mor, sk: 
I ikke se mig graate! Aanei, Gaute skal nok faa for 
lik paa slike kaar som —. 

Nei, mor — Gaute som er kommet fra tignarm: 
og konger — og I er ættet fra de bedste slegter 
landet: maatte I lide det at eders sønner sank n/ 
fra den plads som de var baarne til at staa paa, si: 
skal I nok faa se fremgang igjen for eders avkom 
mine og Gautes børn —» JÅ 

Kristin sat taus. Det kunde være trolig nok at de 
gik som Jofrid vilde — hun skjønte at hun hadde ikke 
trængt syte saa meget for hende. Hun var blit svæ 
mager i ansigtet nu — kindets bløte runding var 
tæret bort, og derved saaes det bedre, for en væ! 
og sterk underkjake hun hadde. 

Jofrid gjespet, karret sig op i sittende stilling og 8 
omkring sig efter fottøiet. Kristin hjalp hende med a 
faa det paa. Jofrid takket: yr 

«Og terg ikke Gaute mere nu, mor. Han tar det ikke 
let selv at vi ikke kan bli gifte forinden — men ik 
vil jeg gjøre barnet mit fattig, endda før det er født 


Å 
V 


Fjorten dager senere fødte Jofrid en stor og fag 
søn, og Gaute sendte bud til Sundbu samme dag; her 
Sigurd kom da straks til Jørundgaard og han holdt 
Erlend Gautessøn under daapen. Men saa glad som 
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Kristin Lavransdatter var for sønnesønnen, saa harmet 
det hende likevel, at Erlend skulde første gang reises 
op i et frillebarn. 

«Far din vaaget mere for at gi sin søn hans ret,» 
sa hun til Gaute en kveld, han sat nede i vævstuen og 


saa paa at hun natstelte gutten. Jofrid sov alt søde- 


lig borte i sengen. «Der var maate med hans kjærlig- 
het til gamle herr Nikulaus, men endda vilde han vist 
aldrig hædret sin far saa litet at han nævnte ham op i 
en søn som ikke var egtefødt.» 

«Nei Orm — det var efter morfaren det?» spurte 
Gaute. «— Jaja, mor, det var kanhænde ikke sønlig 
talt. Men I kan da skjønne at vi brødrene merket alle, 
den tiden vor far levet, da tykte I ikke han kunde være 
foredøme for os i alle ting — men nu taler I om ham 
sent og tidlig, som han skulde været en sandhellig 
mand — nære paa. I kan da vite at vi vet, han var 
ikke det. Stolte vilde vi være alle den dagen, vi var 
vokset efter fars maal — til herderne — vi mindes at 
han var høvding og dreng, ypperst fremfor alle mænd 
i alle slike dygder som pryder mest en mand — men 
I kan ikke faa os til at tro, han var den spakeste og 
mest sedelige svend i en fruerstue eller den dugeligste 
bonde — 

— Endda trænger ingen ønske bedre for dig, Er- 
lend min, end du skal slegte paa ham!» Han tok op 
barnet som nu var færdig revet, dukket sin hake ind 
til det vesle røde ansigt i det lyse uldsvøp: «denne evne- 
lige og lovende drengen, Erlend Gautessøn i Jørund- 
gaard — du faar mæle om til farmor din at du er 
ikke ræd, din far skal svige dig —» han korset over 
barnet og la det tilbake i Kristins fang, var borte ved 
sengen og saa paa den sovende unge mor: 

«Det er saa bra med Jofrid min som det kan være, 
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sier I? Hun ser blek ut — men I skjønner vel 
bedst — sov godt i Guds fred herinde!» 


Maanedsdagen efter guttens fødsel holdt Gaute et 
stort barnsøl, og til det kom hans frænder sammen 
langveis fra. Kristin gjettet at Gaute hadde stevnet 
dem hit til raadslagning om sin stilling — det var nil. 
vaar, og han maatte vel snart vente at spørre nyt fr: 
Jofrids frænder. 

Kristin fik den glæden at Ivar og Skule kom hi 
sammen. Og hit kom hendes søskendebørn: Sigui 
Kyrning som var gift med hendes farbrordatter fra 
Skog, Ivar Gjesling av Ringheim og Haavard Tronds- 
søn. Trondssønnerne hadde hun ikke set siden Erlend 
drog Sundbumændene med sig i ulykken. Nu var de 
ældre mænd: de hadde altid været sorgløse og letsin= 
dige, men djerve og storlynte, og de var ikke meget 
forandrede — de møtte baade Erlendssønnerne og sin 
fætter og eftermand paa Sundbu, ridder Sigurd, mi 
fri og aapen frændsømmelig holdning. Nu randt øl 0 
mjød i strømme til liten Erlends ære; Gaute og Jofrid 
fagnet sine gjester saa freidig som de hadde været gif! 
sammen og kongen hadde selv gjort deres bryllup 
alle var glade og ingen syntes tænke paa, endda stod 
de to unge folks ære og velfærd paa spil. Men Kri- 
stin fik vite, at Jofrid hadde ikke glemt det: Å 

«Des mere kaate og kry de møter far min, des let» 
tere vil han falde tilføie,» sa hun. «Og Olav Piper 
kunde aldrig dølge, han liker godt at faa sitte paa bænk 
med mænd av de gamle ætterne.» i 

Den eneste som ikke syntes at trives rigtig i denne 
frændesamling var herr Jammælt Halvardssøn. Kong 
Magnus hadde git ham riddersnavn denne jul; Ram- 
borg Lavransdatter het nu frue. 
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Denne gang hadde herr Jammælt sin ældste stedsøn, 
Andres Simonssøn, med sig. Kristin hadde bedt om 
det, sidst Jammælt var nord, for hun hadde hørt et 
rygte om at gutten skulde være underlig. Da blev hun 
forfærdelig ræd — om han skulde ha faat mén paa 
sjæl eller legeme, av det som hun øvet over ham da han 
var liten. Men stedfaren sa nei, gutten var sund og 
sterk, god som guld — og kanske var han klokere end 
folk flest — men det var slik at han var synsk: somme- 
tider blev han likesom borttat, og bakefter gjorde han 
ofte underlige ting — slik som ifjor: Da hadde han 
en dag tat sølvskeen sin — det var endda den som han 
hadde faat av Kristin i fødselsgave, og en skjortesprette 
som han eiet efter sin far — og saa gik han ut av 
gaarden og ned til en bro som er over elven paa stor- 
veien nær Ælin. Der sat han i mange timer og biet — 
saa kom tre fattigfolk, en gammel tigger og en ung 
kvinde med et spædbarn over broen. Andres gaar bort 
til dem, gir dem kosterne og ber om at faa bære barnet 
for kvinden. Hjemme blev de ute av sig av angst, da 
Andres ikke kom til matmaals og ikke til kvelds, — de 
för ut og lette, og sidst fik Jammælt spurt at Andres 
var set langt nord i nabobygden i følge med nogen 
folk som blev kaldt Krepp og Kraaka; han gik og bar 
ungen deres. Da Jammeælt endelig næste dag fik tak 
i gutten, sa han tilslut at han hadde hørt en røst sidst 
søndag under messen, mens han stod og saa paa den 
lignelsen som var malt paa tavlen foran alterbordet. 
Det var Guds mor og Sankt Josef som för med barnet 
til Egypterlandet, og han hadde ønsket, han levet den 
tiden, for da vilde han bedt om at faa følge med dem 
og bære barnet for Jomfru Maria. Da hadde han hørt 
en røst, den blideste og søteste i alverden, og den lovet 
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at vise ham et tegn, hvis han vilde gaa til Bjerkhe 
broen en viss dag —. 
Ellers vilde Andres nødig tale om sine syner — 
sognepresten deres sa, det var sagtens en part dig 
en part ørske og sindsforvirring, og sin mor vetskræm 
han mest med sit underlige væsen. Men han talte 
en gammel tjenestekone, en meget from kvinde, og 
en prædikebroder som pleiet vandre gjennem by, 
i fasten og adventstiden. Og gutten kom vel til at væl; 
det aandelige liv — saa det blev sagtens Simon 
monssøn som engang i tiden kom til at sætte sig née 
paa Formo. Han var et sundt og livlig barn, sva 
lik sin far og Ramborgs yndling. p 
Ramborg og Jammælt hadde endda ingen børn fad 
sammen; Kristin hadde hørt av folk som hadde si 
hende paa Raumarike, at hun skulde være blit meget | 
og lat. Hun færdedes mellem de rikeste og mægt 
folk syd i landet, men nord til hjembygden sin 
hun aldrig reise, og Kristin hadde ikke set sin ene! 
søster siden de skiltes hin dag paa Formo. Men K 
stin trodde at vite, Ramborg bar paa sit nag til h 
uforandret. Hun levet godt med Jammælt, og han ti 
sig av sine stedbørns velfærd med kjærlig omhu. Ha 
hadde avtalt at ældste sønnen til den mand som bl 
hans hovedarving, hvis han døde barnløs, skulde fi est 
Ulvhild Simonsdatter; saa kom ialfald Simon Darré 
datter til at nyte hans gods efter ham. Arngjerd 
blit gift med Grunde paa Eiken aaret efter farens 
Gyrd Darre og Jammælt hadde skjænket hende saa rikes 
lig hjemmefølge som de visste at Simon hadde undt 
dette barnet sit, og hun hadde det godt, sa Jammælt 
Grunde lot sig lede i ett og alt av sin hustru, og de 
hadde allerede tre vakre børn. , 
Kristin blev underlig bevæget, da hun saa igjen Si- 
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mons og Ramborgs ældste søn. Han var Lavrans Bjør- 
gulfssøns levende lignelse — meget mere endda end 
Gaute. Og i de sidste aarene hadde Kristin maattet 
slippe sin tro paa at Gaute skulde være saa lik hendes 
far i lynne. 

Andres Darre var nu i tolvaarsalderen, høi og smek- 
ker, lys og vakker og litt stille av væsen, endda han 
Syntes sund og gladlynt, hadde gode legemskræfter og 
frisk mathug, bare at han vilde ikke æte kjøt. Noget 
var der som skilte ham ut fra andre gutter, men Kristin 
kunde ikke si, hvad det var, endda hun gav nøie agt 
paa ham. Andres blev gode venner med mosteren, men 
han nævnte aldrig sine syner og faldt ikke i henryk- 
kelse, mens han var i Sil. 


De fire Erlendssønnerne syntes at nyte samværet i 
morens gaard, men Kristin fik ikke talt meget med sine 
sønner. Naar de talte sig imellem, følte hun, at deres 
liv og velfærd gled nu utenfor hendes synsvidde — de 
to som kom utenfra hadde skilt sig fra hjemmet, og de 
to som sat paa gaarden var nok ved at ta styret ut av 
hendes haand. Stevnet faldt midt i vaarknipen, og hun 
saa nu at Gaute maatte ha beredt sig paa at møte det 
ved at spare paa föret i vinter mere end ellers, og han 
hadde ogsaa faat laane för av herr Sigurd — men 
alt dette hadde han ordnet uten at raadspørre hende. 
Og alle raadslagninger om Gautes sak blev likesom 
ført hen over hodet paa hende, selv om hun sat i stue 
med mændene. 

Saa det undret hende ikke meget da Ivar en dag 
kom og sa, at Lavrans skutde følge med ham, naar han 
drog tilbake til Rognheim. 

Ivar Erlendssøn sa dog en dag til moren, at han 
tykte hun burde flytte til ham paa Rognheim, naar 
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Gaute blev gift: «Signe er mere medgjørlig sønnekone 
at bo i bu med, tror jeg — og let for eder kan det umu- 
lig bli at gi fra eder styret her hvor I har været vant 
til at raade.» Men ellers syntes han at like Jofrid, han 
som alle mændene. Bare herr Jammelt lot til at se litt 
mere kjølig paa hende. 

Kristin sat med sin lille sønnesøn i fanget og tænkte, 
let blev det vist hverken det ene eller det andet sted. 
Det var vanskelig at bli gammel. Saa nylig syntes hun, 
det var hende selv som var den unge kvinde — da 
det om hendes skjæbne at mændenes strid og raadslag- 
ninger dønnet. Nu var hun drevet ind i bakevjen. Og 
for ikke længe siden hadde hendes egne sønner været 
som denne her. Hun husket paa sin drøm om det ny» 
fødte barnet —. I denne tid kom tanken om hendes 
egen mor op i hende — moren kunde hun ikke huske 
andet end som en aldrende, tungsindig kvinde. en 
hun hadde været ung, hun og, da hun laa og van t 
hende med sit legemes varme, moren ogsaa vår 9 
merket i ungdommen paa krop og sjæl av at bære 
føde børnene, og hun hadde vel ikke tænkt hun me 
end Kristin selv, naar hun sat med det søte unge 
ved brystet sit, at saa længe som de to levet skulde 
hver eneste dag føre barnet længere og længere bort 
fra hendes fang. 

«Naar du selv har født barn, Kristin, tænkte jeg at 
du vilde skjønne» hadde moren sagt engang. 


skjønte hun at hendes mors sind hadde været fuldristet 
med minder om datteren, minder om tanker for barnet 
fra den tid det var ufødt og fra alle de aarene som 
barn ikke husker noget fra, minder om frygt og haab 
og drømme som børn aldrig vet er blit drømt for dem, 
før deres egen tid kommer til at frygte og haabe og 
drømme i løndom —. 
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Sidstpaa spredtes frændelaget slik, at nogen slog sig 
ned hos Jammælt paa Formo og nogen drog med Sigurd 
over til Vaagaa. Men endelig en dag kom to av Gautes 
bygselsmænd syd fra dalen sprængende ind paa gaar- 
den: nu var sysselmanden paa færd nordover for at 
søke Gaute hjemme, og møens far og frænder var selv 
i hans følge. Ung Lavrans løp like til stalden —. 
Næste kveld saa det ut som hærsamling paa Jørund- 
gaard: alle Gautes frænder var der med sine væbnede 
svender, og hans venner fra bygden hadde ogsaa møtt 
frem. 

Saa kom da Helge av Hovland i stort følge for at 
kræve sin ret over kvinderaneren. Kristin saa et glimt 
av Helge Duk, da han red i tunet jevnsides med herr 
Paal Sørkvessøn, sysselmanden selv. Jofrids far var 
en gammelagtig, lang og slutrygget mand som saa 
sykelig ut — han var laaghalt, da han kom av hesten. 
Søsterens mand, Olav Piper, var liten, bred og knødd, 
rød av hy og haar. 

Gaute gik frem imot dem, han holdt sig rank og 
vakker — og bak sig hadde han hele fylkingen av 
frænder og venner; de stod i en halvring foran høien- 
loftstrappen, i midten de to ældre herrer av ridders- 
rang, herr Sigurd og herr Jammelt. Kristin og Jofrid 
saa møtet fra skuten til vævstuen, men de kunde ikke 
høre ordene som faldt. 

Mændene gik op i loftet, og de to kvinder snudde 
ind i vævstuen. De orket ikke tale sammen. Kristin 
sat ved aaren; Jofrid gik paa gulvet og bar sit barn 
i favnen. Dette varte en stund — saa slog Jofrid et 
aaklæde omkring gutten og gik ut med ham. En times 
tid efter kom Jammælt Halvardssøn ind til sin kone- 
søster, der hun sat alene, og han sa hende utfaldet. 

Gaute hadde budt Helge Duk seksten mark i guld 
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for Jofrids ære og for sin voldsfærd efterpaa — 
var de samme bøter som Helges bror hadde faa 
sin søns liv. Og han skulde fæste Jofrid av hei 
fars haand med sømmelig tilgave og morgengave, 
Helge skulde til gjengjæld ta ham og datteren i 
forlik, saa hun fik slikt hjemmefølge som søstrene 
og kom til arv med dem. Herr Sigurd bød paa Ga 
frænders vegne borgen for at han skulde holde 
liket. Helge Duk syntes straks villig til at gaa ind p 
tilbudet, men maagerne hans, Olav Piper og Neri 
Kaaressøn som var Aasas fæstemand mælte imot 
mente at Gaute maatte være frækkest av alle n 
som vaaget selv at ville sætte vilkaarene for sit gift 
maal med en mø som han hadde skjæmt ut, mens hu 
var i sin svogers gaard, og siden voldført — ell 
kræve at hun skulde komme til arv med sine søstr 

Det var let at se, sa Jammælt, at Gaute selv 
litet, han skulde tinge om prisen for at egte en æ 
ungmø som han hadde lokket og som nu hadde fi 
ham en søn. Men han hadde lært baade lektien 9; 
orationen, saa han trængte ikke læse dem ut av bok 
det var ogsaa let at skjønne. or 

Midt i det at de talte om saken og vennerne på: 
begge sider søkte at mægle, traadte Jofrid ind me 
barnet paa armen. Da brøt hendes far ned og kund 
ikke holde tilbake graaten. Saa blev det som hu 
vilde. ao 
Gaute hadde aldrig kunnet betale en slik bod, d 8 
var klart, men Jofrids hjemmefølge blev sat slik at di 
gik op i op. Saa egentlig blev utfaldet av handelen at 
Gaute tok Jofrid og fik ikke stort mere med hende end 
det som hun hadde hat i sækkene sine, da hun kor 
tilgaards, men han gav hende brev paa det meste s0 1 
han eiet i tilgave og morgengave, og hans brødre sam» 
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tykket i det. Men engang kom han til at faa store rig- 
dommer med hende — hvis ikke egteskapet blev barn- 
løst da, lo Ivar Gjesling, og mændene lo med, men Kri- 
stin blev ildrød, for Jammælt sat og hørte al den grove 
skjemt, som nu faldt. 

Dagen efter fæstet Gaute Erlendssøn Jofrid Helges- 
datter, og derpaa holdt hun sin kirkegang med slik 
hæder som hun kunde været hustru — Sira Dag sa 
at det hadde hun nu ret til. Saa drog hun med barnet 
til Sundbu og sat i herr Sigurds vern indtil bryllupet. 

Det stod maanedsdagen efter, like over Jonsmesse; 
det var baade vakkert og prægtig. Morgenen efter gav 
Kristin Lavransdatter med stor høitidelighet nøklerne 
til sin søn, og Gaute fæstet knippet ved sin hustrus 
belte. 

Derefter holdt herr Sigurd Eldjarn et stort gjeste- 
bud paa Sundbu og der blev venskapet mellem ham og 
hans søskendebørn, de forrige Sundbu-mændene, høi- 
tidelig besvoret og beseglet. Herr Sigurd gav ut med 
rund haand av de kostbarheter som var paa gaarden, 
baade til Gjeslingerne og til alle gjesterne eftersom 
slegtskapet og venskapet var nært til — dyrshorn, 
bordkar, smykker, vaaben, pelsverk og hester. Folk 
dømte da, Gaute Erlendssøn hadde ført sin sak med 
dette bruderovet til den mest hædrende ende. 


IV. 


En sommermorgen aaret efter var Kristin ute i svalen 
foran den gamle aarestuen og ryddet i nogen redskaps- 
kister som stod der. Da hun hørte hester bli leiet ut 
i tunet, gik hun frem og saa ut mellem svalgangens 
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smaa søiler. En av huskarlerne førte frem to hest 
og i stalddøren kom Gaute; barnet Erlend sat sk: 
over farens skulder. Det lille lyse ansigtet saa ut ov! 
mandens gulhaarede isse, og Gaute holdt guttens s 
hænder samlet i sin store brune opunder haken si 
Han rakte barnet til en terne, som kom over tunet, og 
steg tilhest. Men da Erlend skrek og rakte efter far 
tok Gaute ham igjen og satte ham foran sig paa sadel 
knappen. I det samme kom Jofrid ut av stuehuset. 
«Skal du ha med dig Erlend — hvor skal du ride?» 
Gaute svarte, han skulde op til kværnen — dei 
holdt paa at reise med elven «— og Erlend vil væ c 
med far, sier han.» . 
«Er du fra vettet —» hun tok fort gutten til sig, 0 
Gaute storlo: 1 
«Jeg tror du trodde jeg mente at ta ham med mig!» 
«Ja —» konen lo ogsaa: «du, du drar med å 
denne armingen baade hit og dit — jeg tror gjerne d 
gjorde som gaupen — aat ungen før du lot nogen anden 
faa ham —>» p 
Hun vinket med barnets ene haand til Gaute, da 
han red ut av gaarden. Saa satte hun gutten ned paa 
græsvolden, huket sig over ham et øieblik og snakket 
litt, før hun løp videre over til nyeburet og op i lofte! 
Kristin blev staaende og saa ut paa sønnesønnen — 
morgensolen skinnet saa vakkert paa det lille rød- 
klædte barnet. Ung Erlend svev rundt i ringer, stirret 
ned i græsset. Nu blev han vår en haug med skaare Å 
flis, og straks fik han et stort stræv med at hive disse 
utover. Kristin lo. 
Han var fem fjerdingaar, men fremfor sin alder, Syn» 
tes forældrene, for han baade gik og sprang og kund 2 
ogsaa si to-tre ord. Nu styrte han sin gang like mo å 
det lille vandsig som løp nederst i tunet og blev til 
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en rislende bæk naar det hadde regnet i fjeldet. Kristin 
løp ut og tok ham op i armene sine: 

«Maa ikke — mor din blir harm, hvis du væter 
dig —.» 

Gutten trutet læberne — nu grundet han nok paa om 
han skulde skrike, for han ikke fik plaske i bækken, 
eller om han skulde gi sig — væte sig het hovedsyn- 
den for ham — Jofrid var altfor streng mot ham slik. 
Men han saa saa klok ut — leende kysset Kristin gut- 
ten, satte ham ned og gik tilbake til svalen. Men det 
gik smaat med arbeidet for hende — mest stod hun 
og saa ut i tunet. 

Morgensolen lyste saa blidt og vakkert over de tre 
burene midt imot — det var som Kristin ikke hadde 
set dem rigtig paa længe — hvor staselige de husene 
var med sine søilesmykkede loftssvaler og rike skurd. 
Den forgyldte fløi i vindskikrydset paa nyeburet glin- 
set mot blaadisen over fjeldet bak. Iaar, efter den vaate 
forsommeren, var græsset saa friskt paa takene. 

Kristin sukket litt, saa endda engang efter liten Er- 
lend og snudde sig til kisterne sine igjen. 

Medett skar et jamrende barneskrik utefra — hun 
kastet ned alt hun hadde i hænderne og för ut. Er- 
lend stod og skrek og saa fra fingeren sin ned paa en 
halvdød hveps som laa i græsset og tilbake igjen. Da 
farmoren løftet ham op og ynket ham, skrek han meget 
høiere, og da hun under klage og endda mere ynk la 
vaat jord og et koldt grønt blad paa stikket, blev hans 
jammer aldeles forfærdelig. 

Byssende og kjælende bar hun ham ind i stuen sin 
og han skrek som i dødsens nød — og tverstanset midt 
i et hyl: han kjendte æsken og hornskeen som farmoren 
tok ned fra dørkarmen. Kristin dyppet lefsebiterne 
i honning og matet ham, mens hun blev ved at ynke 
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ham, stryke sit kind mot hans lyse nakke, hvor haare 

var kort og smaakruset endda fra den tid da han hade 

| ligget stille i vuggen sin og slitt det av paa puten. 

| Erlend hadde glemt sin sorg nu, snudde ansigtet | 

| | mot konen og bød til at klappe og kysse med klis 
DL hænder og mund. 

| Bedst de sat slik stod Jofrid i døren: å 

| «Har I tat ham ind — det trængtes da ikke, mor — 

jeg var bare oppe i loftet.» E 

Kristin nævnte om den ulykken som Erlend hadde 

været ute for: «Hørte du ikke at han skrek?» | 

Jofrid takket vermoren «— men nu skal vi ikke uroe 

eder mere —» hun tok barnet som nu rakte efter moren 

og vilde til hende, gik ut. | 

Å Kristin ryddet bort honningæsken. Saa blev hun sit 

tende sysselløs. Kisterne i svalen kunde vente til Ing 

kom ind. 


— Alt før han blev gift med hende hadde Kristin 
skjønt at Gaute var meget uvillig til at si Jofrid imot. 
Og han var blit den mest føielige husbond. 

Vermoren negtet ikke at Gaute i mange ting kunde 
staa sig paa at høre meget efter sin kone — hun var 
forstandig, dygtig og flittig som faa kvinder. Og hun 
var ikke mere letfærdig hun end Kristin selv hadde 
været — hun ogsaa hadde traakket paa sin datterpligt 
og solgt sin ære, siden hun ikke kunde faa den mand 
som hun hadde huglagt for bedre kjøp. Først hun 
hadde faat frem viljen sin var hun den mest ærbare 
og trofaste hustru. Kristin skjønte at Jofrid elsket sin 
mand overmaate høit — stolt var hun av hans fager- 
het og av hans ypperlige æt; søstrene hendes var rikt 
gifte, men mændene deres skulde en helst se om nat- 
ten naar ikke maanen skinnet, og langfædrene deres 
trængte en ikke tale om, sa Jofrid haanlig. Hun var 
nidkjær for hans velfærd og hæder, slik som hun 
skjønte det, og hjemme skjæmte hun ham bort saa godt 
hun kunde — men hvis Gaute bød til at ha en anden 

mening end sin hustru i den mindste smaasak, saa 
som var her med Helge Duk — en unggut som kunde samstemmet Jofrid først med en slik mine, at Gaute 
været sønnen hendes. å straks vaklet — og saa tok hun paa og snakket ham 
| «Vi er vant til det paa vor kant av landet, at vo re rundt. 
Å undermænd hører paa husbondsfolket sit, naar de r Men Gaute trivdes, slik som han hadde det. Ingen 
| der dem til deres bedste,» sa Jofrid, da Kristin und kunde tvile paa at de to unge levet godt sammen. 
| sig over at dette giftermaalet var kommet istand. Gaute var glad med konen sin, og begge var de saa 
«Og her i bygden,» sa Kristin, «er smaafolket uv stolte av sønnen og elsket ham over al maate. 
Å med at lystre os længer end vi er rimelige eller høre Saa nu kunde alting været godt og vel. Hadde bare 
efter vore raad uten det er til deres gavn like fuldt ikke Jofrid Helgesdatter været — ja hun var gjerrig; 
som til vort. Det er et godt raad, jeg gir dig, Jof å Kristin kunde ikke kalde det andet. Hvis hun ikke det 
1 at du husker dette.» hadde været, skulde Kristin ikke græmmet sig fordi 
i «Det er saan som mor sier, Jofrid,» mælte Gaute, sønnekonen var raadelysten. 
men svært spakt. Alt i skuronnen den første høsten, like efter hun var 


Meningen hadde været at hun skulde hat Frida Styr 
kaarsdatter til at tjene sig, naar hun flyttet ut i gam 
stuen. Men saa blev hun gift med en av de sven! 
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blit gift ind paa gaarden, hadde Kristin skjønt at a 
beidsfolket var misnøid — endda de sa mest in 
ting. Men den gamle husfruen merket det nok lik! 
fuldt. EG 
Det hadde kunnet hænde i Kristins tid ogsaa at 
ket hadde maattet æte sild som var blit sur, flesk sa: 
gult og traat som tyrispikker og skjæmt kjøt. Men da 
hadde alle visst at matmoren gjorde nok op for det me 
noget særlig godt til et andet maal, melkegrøt el er 
fersk ost, godt øl i utide. Og naar der vanket må 
som hadde faat usmak og maatte ætes op, saa skjø Ui 
alle at det var likesom bare Kristins fulde bur so! 
randt over — og naar folk kom i trang, saa var 0 
floden paa Jørundgaard trygd for hele bygden. Alt 
kjendte folk sig mindre visse paa at Jofrid skulde vi: 
sig matmild, naar der blev mangel mellem almuen. 
Dette var det som harmet vermoren — for det syntet 
hende at minke gaardens og bondens hæder. 
At hun selv alt paa det ene aaret hadde faat 
sønnekonen undte sine egne bedst, det fik nu være. 
til Bartolomæusmesse fik hun to bukkeskrotter istede 
for de fire, hun skulde hat. Jerven hadde herjet 
mellem smaaféet i fjeldet sidste sommer, det var sand 
— endda tykte Kristin det var skam at regne paa to 
bukkeslagt i saa stor en gaard; men hun taug. 
det blev det samme med alt hun skulde ha av gaar 
— høstslagt, korn og mel, foringen til hendes fire kj 
og to ridehester — hun fik for litet eller daarlig va 
Gaute var lei for det og Gaute skammet sig, merket 
hun — men han turde ikke gjøre noget for sin kone, 
og saa lot han som han ikke saa det. : 
Gaute var like aapenhaandet han som alle Erlend 
Nikulaussøns sønner. Hos brødrene hadde moren kaldt 
det ødselhet. Men Gaute var en sliter, og selv var han 
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nøisom — bare han hadde de bedste hester og hunder 
og nogen gode falker, saa vilde han ellers ikke leve 


- anderledes end smaabønderne i dalen. Men kom folk 


tilgaards, saa var han en vennesæl vert for alle gjester 
og rundhaandet mot stavkarler — og med det var han 
en bonde efter morens hjerte: slik mente hun at stor- 
folk skulde leve, som sat paa odelsgaarderne sine i 
hjembygderne: avle gods, intet øde til unytte, men hel- 
ler intet spare, naar kjærlighet til Gud og hans fattige, 
omsorg for at hævde slegtens ære, krævet at gods blev 
git ut. 

Nu saa hun at Jofrid likte Gautes rike venner og an- 
sete frænder bedst. Her syntes dog Gaute mindst villig 
til at føie sig efter hustruen — han prøvet at holde fast 
ved sine gamle staldbrødre fra ungdommen — svire- 
brødre, sa Jofrid, og Kristin lærte nu ogsaa, Gaute 
hadde nok været noget mere vild end hun visste om. 
Men de vennerne kom ikke ubudne til hans gaard, efter 
han var blit gift mand. Og endda hadde visst ingen 
fattig gaat uhjulpen fra Gaute. Men han gav meget 
mindre gaver naar Jofrid saa det. Bak hendes ryg lurte 
han sig til at gi mere. Men der kunde ikke ske meget 
bak hendes ryg. 

Og Kristin skjønte at Jofrid var skinsyk paa hende. 
Gautes venskap og fortrolighet hadde moren eiet saa 
helt og fuldt i alle disse aarene siden han var det arme 
vesalbarnet hendes som hverken orket leve eller dø. 
Nu merket hun at Jofrid likte det ikke, hvis Gaute satte 
sig ned hos moren, raadspurte hende eller fik hende til 
at fortælle, slik som før i verden. Glemte manden sig 
bort nede i gamlestuen hos hende, saa skulde nok Jo- 
frid finde et ærinde ditned —. 

Og hun blev skinsyk, hvis farmoren tok sig for me- 
get av liten Erlend. 
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— Ute i tunet grodde i det korte, nedtraakkede gr: 
nogen urter med læragtig grove og mørke blader. 
nu under midsommerens soldager sprang en liten st 
med skjære, lyseblaa smaablomster op midt i hver flai 
trampet bladrose. Kristin syntes at de gamle ytterbla 
dene, arret som de var av hvergang folkefot og fefo 
hadde knust dem, maatte elske det søte blomstrendi 
lyse hjerteskuddet slik som hun elsket sin søns søn. 

Han syntes hende at være liv av hendes liv og kjøt 
av hendes kjøt like inderlig, men endda søtere end de 
egne børnene. Naar hun fik holde ham i sit fang 0 
saa at guttens egen mor imens passet gjerrig paa de 
to, tok ham igjen saa fort som hun for skams skyld 
kunde, eiertryg la ham til brystet og klemte ham graa- 
dig indtil sig — da dæmret det for Kristin Lavrans» 
datter paa en ny maate, at de hadde ret, Guds or: 
tolkere. Det legemlige liv var uhjælpelig smittet 
ufred; i den verden hvor menneskene blandet sig, av! 
nye ætled, lot sig drive mot hinanden av kjødelig elsk 
og elsket sit eget kjøt, der kom hjertesorg og bru 
voner saa visst som rimet falder om høst; baade 
og død skilte vennerne tilslut saa visst som vinteren 
skiller træet fra bladene. 


Saa hændte det en kveld, fjorten dager før Olavs- 
messe, at et tiggerfølge kom til Jørundgaard og bad om 
at faa laane hus for natten. Kristin stod i svalen paa 
gamleburet — det skulde hun raade over nu — hun 
hørte at Jofrid kom ut og svarte stavkarlerne, at mat Å 
skulde de faa, men hun kunde ikke herberge dem: «vi 
er mange selv og har vermoren i gaarden — hun raader 
halvten av husene —» | 

Harmen luet op i den forrige husfruen — det hadde 
ikke hændt før at veifarende mænd var blit negtet 
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nattely paa Jørundgaard, og solen rørte alt aaskanten. 


Hun løp ned og gik frem til Jofrid og tiggerne: 

«Herberg kan de faa i stuen min, Jofrid, og da blir 
det likegodt, jeg gir dem maten og. Her paa gaarden 
har vi ikke før negtet en jevnkristen husly, naar han 
bad om det i Guds navn.» 

«Gjør som eder tykkes, mor,» svarte Jofrid, ildrød 
i ansigtet. 

Da Kristin fik set paa stavkarlerne, var hun nær ved 
at angre sit tilbud — rent uten grund var det ikke 
at den unge konen hadde ulyst til at ha disse folkene 
paa gaarden natten over. Gaute og husfolket var borte 
paa utslaatterne oppe ved Silsvandet og skulde ikke 
komme hjem til kvelds; Jofrid var alene hjemme med 
fattighjonene, to gamle folk og to børn, og Kristin og 
hendes terne i gamlestuen. Og saa mange slags folk 
som Kristin var vant til at se i farende tiggerfølger — 
disse likte hun ilde. Fire av dem var store og sterke 
unge mænd, tre rødhaarede med smaa vilde øine; de 
syntes være brødre, men den fjerde, som engang hadde 
faat begge næsebor sprettet op og manglet ørerne, 
brøt paa maalet, som han kunde være utlænding. Saa 
var der endda to gamle folk, en liten kroket kall, gul- 
grøn i ansigt, haar og skjeg av smuds og ælde, med 
buken opsvulmet som av nogen sygdom; han gik paa 
krykker, og en gammel kone med et hodeklæde aldeles 
gjennemtrukket av blod og vaag og fuld av saar paa 
hals og hænder. Kristin grøsset naar hun tænkte paa, 
om denne skulde kommet nær Erlend. Men det var like- 
vel godt for de to usle gamle folkenes skyld at ikke 
dette følget skulde vandre i Hammeraas inat. 

Men stavkarlene tedde sig fredelig nok. Engang 
den øreløse fristet at ta bort i Ingrid, mens hun gik 
og bar paa bordet, reiste straks Bjørn bust og knurret. 
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Ellers syntes de motløse og trætte — hadde slitt vond! 
og sanket litet, svarte de paa husfruens spørsmaal 
det blev vel bedre i Nidaros. Konen blev glad, da Kri- 
stin gav hende et bukkehorn med god smørelse : 
reneste lammetalg og smaabarns vand — men hun vil 
ikke, da Kristin bød til at bløte op hodekluten hendi 
med varmt vand og skjænke hende en ren linduk — ja 
duken tok hun da. 

Likevel lot hun Ingrid, den unge ternen, lægge sig 
inderst i sengen. Et par ganger i løpet av natten kn 
ret Bjørn, men ellers var alt stille. Litt over midna 
løp hunden mot døren og gav etpar korte bjef — Kri- 
stin hørte ridt i tunet og skjønte det var Gaute son 
kom hjem. Hun gjettet at Jofrid hadde sendt bud fi 
ham. 1 
Kristin la godt i sækkene til dem næste morgen, o 
tiggerne var ikke kommet stort længer end ut av gaards- 
grinden, da saa hun at Jofrid og Gaute styrte sin ga g 
mot hendes stue. 

Kristin satte sig ned og tok op sin ten, hilste blid 
sine børn, da de steg ind, og spurte Gaute om høi 
Jofrid snuste — gjesterne hadde latt efter sig en ra 
stank i stuen. Men vermoren lot som hun ikke saa di 
Gaute vred paa sig og syntes ha vondt for at faa før 
frem sit ærinde. Da tok Jofrid til orde: Å 

«Der er en sak, mor, som jeg mener vi nu helst ma 1 
tale om. Jeg skjønner at I mener jeg er mere paahol» 
dende end I tykkes sømmer sig for husfruen i Jørund 
gaard. Jeg vet at I mener det, og I mener, jeg mink: 
Gautes hæder ved det. Nu vil jeg ikke snakke om det 
at jeg var ræd ikveld for at ta ind dette følget, siden 
jeg sat alene paa gaarden med spædbarnet mit og no» 
gen indlægsfolk, for jeg saa at I skjønte det, straks 
I hadde faat se paa eders gjester. Men jeg har merket 
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før og, at I tykker, jeg er nidding med mat og umild 


mot fattige. 

Jeg er ikke det, mor, men Jørundgaard er ikke mere 
høvdingsæte for en hirdmand og rik mand, slik som 
det var i eders fars og mors tid. Rik mands barn var 
I, færdedes mellem rike og mægtige frænder, rikt gift 
blev I, og eders husbond førte eder ut til endda større 
magt og pragt end I var vokset op med. Ingen kan 
vente, I skal skjønne fuldt ut i eders alderdom, hvor 
meget anderledes Gaute er stillet som mistet farsar- 
ven og skal dele halvten av eders fars rigdom med 
mange brødre. Men jeg tør ikke ved at glemme, jeg 
førte ikke stort mere i hans bo end barnet jeg bar under 
barmen og en svær bøteskyld for vennen min, siden 
jeg samtykket i hans voldsfærd mot frænderne mine. 
Det kan bedres med tiden — men jeg er da skyldig 
at be Gud skjænke min far et langt liv. Vi er unge 
folk, Gaute og jeg, vet ikke hvor mange børn vi er 
laget til at faa —. I skal tro det, vermor, jeg har ikke 
anden tanke med mit stel end det bedste for bonden 
min og børnene vore —» EL ; 

«Jeg tror det, Jofrid.» Kristin saa alvorlig ind i 
sønnekonens opglødede ansigt. «Og aldrig har jeg 
lagt mig op i dit styre, og aldrig negtet, du er en dyg- 
tig kone og en god, trofast hustru for sønnen min. 
Men du faar la mig raade med mit, slik jeg er vant 
til. Som du sier, jeg er gammel kvinde og duger ikke 
mere til at lære nyt.» E 

De unge skjønte at moren hadde ikke mere at si dem 
og tok straks efter avsked. 


Som altid maatte Kristin gi Jofrid ret — først. Men 
naar hun tænkte over det, saa syntes hun — nei like- 
vel; der var ikke mening i at ligne Gautes almisser med 
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hendes fars. Sjælegaver for fattige og fremmede sof 
døde i bygden, giftermaalshjælp til faderløse møer, 
gilderne paa farens kjæreste helgeners dager, tærepen 
gen til syke og syndere som vilde søke Sankt Olav — 
ikke om Gaute hadde været meget rikere end han va 
vilde nogen ventet, at han skulde sætte sig i slike om- 
kostninger; Gaute tænkte ikke mere paa sin skape 
end han var nødt til. Han var gavmild og godhjertet, 
men Kristin hadde skjønt at hendes far hadde æ 
frygt for de fattige som han hjalp, siden Jesus hadde 
valgt en fattig mands kaar, da han kom i kjødet. Og 
faren hadde elsket haardt arbeide og tykte alt haand 
verk være hædret ved det at Guds moder Maria vilde 
være en arbeidskone som spandt for føden til sig 
sine, endda hun var rike folks datter og ættet fra k 
ger og yppersteprester i Jødeland. 


To dager efter, tidlig paa morgenen, mens Jo 
endda gik halvklædd og Gaute laa i sengen, kom Kri- 
stin ind til dem. Hun bar en kjortel og kappe av graat 
vadmel, hadde en sidbremmet sort filthat over ho 
linet og sterke sko paa føtterne. Gaute blev blodrød, 
da han saa moren i denne dragt. Kristin sa, hun vilde 
gaa til Nidaros til Sankt Olavs fest, og bad sønnen 
efter hendes stel saa længe. 1 

Gaute tok ivrig til motmæle, han vilde at hun skulde 
ialfald laane hester og følgesvend, ta med sin terne — 
men hans tale var som en kunde vente av en mand, 
naar han ligger naken i sengen for sin mors øine, ute: 
megen myndighet. Kristin syntes saa synd i hans for» 
virring, at hun fandt paa og sa, hun hadde hat el 
drøm. 1 

«Jeg stunder ogsaa efter at se igjen dine brødre —» 
men da maatte hun snu sig bort; endda hadde hun 
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neppe turdet utsi i sit hjerte, hvor hun droges mot og 
ængstet sig for gjensynet med de ældste to sønnerne —. 

Gaute vilde endelig følge moren et stykke paa vei. 
Mens han klædde sig og fik en matbit, sat Kristin og 
lo og lekte med liten Erlend — han kvidret nyvaaken 
og morgenyr. Til farvel kysset hun Jofrid, og det hadde 
hun aldrig gjort før. I tunet var hele huslyden kom- 
met sammen — Ingrid hadde fortalt at Kristin hus- 
frue vilde gaa pilegrimsgang til Nidaros. 

Kristin tok den tunge, jernskodde pigstav i haanden, 
og da hun ikke vilde ride, la Gaute tversækken hendes 
over hesten og drev den foran sig. 

Oppe paa kirkebakken snudde Kristin sig og saa 
ned paa gaarden sin — saa vakker den laa i den dug- 
gede, solfulde morgen. Elven lyste hvit. Folkene stod 
der endda — hun kunde skjelne Jofrids lyse klædning 
og skaut og barnet som en rød flek paa hendes arm. 
Gaute saa at morens ansigt bleknet av sindsbevægelse. 

Veien bar opover i skog under skyggen av Hammer- 
aas. Kristin gik saa let som en ungmø. Hun og søn- 
nen talte ikke stort sammen. Og da de hadde gaat i 
to timer, kom de dit hvor veien svinger nord under Rost- 
kampen og hele Dovrebygden ligger nordefter under 
en. Da sa Kristin at nu skulde ikke Gaute følge hende 
længer, men først vilde hun sitte litt og hvile. 

Nedenfor dem laa dalen med elvens hvitgrønne baand 
igjennem, og gaarderne som smaa grønne boter i skog- 
lierne. Men høiere oppe kuvet moseflyerne brunladne 
og lavgule indover mot graaur og nakne høer, flekket 
av snefonn. Skyernes skygger vandret over dalen og 
vidderne, men i nord var det saa klart indi fjeldet; 
bergkrop bakom bergkrop hadde fridd sig for skodde- 
kaapen og blaanet den ene bortenfor den anden. Og 
Kristins længsel flyttet med skyflokkene nordover paa 
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den lange veien hun hadde foran sig, ilte over da 
ind mellem de stængende storfjeld, de steile vildsti i 
over vidden. Nogen dager til, saa var hun paa færde 
ned gjennem Trondheimens vakre, grønne daler, fulg! 
elveløpene frem mot den store fjord. Hun gyste mol 
mindet om de kjendte bygderne ved sjøen, der hi 
hadde færdedes med sin ungdom. Erlends skjøn! 
skikkelse rørte sig for hendes syn med skiftende hol 
ning og miner, fort, uklart, som hun saa ham speile 
i rindende vand. Sidst vilde hun komme frem pa 
Feginsbrekka, ved marmorkorset — saa laa kaupange 
der ved oset mellem den blaa fjord og det grønn 
Strind, paa aabakken den vældige lyse kirke med svime 
lende taarn og gyldne fløier, med aftensolens brand i 
rosen midt paa brystet. Og langt inde i fjorden unde 
Frostas blaa berg laa Tautra, lav og mørk lik en hvals 
ryg, med kirketaarnet som en styrefinne. Aa Bjørgu | 
min, aa Naakkve — 

Men naar hun saa sig tilbake over herden, kunde h hur 
endda se litt av heimefjeldet under Høvringen. Det lad 
i skyggen, men hendes vante øie kunde kjende, hvo 
sæterveien gik i skogen. Graanuterne som reiste si 
over skogsteppet kjendte hun — de ringet Silver - 
nes gamle sætervang. ; 

Lurlok tonet fra fjeldet — nogen granne høie ton r 
som døde bort og kom igjen — det kunde høres som 
børn der øvet sig paa at blaase. Fjerne bjeldeklonk — 
og elvesuset som tonet dovt og skogens dype suk å 
den stille varme dag. Kristins hjerte skalv av uro i stil» 
heten. pg 

Det drog hende som hjemvé fremover, som hjemw 
tilbake mot bygden og gaarden. Billederne mylret for 
hendes syn — av hverdagslige hændelser: hun saa $! 
selv springe med gjæterne paa stien gjennem den grisne 
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skog syd for sæteren deres — en ku var gaat i myren 
— solen skinnet klart; da hun stod et øieblik og lydde, 
kjendte hun sin egen svett bite i skindet. Hun saa tunet 
hjemme i gov av sne — en graahvit uveirsdag skum- 
mende mot vild vinternat — hun blev næsten blaast til- 
bake i forstuen, da hun aapnet døren, stormen tok pu- 
sten fra hende, men der dukket de frem, to uformelig 
nedsnedde bylter av mænd i skindkufter: Ivar og Skule 
kom hjem. Skibaugerne deres sank dypt ned i den store 
driven som altid føk sammen tvers over tunet, naar det 
blaaste fra nordvest. Da blev der altid svære snefon- 
ner paa to steder i tunet — og med ett var det som 
hun maatte tænke med kjærlighetsfuld længsel paa 
disse to driverne som hun og alle gaardens folk hadde 
bandet hver vinter — det var som hun skulde være 
dømt til aldrig at se dem mere. 

Det var som længslerne sprængte hendes hjerte — 
de randt hit og dit som blodstrømmer, søkte sig veier 
til alle de steder i det vidstrakte landet, hvor hun hadde 
levet, til alle sønnerne hendes som vanket om i verden, 
til alle de døde som hun hadde under mulden —. Hun 
undret — monne hun være feig? Slik hadde hun al- 
drig kjendt sig før —. 

Da saa hun at Gaute sat og stirret paa hende. Og 
hun smilte fort og undskyldende — nu var det paa tide 
at de sa farvel og hun gik videre. 

Gaute ropte paa hesten sin, den hadde græssende 
gaat fremover i det grønne raak. Han sprang efter 
den, kom tilbake, og de bød hinanden farvel. Kristin 
hadde alt sækken over skulderen, sønnen satte foten i 
stigbøilen — da snudde han og gik et skridt frem: 

«Mor!» Et øieblik saa hun tilbunds ind i hans raad- 
løse, skamslaatte øine. «I har nok ikke — I har nok 
ikke været meget fornøiet dette sidste aaret — mor, 
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Jofrid mener det godt, hun har stor ærefrygt for e le 
— endda saa skulde jeg vel sagt hende mere om de! 
hvadslags kone I er og var alle dager —» 3 
«Hvordan kommer du paa slike tanker, Gaute min?» 
moren talte blidt og undrende. «Vel vet jeg selv at jeg 
er ikke ung mere, og gammelt folk skal være vanske | 
at gjøre tillags, men saa utgammel er jeg da likevel 
ikke endda, at jeg ikke har vett endda til at skjønne 
paa dig og konen din. Det vilde tykkes mig ilde, hvis 
Jofrid gaar og tror det har været takløst stræv, alt hun 
har gjort for at spare mig arbeide og omsut. Tænk da 
ikke slik om mig, søn min, at jeg ikke skjønner paa 
din hustrus dygd eller din trofaste, sønlige kjærlig! 
— har jeg ikke vist det saa meget som dere med rime 
lighet kunde vente, saa faar du bære over med mig 
og mindes, gamle folk er slik —» R 
Gaute stirret paa moren, aapenmundet — «mor —.» 
Saa brast han i graat, lænet sig ind til hesten sin og 
stod og rystet av hulken. 2 
Men Kristin holdt sig fast; hendes stemme røbet in» 
tet uten forundring og moderlig godhet. 
«Gaute min, ung er du av alder, og det er slik at du 
var kjætelammet mit alle dager, som far din brukt 
si. Men likevel faar du da ikke ta dette slik, søn, nu 
du er husbonden selv hjemme og myndig mand. Skul 
jeg gaat til Romaborg eller Jorsal saa — men stor f: 
kommer jeg neppe til at møte paa denne færden 
følge finder jeg nok, vet du, om ikke før, saa naar j 
kommer til Toftar. Derfra gaar nu pilegrimsfølger 
hver morgen indover i denne tiden —» Å 
«Mor, mor — forlat os det! Slik som vi tok al magt 
og myndighet ut av hænderne paa eder, skjøv eder ind. 
i en krok —» : i 
Kristin rystet paa hodet med et litet smil: «Jeg er 
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ræd, dere børnene mine mener, jeg er en meget raade- 
lysten kone —» 

Gaute snudde sig mot hende; da tok hun hans haand 
i sin ene, la sin anden paa hans skulder mens hun bad 
ham endda engang tro, hun var ikke utaknemmelig 
mot ham eller Jofrid, og Gud være med ham. Saa 
vendte hun ham omkring mot hans hest og gav ham 
leende et næveslag mellem herderne for god lykke. 

Hun stod og saa efter ham, til han blev borte under 
brekken. Saa vakker som han saa ut paa den store 
blaa hesten. 

Det blev saa rart for hende — alt utenom sig san- 
set hun saa urimelig skarpt, den solmættede luft, furu- 
skogens hete duft, gnidderet av smaatiting i græsset. 
Samstundes saa hun ind i sig selv, i billeder, slik som 
en under sterk feber kan tro at se lignelser indi sig 
selv — indi hende var et tomt hus, aldeles lydløst, dun- 
kelt og en lugt av øde. Synet skiftet — en fjærestrand 
som sjøen har trukket sig langt unna, lyse slitte sten, 
hauger av mørk, livløs tang, alslags rækster —. 

Saa skjøv hun posen bedre tilrette, tok om staven 
Og gav sig paa gang nedover mot dalen. — Var hun 
ikke laget til at komme hit mere, saa var det Guds 
vilje, nytteløst at være ræd. Men det var vel snarest 
det at hun blev gammel —. Hun tegnet sig med kor- 
set og gik sterkere paa — længtet likevel efter at naa 
ned i lien, hvor veien laa gaardimellem. 

Bare paa et eneste kort stykke kunde en fra almands- 
veien se husene paa Haugen øverst i fjeldbaandet. 
Hendes hjerte tok til at hamre ved tanken. 


Som hun hadde tænkt saa møtte hun flere pilegrim- 
mer, da hun sidst paa dagen kom til Toftar. Næste 
morgen var de en liten flok ifølge, som tok op tilfjelds. 
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En prest med sin svend og to kvinder, hans m 
og søster, var tilhest og kom snart langt foran fol 
gjængerne. Kristin kjendte et sting i sit hjerte da hur 
saa efter den anden kvinde som red mellem sine to 
børn. I 
I hendes følge var to ældre bønder fra en liten gaard 
her paa Dovre. Saa var der to yngre mænd fra Osl 
virkesmænd i kaupangen, og en bonde med sin da! 
og hendes mand, ganske unge folk; de för med de 
unge folkenes barn, en liten mø vel tre halvaar gan 
mel, og hadde en hest som de byttet til at ride paa. 
Disse tre var fra en bygd langt syd i landet som het 
Andabu — Kristin visste ikke hvor det var. Den før- 
ste kvelden bad Kristin om at faa se paa barnet, 
det graat og sutret uten stans — det saa ynkelig u 
med digert skallet hode og liten, ledeløs krop, det kunde 
hverken tale eller sitte opreist endda. Moren synte 
skamme sig ved det — og da Kristin næste morg 
bød til at bære datteren en stund for hende, fik hi 
lov til at holde ved — den anden strøk langt i for 
veien; hun syntes at være en haremor. Men de var $! 
unge, baade hun og manden hendes, neppe atten Å 
gamle, og hun kunde vel være træt av at bære 5 
tunge barnet som altid gren og graat. Bedstefar å 
var en styg, mut og tver halvgammel mand, men det 
var han som hadde villet fare til Nidaros med da er 
datteren, saa han syntes da ha hjertelag for hende, 
Kristin gik sidst i følget med ham og de to fransisca 
munkene — og hun ærgret sig for Andebyggen ku 
aldrig byde munkene at laane hesten — hvert men 
ske kunde se, at den unge munken var tor 
syk. å 
Den ældre, broder Arngrim, var en rund liten må d 
med rundt, rødt og fregnet ansigt, kvikke brune øin 


449 


og ræverød haarkrans om skallen. Han snakket uten 
stans, mest om den armod som de levet i, barfot- 
munkene i Skidan — ordenen hadde nylig faat en gaard 
i den byen, men de var saa utfattige at de evnet neppe 
holde oppe gudstjenesten, og den kirken som de var 
ment paa at bygge fik de vel aldrig reist. Skylden la 
han paa de rike nonnerne i Gimsøy, som forfulgte de 
fattige tiggerbrødrene med nid og nag og hadde en 
retssak gaaende mot dem; med flytende tunge for- 
talte han alt det værste om dem. Kristin likte litet at 
høre munken snakke slik, og hans beretninger om, at 
abbedissen deres skulde være valgt ukanonisk og at 
nonnerne sov fra sine tider, sladret og førte utugtig 
tale over bordet i refektoriet, syntes hende litet trolig 
— ja om en søster sa han bent ut at folk trodde ikke 
hun hadde holdt sit renlevnet. Men hun saa at broder 
Arngrim var ellers en godhjertet og hjælpsom mand. 
Han bar det syke barnet lange stykker, naar han 
skjønte at Kristin var træt i armene, og naar det skrek 
for ilde, la han paa sprang indover vidden, med kut- 
ten høit opløftet, saa eneren riset hans svarte, lodne 
lægger og gjørmen skvat av myrhullerne, mens han 
hauket og skrek paa moren at nu maatte hun bie, bar- 
net var tørst. Saa kutet han tilbake til den syke, bro- 
der Torgils; mot ham var han som den ømmeste og 
kjærligste far. 

Med den syke munken var det uraad at naa til 
Hjerdkinn inat, men de to dovringerne visste om en sten- 
bod ved et vand litt syd i marken, og saa gik pilegrim- 
merne dit. Kvelden var blit kold imens. Det var sid- 
lændt langs bredden av vandet, og hvit skodde eimet 
av myrerne saa bjerkeskogen dryppet av dugg. En liten 
maaneskjære stod vest over nuterne, næsten like blek- 
gul og mat som luften. Oftere og oftere maatte bro- 
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der Torgils staa stille; han hostet, saa det var en y 
at høre. Broder Arngrim støttet ham imens, tørket han 
over ansigtet og om munden efterpaa og viste hode- 
rystende Kristin haanden sin — den var blodig av de 
andens spyt. å 

De fandt boden, men den var ramlet ned. Saa søkte 
de sig et lunt sted og gjorde op baal. Men de stakkars 
folkene sydfra hadde ikke tænkt at fjeldnatten var saa 
isnende kold. Kristin tok ut av sækken sin den kap- 
pen som Gaute hadde nødet paa hende, fordi den var 
særlig let og varm — av kjøpeklæde, foret med bæver- 
skind. Da hun svøpte broder Torgils i den, hvisket 
han — han var saa hæs at han eiet neppe maal — 
barnet kunde gjerne faa ligge indi med ham. Saa fik 
han det ind til sig, det sutret og munken hostet, mi 
indimellem sov de dog begge to. E 

En del av natten vaaket Kristin sammen med den 
ene dovringen og broder Arngrim og passet varmen. 
Den gulhvite lysning flyttet sig nordover — fjeldvandet 
laa hvitt og stilt utpaa, fisk vaket og slog ringer — 
men under nuten paa hin siden speilet sjøen svart mørke. 
Engang lød et stygt, gjøende skrik over til dem fra 
den kanten — munken kvak og tok de to andre haardt 
i armene. Kristin og bonden mente, det var noget d 
— da hørte de at sten rullet som om nogen gik i uren 
derborte, og et nyt rop, likt grovt mandsmaal. Mun- 
ken tok til at læse med høi røst: «Jesus Kristus, Soter», 
skjønte hun, og «vicit leo de tribu Juda»*) — da hørte 
de at en dør slog igjen borte under berget. i 

Det tok til at graalysne, uren paa hin siden og 
bjerkekrullerne traadte frem, — da løste den anden 
dovringen og Oslomanden dem av. Det sidste Kristin 


*) Jesus Kristus, freiseren-—Løven av Juda stamme har seiret. 


451 


tænkte før hun sovnet ind nær baalet var, at skulde 
de gjøre saa smaa dagsreiser — og en pengegave 
maatte hun gi til tiggermunkene naar de skiltes — saa 
blev hun nok nødt til at be sig mat paa gaardene, naar 
de kom ned i Gauldalen. 

Solen stod noksaa høit alt og morgenvinden mørknet 
vandet med smaa ilinger, da de forfrosne pilegrimmer 
samlet sig om broder Arngrim, mens han læste morgen- 
bønnerne. Broder Torgils sat sammenkrøpen, tænder- 
hakkende, og stred for at holde nede hosten, mens 
han mumlet med. Da hun saa de to askegraa munke- 
kutter som morgensolen skinnet paa, husket Kristin at 
hun hadde drømt om broder Edvin — hun kunde ikke 
mindes hvad, men hun kysset knælende munkenes hæn- 
der og bad dem velsigne følget. 


Av bæverfeldskappen hadde de andre pilegrimmene 
skjønt at Kristin ikke var av smaafolk. Og da hun 
kom til at nævne, hun hadde faret kongeveien over 
Dovrefjeld to ganger før, saa blev hun som enslags 
fører for flokken. Dovringerne hadde aldrig været ind- 
over længere end til Hjerdkinn, og vikværingerne var 
jo aldeles ukjendte her. 

Til Hjerdkinn kom de alt før vespertid, og efter tje- 
nesten i kapellet gik Kristin ut i fjeldet alene. Hun 
vilde finde igjen den stien, som hun hadde gaat med 
sin far, og det stedet ved bækken, hvor hun hadde sit- 
tet med ham. Det fandt hun ikke, men hun trodde at 
hun hadde fundet den haugen som hun var kløvet op 
paa forat se efter ham, da han red fra hende. Endda 
de smaa rabberne her efter draaget var hinanden svært 
like. 

Hun sat paa knæ i melbærlyngen paa kollens top. 
Sommerkvelden tok til at graane — bjerkelierne opover 
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smaabergene, graa ur og brune myrstrøk fløt sami 
men over den vidstrakte fjeldmark hvælvet aften 
melen sin bundløst dype og klare skaal. Den speilet 
hvit i alle vandhuller, brutt og blekere speilet him el 
glansen i en liten fjeldbæk som ilte brusende og urolij 
over stener og løp ut mellem de lyse grusmæler om 
kring et litet vand utpaa myren. 

Igjen kom det over hende, det underlig feberlig 
nende indsyn — elven tyktes vise hende et billede : 2 
hendes eget liv, slik hun rastløs hadde ilet gjennem 
den timelige tids vildmark, reist sig i oprørt brus vet 
hver sten hun skulde over — svakt og brutt og blekt 
bare naadde det evige lys at speile sig i hendes 


— Men det dæmret dunkelt for moren, at i angsten 
og sorgen og kjærligheten — hver gang syndens frugi 


var modnet til sorg, da var det at hendes jordbundni 


og selvraadige sjæl naadde at fange en atterglans av 


det himmelske lys —. J 
Hil og sæl, Maria, fuld av mnaade. Signet er di 
blandt kvinderne og signet dit livs frugt Jesus, 
svedet blod for vor skyld —. 
Mens hun læste de fem Ave til mindet om gje 


ningens smertefulde mysterier, følte hun, at det val 
med sorgerne sine hun turde søke ly under Guds mo 


ders kaape. Med sorgen over de børnene som h 
hadde mistet, med de tyngre sorgerne over hve 
skjæbneslag som ramte hendes sønner uten hun evn 
bøte av for dem. Maria, den fuldkomne i renhet, i 


ydmykhet, i lydighet mot Faderens vilje hadde sørget 


mest av alle mødre, og hendes miskund vilde skjø 
det svake og bleke gjenskjær i en syndig kones hje 
som hadde brændt av het og herjende elskov og å 


de synder som er i elskovens natur — trods og ulydighet, 
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- forhærdet uforsonlighet, egensindighet og hovmod — 


en mors hjerte var det likevel —. 

Kristin gjemte ansigtet i sine hænder. Et øieblik 
syntes det hende mere end hun kunde bære, at nu 
var hun skilt fra dem alle — alle sønnerne sine. 

Saa læste hun det sidste Pater noster. Hun husket 
sin avsked med faren her paa dette sted for alle de 
aarene siden, sin avsked med Gaute for to dager si- 
den. Av barnslig tankeløshet hadde hendes sønner 
krænket hende — like meget, hun visste, at om de 
hadde krænket hende slik som hun hadde krænket sin 
far, med syndig vilje — det hadde aldrig kunnet for- 
andre hendes hjertelag mot dem. Det var let at tilgi 
sine børn —. 

Gloria patri et filio et spiritui sancto læste hun og 
kysset korset som hun hadde faat av sin far engang, 
ydmyk taknemmelig for at kjende, trass i alt, trass i 
hendes vildsind hadde dog ogsaa hendes urolige hjerte 
faat fange et blekt glimt av den kjærlighet som hun 
hadde set speilet i sin fars sjæl, klart og stilt som den 
lyse himmel nu skimret tilbake fra det store tjernet 
ute i vidden. 


Næste dag var veiret saa graat og blaasende koldt 
med skodde og skurer, at Kristin turde daarlig gaa 
videre med det syke barnet og broder Torgils. Men 
munken selv var den ivrigste — hun skjønte han var 
selv ræd for at han skulde dø, før han kom til Nidaros. 
Saa la de ivei indover vidden, men skodden var saa 
tæt stundimellem, saa Kristin turde ikke ta nedover de 
stupsteile stierne med ups baade over og under, som 
hun husket laa nedover til saalstuen i Drivdalen. Saa 
gjorde de op baal da de var kommet øverst i skaret 
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der Arngrim en vakker saga for dem om et skib i hav; 
nød som blev berget ved en abbedisses forbøn til Jom 
fru Maria, hun lot morgenstjernen komme frem o' 
sjøen. I 
Munken syntes at ha fattet forkjærlighet for Kri 
stin. Mens hun sat ved baalet og bysset barnet for ai 
de andre skulde faa sove, rykket han indtil hende 
begyndte med hviskende røst at fortælle om sig s 
Han var en fattig fiskers søn, og da han var i fjorten» 
aarsalderen, mistet han far og bror paa sjøen en 1 
ternat, men selv blev han reddet av et andet baatla 
Det hadde tyktes ham ligne et jertegn, og saa var ha! 
desuten blit sjøræd; slik var han kommet paa den 
tanken at han skulde bli munk. Men endda i tre 
hadde han maattet være hjemme hos sin mor, og dé 
sultet og slet vondt, og ræd var han altid i baat — 
men saa blev søsteren gift og manden hendes tok over 
stuen og baatlodden, og han kunde gaa til minoritterné 
i Tunsberg. Der hadde han først faat høre spotord fol 
sin ringe byrd — men gardianen var snil og tok hi 
i sit vern. Og siden broder Torgils Olavssøn var kom: 
met i brødrelaget, blev alle munkene meget mere 
fromme og fredelige, for han var saa from og sagt 
modig, endda han var bedst ættet av dem alle, AV 
rik bondeslegt borte i Slagn — og mor hans og sø- 
strene hans var saa gavmilde mot klosteret. Men siden 
de var kommet til Skidan og siden broder Torgils var 
blit syk, var alting igjen blit meget tyngre. Broder Arne 
grim lot Kristin skjønne, han undret sig over at Krist og 
Maria lot veien være saa stenet for sine fattige brødre. 

«De valgte fattigdommen selv, mens de levet paa jor- 
den,» mente Kristin. og 

«Det er let for dig at si det, rik kone som du visst 
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er,» sa munken arg. «Aldrig har du vel fristet at gaa 
matløs —» og Kristin maatte svare, at det var saa — 


Da de kom ned i bygderne og vandret gjennem Up- 
dal og Soknadalen, fik broder Torgils baade ride og 
kjøre stykker av veien, men han blev svakere og sva- 
kere, og Kristins følge skiftet stadig, for folk gik fra 
dem, men nye pilegrimmer kom efter. Da hun naadde 
Staurin, var der i følget ikke andre tilbake av dem 
som hun hadde gaat over fjeldet med end de to mun- 
kene. Og om morgenen kom broder Arngrim graa- 
tende til hende og sa, broder Torgils hadde hat en 
svær biodspytning inat; han kunde ikke gaa videre — 
nu kom de vel forsent til Nidaros og fik ikke se festen. 

Kristin takket brødrene for reisefølget, for aandelig 
veiledning og hjælp paa færden. Broder Arngrim syn- 
tes at bli overrasket over hendes avskedsgaves rike- 
lighet, for hans ansigt lysnet op — nu skulde hun faa 
en gjengave av ham: han drog frem av sækken sin 
en æske med nogen brever i. Paa dem stod skrevet 
en vakker bøn og alle Guds navne tilslut; der var latt 
aapen plads paa skraaen til at prente den bedendes 
navn i. 

Kristin skjønte selv, det var urimelig at munken 
skulde kjende noget til hende, hvem hun hadde været 
gift med eller hendes husbonds skjæbne, selv om hun 
nævnte sit farsnavn. Likevel bad hun ham bare skrive: 
Kristin enke. 


Ned gjennem Gauldalen tok hun stierne i utkanten 
av bygderne, for hun tænkte at hvis hun møtte folk 
fra storgaarderne, saa kunde det let hænde, at nogen 
kjendte igjen den forne hustruen fra Husaby, og hun 
visste neppe selv, hvorfor hun saa nødig vilde det. 
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Dagen efter steg hun paa skogstierne op gjenne 
aasen til den lille kirken paa Vatsfjeldet, som var 
til Jon Baptist, men folk omkring kaldte den Sank 
Edvins. 

Kapellet stod paa en lysning i tykke skogen; det 0 
kollen bak speilet i en dam som den helsebringen! 
kilden randt ut av. Et trækors stod ved bækken, og 
rundt om laa nogen krykker og kjepper, paa buske p 
omkring hang filler av gamle bind. | 

Der var en liten indgjærding om kirken, men gri 
den var stængt. Kristin knælte utenfor og husket da 
hun sat derinde med Gaute i sit fang. Da var hun 
klædt i silke, en i flokken av de staselig klædte stor- 
mænd og kvinder fra bygderne heromkring. Sira Eil 
stod like ved og holdt fast paa Naakkve og Bjørgu 
i folkemængden utenfor var hendes terner og svende 
Da hadde hun bedt saa brændende, kunde det elendi 
barnet her faa menneskevett og førlighet, saa skul 
hun ikke ønske mere — ikke engang at bli fri selv for 
det vonde mén i ryggen som hadde plaget hende siden 
tvillingernes fødsel. Å 

Hun tænkte paa Gaute, saa vakker og staut han s: 
paa den digre blaa hesten sin. Og hun selv — ikke 
mange kvinder i hendes alder, nær op imot de halv: 
hundrede aar, nød slik helse, det hadde hun da merke 1 
paa fjeldfærden sin. Herre, gi mig bare dette og dette 
og dette — saa skal jeg takke dig og ikke be om 
mere end dette og dette og dette —. k 

Hun hadde vel aldrig bedt Gud om andet end at 
han skulde la hende faa sin vilje. Og altid hadde 
hun faat det som hun vilde — mest. Og nu sat hun 
her med et sønderknust hjerte — ikke for hun hadde 
syndet mot Gud, men fordi hun var misnøid med — 
at hun hadde faat følge sin egen vilje til veiens ende. 
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Hun var ikke kommet til Gud med kransen sin og 
ikke med sin synd og sin sorg — ikke saa længe som 
verden endda eiet en draape av søtt at blande i hen- 
des bæger. Men nu kom hun, nu da hun hadde lært 
at verden er som et tavernshus — den som ikke har 
mere at gi ut av, blir sat utenfor døren. 

Hun følte ingen glæde ved sin beslutning — men 
det tyktes Kristin, hun hadde ikke selv besluttet det. 
De fattige folkene som kom ind i hendes stue var 
kommet for at byde hende ut. En anden vilje end 
hendes egen hadde sat hende ind i flokken av de fat- 
tige og syke og budt hende gaa med dem, bort fra 
det hjemmet hvor hun hadde styrt som husfrue og raa- 
det som mænds mor. Og naar hun nu samtykket uten 
altfor stor motvilje, saa visste hun at hun gjorde det, 
for hun hadde skjønt, Gaute vilde trives bedre, naar 
hun var borte fra gaarden. Hun hadde bøiet skjæbnen 
efter sin vilje, hun hadde faat slike kaar som hun 
vilde — sønnerne kunde hun ikke skape efter sin vilje, 
de var som Gud hadde skapt dem, og deres egensind 
drev dem, mot dem kom hun tilkort. Gaute var god 
bonde, god husbond og trofast far, en dygtig mand 
og like hæderlig som folk flest — men høvdingsemne 
var han ikke, hadde ikke den hugen heller, at han 
længtet efter det som hun hadde attraaet for ham. 
Men han holdt nok av hende til at det plaget ham, 
naar han visste, hun ventet andet av ham. Derfor vilde 
hun nu be om heim og ly, endda det smakte ilde 
hendes hovmod at komme saa utarmet, hun eiet intet 
at ofre. 

Men hun skjønte at hun skulde komme. Granskogen 
opover kollen stod og drak ind det silende sollys og 
suste saa sagte, den lille kirken laa stille og stængt 
og svettet ut tjærelugt. Længtende tænkte Kristin paa 
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den døde munken som hadde tat hendes haand 
ført hende ind under lyset fra Guds kjærlighets ka 
da hun var et menløst barn, rakt haanden ut for a 
føre hende hjem fra de vilde stierne gang efter ga V 
baade mens han levet paa jorden og siden — 0) 
medett husket hun lyslevende sin drøm om ham for 
leden nat paa fjeldet: V 

Hun hadde drømt at hun stod i solskin paa tunel 
til en eller anden storgaard, og broder Edvin ko m 
nedover fra stuedøren. Han hadde hænderne fulde av 
brød, og da han kom bort til hende, brak han av 
stort stykke og gav hende — hun skjønte hun ha 
maattet gjøre som hun tænkte, be om almisse, naal 
hun kom ned i bygderne, men saa var hun komm 
i følge med broder Edvin paa en eller anden maati 
de to gik sammen og bad —. Men samstundes vi 
hun at drømmen hadde en dobbelt tydning, gaar 
var ikke bare en storgaard, men den syntes he 
tyde et hellig sted, og broder Edvin hørte til 
lyden der, og det brød som han kom og rakte hend 
var ikke bare flatbrød som det saa ut som — det 
tydet hostien, panis angelorum, og hun tok imot engle» 
nes føde av hans haand. Og nu gav hun sit løfte | 
broder Edvins hænder. i 


V. 


Saa var hun fremme tilslut. Kristin Lavransdatter 
sat og hvilte i en høisaate paa veien indunder Sions 
borgen. Solen skinnet og det blaaste; det stykket av 
engen som endda ikke var slaat, bølget rødt og blankt 
som silke med utsprungne straa. Saan rød var engen 
bare her i Trøndelagen. Under bakken kunde hun se 
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et gløt av fjorden, mørkeblaa og skumdottet, frisk hvit 
sjøsprøit slog op under berghamrerne hele veien saa 
langt hun saa stranden under det skoggrønne bynes. 

Kristin aandet langt ut. Likevel — det var godt at 
være her igjen, godt endda det var rart og at vite, 
nu skulde hun aldrig mere herfra. De graaklædte 
søstrene ute paa Rein fulgte samme regel, Sankt Bern- 
hards regel, som brødrene i Tautra. Naar hun reiste 
sig i otten og gik til kirken, saa visste hun, nu gik 
ogsaa Naakkve og Bjørgulf til sine pladser i munkenes 
kor. Saa kom hun likevel til at leve sin alderdom med 
nogen av sønnerne sine — fast ikke paa den maaten 
som hun hadde tænkt. 

Hun drog av sig hoser og sko, vasket sine føtter 
i bækken. Ind i Nidaros vilde hun gaa barbent. 

Bak hende i stien opover slotsfjeldet staaket nogen 
gutter — holdt paa oppe under portkastellet og prø- 
vet om de kunde finde en vei ind i det forfaldne 
virke. Da de blev vår hende, tok de til at rope uhø- 
viske ord nedover, mens de lo og hujet. Hun lest ikke 
høre før en liten fant — otte aar kunde gutten vel 
være — lot sig rulle nedover den bratte vold og 
næsten dunket bort i hende, med nogen stygge ord 
som han i kaathet tok op efter de ældste. Kristin 
snudde sig mot ham og sa smaaleende: 

«Du trænger ikke skrike slik for jeg skal skjønne, 
du er troldunge, jeg ser det av det du har trillebroken 
paa dig —» 

Da gutterne merket at kvinden svarte, kom de sæt- 
tende, hele skreien. Men de tagnet og blev skam- 
fulde, da de saa, det var en ældre kone i pilegrims- 
bunad, og hun rundskjældte dem ikke for deres raa 
ord, men sat og saa paa dem med store, klare og 
rolige øine og et lønsk litet smil om munden. Hun 
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hadde et rundt, magert ansigt med bred pande og 
buet hake; hun var solbrændt og meget rynket u! 
øinene, men saa likevel ikke svært gammel ut. 4 
Saa la de djerveste av gutterne ivei med at sna 
og spørre for at dølge forvirringen i flokken. Kri 
kjendte sig saa lattermild — disse gutterne 
hende saa like hendes egne ukjurer, tvillingerne, di 
var smaa, endda hun haabet til Gud, saa skitne i kj 
ten hadde nu vel aldrig hendes været. Disse her så 
at være smaafolks børn fra kaupangen. 
Og da den stunden kom som hun hadde længte 
frem til under hele færden, da hun stod under kors 
paa Feginsbrækka og saa ned paa Nidaros, blev di 
ikke slik at hun fik samlet sin sjæl til andagt ell 
eftertanke. Alle byens klokker brøt ut i det samme 6 
ringet til vesper, men gutterne snakket i munden på 
hverandre og skulde peke ut alt hun saa — Ä 
Tautra kunde hun ikke se, for der gik en vindross 
over fjorden indunder Frosta med skodde og sopend 
regnskurer. å 
Midt i ungeflokken gik hun nedover de steile stit 
gjennem Steinbergene — og nu ringet kubjelder 0 
gjæterer kauet rundt omkring — kjørne drog hjel 
fra bymarken. Ved porten i virket over Nidareid maatti 
Kristin og hendes unge følgesvender bie, mens 
blev drevet igjennem — gjæterne hojet, ropte og 
skjældte, okser stangedes, kjør trængtes mellem hin» 
anden, og gutterne nævnte hvem som eiet denne eller 
hin stuten. Og da de var gjennem porten og gik ind» 
over mot gjeilerne, fik Kristin mere end nok med 
at se, hvor hun satte sine nakne føtter mellem ku- 
rukkerne i det optraakkede raak. 
Nogen av gutterne fulgte hende ubedt helt ind å 
Kristkirken. Og da hun stod i den skumre søileskog 
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og saa frem mot lysene og guldet i koret, drog gut- 
terne hele tiden i fremmedkonen og skulde vise hende 
— fra de farvede lysflekker som solen paa rosevinduet 
kastet ind mellem hvælvene, likstener paa gulvet, til 
himlingerne av dyre tøier over alterne — alle slike 
ting som mest falder børn i øinene. Kristin fik ingen 
fred til at samle sine tanker — men hvert ord som 
gutterne sa vakte den dumpe traa i hendes hjerte — 
efter sønnerne først og fremst, men efter gaarden og- 
saa, stuerne, uthusene, feet — morens stræv og morens 
herredømme. 

Hun hadde endda denne uvilje mot at bli gjenkjendt 
av nogen som hadde været hendes og Erlends venner 
før i verden. De pleiet altid være i bygaardene sine 
under festen og ha gjester hos sig — hun gruet for at 
støte paa et følge av dem. Ulf Haldorssøn maatte hun 
opsøke, for han hadde styrt som hendes ombudsmand 
med de gaardparterne som hun endda eiet her norden- 
fjelds og nu vilde gi for sit provent i Reins kloster. 
Men nu hadde han vel frænderne sine fra gaarden i 
Skaun hos sig, saa hun fik vente. Men hun visste 
at en mand som hadde tjent mellem Erlends hærmænd 
under hans sysselmandstid skulde bo i en liten gaard 
ute paa Bratøren, han drev jagt paa hvitskjæving og 
nise i fjorden og holdt herberg for sjøbønder. 

Her var overfyldt i alle hus, blev der svart hende, 
men saa kom manden selv, Aamunde, til og kjendte 
hende straks. Det var rart at høre ham rope hendes 
gamle navn: 

«Nu mener jeg — er det ikke Erlend Nikulaussøns 
husfrue av Husaby — hilsæl, Kristin — hvordan det 
kan bære til at du kommer hit i gaarden min!» 

Han var bare glad til, at hun vilde tækkes med 
slikt nattely som han kunde byde hende, og han lovet 
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at han selv skulde seile hende ut til Tautra dagen 


efter festen. 


Til langt paa nat sat hun ute i gaarden og snak- 
ket med huskarlen, og det tok hende sterkt da hun 
merket, Erlends fordums mænd elsket og hædret nøit 
mindet om sin unge høvding — Aamunde brukte flere 
ganger det ordet om ham, ung. Fra Ulf Haldorssøn 
visste de om hans ulykkelige død, og Aamunde sa, han 
møttes aldrig med nogen av sine gamle fæller fra 
Husaby-tiden, uten de drak sin djerve husbonds minde 
— og to ganger hadde nogen av dem skutt sammen 
og latt læse messe efter ham paa hans dødsdag. 
Aamunde spurte meget efter Erlendssønnerne, og saa 
spurte Kristin efter gamle kjendte. Det blev midnat før 
hun kom iseng ved siden av Aamundes hustru — han 
vilde endelig at de begge skulde rømmet sengen sin 
for hende, og sidst maatte hun med tak ta imot hans 


plads ialfald. 


Næste dag var Olavsvaka. Fra morgenstunden gik i 
Kristin nede paa ørerne, saa paa travlheten ved bryg- 
gerne. Hendes hjerte tok til at banke, da hun saa herr 
abbeden av Tautra stige iland — men de munkene som 
fulgte ham var alle ældre mænd. 

Alt før nonstid strømmet folket mot Kristkirken, bæ- 
rende og støttende sine syke og krøplinger for at faa 
slik plads til dem i langhuset, at de kunde komme nær - 
skrinet, naar det blev baaret ut i procession næste dag 
efter høimessen. , 

Da Kristin kom op mellem boderne som var slaat å 
op ved kirkegaardsgjærdet — der blev mest solgt mat 
og drikke, vokslys og hynder flettet av siv eller bjerke- 
kvister til at lægge under sig paa kirkegulvet — raa= 
ket hun paa Andebyggerne, og Kristin tok barnet, mens 
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den unge konen fik sig en drik mungaat. I det samme 
kom toget av de engelske pilegrimmer med sang og 
merker og tændte lys; i den forvirring som blev da 
disse skulde gjennem de sammenstappede menneske- 
masser ved boderne, mistet hun Andebyggerne, og siden 
kunde hun ikke finde dem igjen. 

Længe vildret hun hit og dit i utkanten av folke- 
mugen og bysset det skrikende barnet. Da hun la dets 
ansigt ind til halsen sin og kjælte for at trøste det, 
søkte det og suget sin mund mot hendes hud; hun 
skjønte at det var tørst og visste ikke sin arme raad. 
Moren syntes det faafængt at lete efter, hun maatte 
yaa ned i gaterne og høre om hun kunde faa melk til 
det. Men da hun kom ut i Øvre Langstræte og vilde 
gaa nordover, blev der igjen stor trængsel — sydfra 
kom et rytterfølge og samtidig toget borgsvendene fra 
kongsgaarden ind paa pladsen mellem kirken og kors- 
brødregaarden. Kristin blev trængt ind i den nærme- 
ste veiten, men ogsaa her för ridende og gaaende mot 
kirken, og stimen blev saa svær, saa sidst maatte hun 
redde sig op paa en stengar. 

Luften over hende fyldtes med klokkeklang — fra 
domkirken ringet nona hora. Barnet holdt op at skrike 
ved lyden — saa op mot himmelen, og der kom et 
skjær av forstand i dets sløve øine — det smilte litt. 
Bevæget bøiet den gamle mor sig ned og kysset det 
arme krypet. Da saa hun at hun sat paa stengjærdet 
omkring humlehagen til Nikulausgaarden, den gamle 
bygaarden deres. 

— Hun skulde vel kjende den murede skorstenen op 
gjennem torvtaket — baksiden av stuehuset deres. Nær- 
mest hende laa sykehusets gaarder som Erlend harmet 
sig slik over hadde faat ret til hagen sammen med 
dem. 


Hun knuget den fremmede kvindes barn til sit bryst, 
kysset og kysset det. Da tok nogen hende paa knæet —. 
— En munk i prædikebrødrenes hvite kutte og svarte 
hættekappe. Hun saa ned i et gulblekt, rynket ga 
melmandsansigt, — en sammenfalden smal og la 
mund, to store ravgule øine som laa dypt indsunket. 
«Kan dette være — er dette dig selv, Kristin Lav- 
ransdatter!» Munken la de korslagte armer paa sten- 
gjærdet og boret sit hode nedi. «— Er du her!» I 

«Gunnulf!» Da flyttet han hodet, saa det rørte hen» 
des knæ, der hun sat: «Tykkes dig det være saa un- 
derlig at jeg er her —» Da kom det hende i hugen, 
at hun sat paa gjærdet ti! denne gaarden som hadde 
været hans først og siden hendes eget hus, og ng b 
syntes, det var rart likevel. 

«Men hvad er det for et barn du har i knæet 
det er nu vel ikke sønnen til Gaute han der?» | 

«Nei —» ved tanken paa lille Erlends sunde, søte 
aasyn og sterke, velskapte krop krystet hun det frem- 
mede vesalbarnet ind til sig, overvældet av medynk: 
«Det er barnet til en kone som jeg hadde følge med 
over fjeldet.» 

— Men da dæmret det for hende, hvad Andres Si 
monssøn hadde set i sin barnslige visdom. Fuld av 
ærefrygt saa hun paa den ynkelige skapning som I 
i hendes fang. 

Men nu graat det igjen, og hun maatte allerførst 
spørre munken om han kunde si hende, hvor hun skulde 
faa noget melk til barnet. Gunnulf førte hende øst om- 
kring kirken til Predikarliv og skaffet hende melk i en 
bolle. Mens Kristin matet sit fosterbarn, talte de sam- 
men, men det gik underlig traat. 

«Saa lang tid er gaat og saa meget hændt siden 
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sidst,» sa hun sørgmodig. «Og tunge var de vel at 
bære for dig og, de fidender som du spurte om bror 
din?» 

«Gud naade hans arme sjæl,» hvisket broder Gun- 
nulf rystet. 

Først da hun spurte om sine sønner i Tautra, snak- 
ket Gunnulf noget mere. Med hjertelig glæde hadde 
konventet tat imot de to novicer som var ættet fra lan- 
dets bedste slegter. Nikulaus syntes at ha saa herlige 
aandsgaver og gjorde slike fremsteg i lærdom og guds- 
frygt, at abbeden maatte mindes hans herlige ætfar, 
kirkens evnerike stridsmand biskop Nikulaus Arnessøn. 
Det var den første tiden. Men en stund efter at brø- 
drene var blit indklædt hadde Nikulaus artet sig meget 
flde og voldt stor uro i klosteret. Gunnulf visste ikke 
møie grunden — en var at abbed Johannes vilde ikke 
tilstede, de unge brødrene fik prestevigelsen, før de 
hadde fyldt det tredivte aaret, og han vilde ikke vige 
fra denne regel med Nikulaus. Og da den værdige fa- 
der tykte at Nikulaus læste og grublet mere end han 
hadde aandelig modenhet til og brøt ned sin helse med 
fromhetsøvelser, vilde han sende ham ind til en av klo- 
sterets bugaarder paa Inderøen forat han der i lydig- 
het under nogen av de ældre munkene skulde plante 
en eplehage. Da skulde Nikulaus ha brutt ut i ulydig- 
het mot abbeden, ha beskyldt sine brødre for at de ved 
vellevnet hadde forfaret klosterets gods, for lathet til 
gudstjeneste og usømmelig tale. Det meste av saken 
kom jo ikke utenfor konventet, sa Gunnulf, men han 
skulde ogsaa ha sat sig til motverge mot den broderen 
som abbeden hadde sat til at refse ham. En tid lang 
hadde han ligget i carceret, visste Gunnulf, men sidst 
hadde han da faldt til fote, da abbeden truet med at 


466 


skille ham fra broder Bjørgulf og sende den ene av 
dem til Munkabu — det var nok den blinde broren som 
satte ham op. Men da blev Nikulaus bodfærdig og spå 

«Det er farens art som er i dem,» sa Gunnulf bi 
tert. «Andet var ikke ventelig end at mine brorsønner 
skulde ha tungt for at lære lydighet og vise ustadighet 
i et gudelig forsæt —» V 

«Det kan like snart være morsarven deres,» sva! 
Kristin sorgfuldt. «Ulydighet var min hovedsynd, Gun- 
nult — og ustadig var jeg ogsaa. Alle mine levedager 
Iængtet jeg baade efter at gaa den rette veien og g 
mine egne vildstier like fuldt —» 

«Erlends vildstier, mener du,» sa munken mørkt. 
«Ikke en gang lokket min bror dig, Kristin, men i 
tror han lokket dig hver dag du levet med ham. Glem: 
gjorde han dig saa du ikke sanset, naar du tænkte tan- 
ker som du maatte blyges over, at for Gud den alvi- 
dende kunde du ikke dølge hvad du tænkte —.» Å 

Kristin stirret ut for sig. , 

«Nu vet jeg ikke, Gunnulf, om du har ret — ikk! 
vet jeg om jeg nogen tid har glemt at Gud saa in 
mit hjerte, og større er vel min synd. Likevel er 
ikke slik som du kanske tror at jeg mest trængte blyg 
for min ublyge kjæte og for min svakhet, men mi 
for at mine tanker om min husbond var mange gan 
beskere end ormeedder. Men det sidste maatte 
komme efter det første — du var den som så mig 
engang, at de som har elsket hinanden med den hetest 
attraa, de ender med at være som to ormer som bi 
hinanden i sporden. G 

Men det har været min trøst i disse aarene, Gun 
nulf, saa ofte jeg tænkte paa at Erlend maatte gaa 
for Guds dom, uhuslet og uhjulpen, støtt ned med vrede 
i hjertet og blod paa hænderne — han blev ikke sli 
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som du sa og som jeg blev. Han gjemte ikke mere 
paa vrede og uret end han gjemte andre ting. — Gun- 
nulf, han var saa fager og han saa fredsæl ut da jeg 
hadde klædt hans lik — jeg vet at Gud den alvidende 
vet, Erlend har aldrig baaret nag til nogen mand og 
ikke for nogen sak.» 

Broren saa paa hende med vidt opspilte øine. Saa 
nikket han. 

Om en stund spurte munken: 

«Vet du at Eiliv Serkssøn er prest og nonnernes 
raadsmand ute paa Rein?» 

«Nei?» sa Kristin jublende lykkelig. 

«Jeg trodde det var derfor du hadde valgt at gi dig 
ind der,» sa Gunnulf. Like efter talte han om at han 
maatte gaa tilbake til sit kloster. 


Den første nocturne var begyndt, da Kristin kom ind 
i kirken. I langhuset og omkring alle altere var der 
en trængsel av folk, men en kirketjener, som saa at 
hun hadde et meget usselt barn i armene, tok og puffet 
hende frem i mugen, saa hun kom helt frem mellem 
krøplingerne og de sykestes skarer som var leiret midt 
i kirken under hovedtaarnets hvælv, med god utsigt til 
koret. 

Mange hundrede lys brændte i kirken — kirketjenerne 
tok imot pilegrimmenes kjerter og satte dem paa de 
saatedannede smaataarn overslaat med lysespiker, som 
stod stillet op nedigjennem kirken. Eftersom dagslyset 
døde ut bak de brogede glasruter, lunedes kirker ved 
lugten av det brændende voks, men smaat om senn 
fyldtes den ogsaa av den sure stank fra de sykes og 
fattiges filler. 

Naar korsangen tonet under hvælvene, og orgaudur, 
fløiter og bumber og strengeleker laat, skjønte Kristin 
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hvorfor kirken monne være kaldet skib — i det mæg 
tige stenhus syntes alle disse mennesker være om! 
i et fartøi, og sangen var som brus fra et hav, 
det bares paa. Indimellem la det sig tilro som pi 
stilnende dønninger, naar en enkelt mandsrøst ale 
bar læsestykket ut over masserne. pr 
Ansigt ved ansigt, som blev mere hvite og tr tte 
eftersom vaakenatten led. Næsten ingen gik ut mell 
tjenesterne, ialfald ikke av de som hadde faat plads 
midt nedigjennem kirken. I stunderne mellem nocti 
nerne døset de eller bad. Barnet sov næsten hele n 
ten — etpar ganger maatte Kristin bysse det litt 
gi det melk av en træflaske, som Gunnulf hadde ska 
hende føa klosteret. 
Møtet med Erlends bror hadde revet hende und 
lig op — efter at hvert steg paa veien hit nord hadde 
ført hende nærmere og nærmere hjem til mindet on 
den døde. Hun hadde tænkt litet paa ham de si 
aarene, mens starvet for de fremvoksende sønnern 
undte hende liten tid til at huske sin egen skjæbne 
likevel hadde tanken paa ham altid været likesom like e 
bak hende, bare at hun ikke hadde stunder til at snu 
sig dit. Nu tyktes hun se sin sjæl i de aarene; d 
hadde levet som folk lever paa gaardene det trav 
sommerhalvaaret, naar en flytter ut av storstuen : 1 
bor paa bursloftet. Men en gaar og løper forbi vint 
stuen hele dagen, tænker aldrig paa at gaa dit 
endda det er bare at ta i klinkefaldet og skyve op 
dør. Og naar en endelig en dag faar et ærinde diti 
saa er stuen blit fremmed og næsten høitidsfuld av det 
at den far faat lugten av ensomhet og stille —. y 
Men mens hun talte med den mand som var den sids! : 
levende medvider til vekselspillet mellem utsæd og høst 
i hendes liv med den døde — da tyktes det hende at 
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hun var kommet til at se utover sit liv paa en ny maate: 
som naar en kommer op paa en høide over hjembygden, 
hvor en aldrig har været før, og derfra ser ned i sin 
egen dal. Hver gaard og hvert gjærde, hvert kjerr og 
hvert bækkefar kjender en, men en synes se for første 
gang, hvordan alting ligger paa det lænde som bærer 
bygden. Og ut av dette nye syn hadde hun medett 
fundet ord som løste op baade hendes bitterhet mot 
Erlend og hendes angst for hans sjæl som för bort i 
braadøden. Nag hadde han aldrig kjendt; hun saa det 
nu, og Gud hadde set det altid. 

Saa var hun da endelig naadd saa langt at hun 
tykte sig se sit eget liv likesom fra de øverste bræk- 
kerne i et skar. Nu bar hendes vei nedover i skome- 
dalen, men forinden hadde hun faat naade til at skjønne, 
i klosterets ensomhet og i dødens dør biet en paa 
hende som altid hadde set menneskenes liv som men- 
neskenes bygder syner fra fjeldkanten. Han hadde set 
synden og sorgen og kjærligheten og hatet i hjerterne 
som en ser de rike gaarder og fattige kot, bugnende 
akrer og gjenlagt ødeland baaret oppe paa det samme 
læmde. Og han hadde steget ned, hans føtter hadde 
gjennemvandret folklandene, staat i borgene og i hyt- 
terne, samlet de rikes og de ringes sorger og synder 
og løftet dem høit op med sig paa et kors. Ikke min 
lykke og mit overmod, men min synd og min sorg, 0 
søte Herre min —. Hun saa op, hvor krucifikset stod 
opløitet, svimlende høit over triumfbuen. 

— Mens morgensolen tændte de høie brogede ruter 
inderst i bunden av høikorets søileskog og glans som 
av røde og brune og grønne og blaa gimstener dim- 
met lysglansen fra alteret og fra guldkisten bakom, 
hørte Kristin den sidste vigilie — ottesangen. Læsestyk- 
kerne ved denne tjeneste visste hun var om Guds læge- 
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domsjertegn ved hans kraft i hans trofaste ridder, koi 
Olav Haraldssøn. Hun løftet det fremmede syke bar 
op mot koret og bad for det. 

Men hun frøs saa hun hakket tænder efter det la 
ophold i kirkekulden, og hun kjendte sig mat av fas 
Lugten av de mange mennesker og den kvalme tev 
de syke og fattige blandet sig med vokslysosen og s 
underlig fet og klam og tung nedover de knælende 
gulvet, kold i den kolde morgen. Men en tyk og 
og glad bondekone som hadde sittet og blundet litt i 
til foten av pillaren like bak dem, med et bjørneski 
under sætet og et andet over sine lamme ben, vaagn: t 
nu og drog Kristins trætte hode bort paa sit rummelig 
fang: «Hvil litt nu, søster — du kan trænge det, tænl : 
jeg — å 

Kristin sovnet i den fremmede kones skjød og drømte 

Hun steg over dørstokken ind i den gamle aarestu 
hjemme. Hun var ung og ugift, for hun saa sine eg 
tykke brune fletter som hang bare frem over skuldr 
hendes. Hun var i følge med Erlend, for han rettet 
netop op efter han hadde gaat foran hende ind under 
dørkarmen. p 

Ved aaren sat hendes far og skjeftet piler — haddé 
fanget fuldt med bundter av senetraad, og ved be; 
sider av ham laa der dynger av pilodder og tilspikk: 
skafter paa bænken. I det samme de traadte ind, bøie 
han sig frem over glohaugen og skulde ta den lille tre: 
bente malmkoppen som han altid brukte at smelte kv: 
i. Men braatt snappet han haanden til sig, ristet de 
i luften, og saa stak han de brændte fingertupperne 
ind i munden og suget paa dem, mens han snudde ho % 
det mot hende og Erlend og saa op paa dem med ryn» 
kede bryn og smil om læberne —. % 

Saa vaagnet hun med ansigtet vaatt av graat. 
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Hun knælte under høimessen, da erkebiskopen selv 
forrettet tjenesten foran hovedalteret. Virakskyerne 
bølget gjennem den tonende kirke, hvor nu broget sol- 
skin og vokslysglans blandet sit skin; den friske kryd- 
rede røkelsesduft sivet utover og døvet lugten av ar- 
mod og sygdom. Med hjertet bristende fuldt av sam- 
kjendsel med flokken av arme og saare, Som Gud hadde 
stillet hende ind i, bad hun i en rus av søsterlig ømhet 
for alle som var fattige med hende og led som hun 
selv hadde lidt — 

«Jeg vil staa op og gaa hjem til min far —.» 
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Klosteret laa paa et litet høidedrag nær fjorden, saa 
med de fleste vinde tonet duren av brændingen i stran- 
den over suset av furuskogen som dækket haugens 
skrenter i nord og vest og gjemte bort utsynet til sjøen. 

Kristin hadde set kirketaarnet over skogen, naar hun 
seilet her forbi med Erlend, men den færden ut til 
nonneboet som hans'ætfar hadde stiftet, og som Erlend 
nogen ganger hadde talt om at de burde gjøre, var 
aldrig blit av. Hun hadde ikke været iland ved Reins 
kloster før hun kom hit for at bli. 

Hun hadde tænkt at livet her skulde være likt det 
hun kjendte fra nonneklostrene i Oslo eller paa Bakke, 
men her var meget anderledes og meget mere stille. 
Her var søstrene sandelig døde fra verden. Fru Ragn- 
hild, abbedissen, roste sig av at det var fem aar siden 
hun hadde været ind til kaupangen og like længe siden 
nogen av nonnerne hendes hadde sat foten utenfor klo- 
sterets takmerker. å 

Her var ingen børn til opfostring, og ved den tid da 


Kristin kom til Rein, var der heller ingen novicer i 
steret; det var saa mange aar siden nogen ungmø h: d 
søkt optagelse i søsterlaget, at den yngste i konven 
søster Borghild Marcellina, hadde alt været viet no 


og ogsaa litt vanfør ellers, saa hun var blit indkl 
straks hun hadde naadd alderen til det. Nu var 
tredve aar gammel, meget sykelig, men hun hadd 
yndig ansigt, og fra første dag hun kom i klostere! 
Kristin særlig vind paa at tjene hende, for hun tyk! 
at søster Turid mindet om hendes egen lille søster Ulv 
hild som døde saa ung. ; å 
Sira Eiliv sa, at lav æt skulde vel ikke være no! 
hindring for de møer som vilde søke hit for at tj 
Gud. Men likevel hadde det været slik helt siden 
steret paa Rein blev stiftet, at det var næsten bar 
døttre eller enker av mægtige og høibyrdige mænd 
Trøndelagen som gav sig ind her. Men under de o' 
og urolige tider som hadde været i riket siden den S 
kong Haakon Haalegg døde syntes fromheten at va 
blit meget mindre mellem storhøvdingerne — nu 
det mest døttrene av bymænd og velstaaende bø: 
som tænkte paa nonneliv. Og de søkte snarere 
Bakke, hvor mange av dem hadde været til oplæ! 
i gudsfrygt og kvindelig sløid og søstrene mere var 
kommet av jevne folk, og der var ikke klausuren saa 
streng, og klosteret laa ikke saa utenfor alfarvei. v 
Ellers var det ikke ofte at Kristin fik leilighet til at. 
tale med Sira Eiliv, og hun skjønte snart at prestens stil». 
ling i klosteret var baade slitsom og tvetydig. Endd I 
Rein varet rikt kloster og søstrelaget neppe talte halvt sag 
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mange nonner som stiftelsen skulde kunne føde, var 
dets pengesaker i stor uorden og det hadde vanskelig 
for at greie sine utgifter. Men de sidste tre abbedis- 
serne hadde været mere fromme end verdsligvise kvin- 
der; likevel hadde de og deres konvent hævdet med 
næb og klør at de ikke skulde lyde under erkebiskopen 
— dette tok de slik at de vilde end ikke la sig raade 
av faderlig godvilje. Og deres ordensbrødre fra Tautra 
og Munkabu, som hadde været prester ved kirken, hadde 
altid været gamle mænd, for at der ikke skulde komme 
op ond tale, men de hadde ikke været mere end maate- 
lig dygtige styresmænd med klosterets timelige velfærd. 
Da kong Skule bygget den skjønne stenkirke og gav 
sin odelsgaard til kloster, blev husene først sat op av 
tømmer, og de hadde brændt for tredve vintrer siden. 
Fru Audhild, som var abbedisse dengang, begyndte at 
bygge op igjen i sten, fra hendes tid var der mange 
forbedringer paa kirken og den vakre konventsstue. 
Hun hadde ogsaa gjort en færd til generalkapitlet ved 
ordenens moderkloster, Tart i Burgund, og fra den rei- 
sen hadde hun hjembragt det herlige filsbenstaarn som 
stod i koret nær høialteret — et sømmelig gjemme for 
Herrens legeme, kirkens ypperste pryd og nonnernes 
stolthet og kjæreste kjærlighet. Fru Audhild døde med 
det fagreste ry for fromhet og dygd, men hendes ukyn- 
dige stel med byggearbeiderne og uforstandige eien- 
domshandeler hadde skadet klosterets velfærd, og de 
senere abbedisserne hadde ikke evnet at rette op skaden. 

Hvordan det var gaat til at Sira Eiliv kom dit som 
prest og raadsmand, fik Kristin aldrig vite, men saa 
meget skjønte hun, at fra først av hadde abbedissen og 
søstrene med uvilje og mistro tat imot en sekulærprest, 
og Sira Eiliv hadde da de kaar paa Rein, at han var 
nonnernes prest og sjælesørger, skulde se at bringe paa 
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fote godsstyrelsen og faa orden i klostrets regn: 
alt imens han erkjendte abbedissens overhøihet, 
nes selvstyre, abbeden av Tautras tilsynsret og ho 
venskap med den anden presten ved kirken, en mt 
fra Tautra. Hans alder og ry for uplettet sedelig 
del, ydmyk gudsfrygt og indsigt baade i kanonisk 
og landsloven kom ham nok godt til nytte, men h 
maatte være meget vår om sig i al sin færd. Samn 
med den anden presten og kirketjenerne bodde har 
en liten gaard som laa nordøst for klosteret. Der bl 
ogsaa de munkene herberget som en og anden 
kom ut fra Tautra i ymse ærinder. Naar Nikulaus | 
gang blev viet til prest, visste Kristin at om hun ev 
saa længe, saa vilde hun ogsaa en gang faa høre 

ældste søn læse messen her i kirken. Å 


Kristin Lavransdatter var først blit indtat som pr 
ventskone. Men efter at hun for fru Ragnhild og sø: 
rene i nærvær av Sira Eiliv og to munker fra Taut 
hadde lovet renlevnet, lydighet mot abbedissen 
søstrene og til tegn paa at hun frasa sig al raadigh 
over jordisk gods hadde git sit sigill i Sira Eilivs æ 
der, som hugget det sønder, fik hun bære en dragt I 
søstrenes: graahvit ulden kjortel, men uten skapula 
hvitt hodelin og sort slør. Naar nogen tid var gaat, 1 
det meningen at hun skulde søke optagelse m: 
søstrene som viet nonne. 

Men endda faldt det hende vanskelig ikke att: 
for meget paa det som hadde været. Til at læse 
av under maaltiderne i refektoriet hadde Sira Eiliv 
vet om paa norsk maal en bok om Kristi liv, som 
ritternes general, den ovlærde og fromme doktor Bo 
ventura hadde digtet. Og mens Kristin hørte paa, vi 
hendes øine fyldtes med taarer, naar hun tænkte h 
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sæl monne den være som kunde elske Kristus og hans 
moder, kors og smerte, fattigdom og ydmykhet, slik 
som her er skrevet om — saa maatte hun likevel huske 
paa den dagen paa Husaby, da Gunnulf og Sira Eiliv 
hadde vist hende latinboken som dette var skrevet efter. 
Det var en tyk, liten bok skrevet paa saa tyndt og 
skinnende hvitt pergament, at hun hadde aldrig trodd, 
kalvskind kunde beredes saa fint, og der var de skjøn- 
neste billeder og kapitelstaver i den, farverne glødet 
som ædelstener mot guldet. Imens snakket Gunnulf 
leende, og Sira Eiliv samstemmet med sit stille smil — 
om hvordan de ved dette bokkjøp var blit saa penge- 
lænse, saa de hadde maattet sælge sine klær og ta mat 
med almissefolket i et kloster, til de fik spurlag paa 
at nogen norske geistlige var kommet til Paris, og der 
fik de laane middel. 

Naar søstrene efter ottesangen gik tilbake til dormi- 
toriet, blev Kristin efter i kirken. Sommermorgenerne 
tyktes hende søte og liflige herinde, men om vinteren 
var det forfærdelig koldt og hun var ræd i mørket mel- 
lem alle likstenene, endda hun ufravendt holdt sine 
øine fæstet paa den lille lampen som altid brændte foran 
elfenbenstaarnet med hostien i. Men vinter eller som- 
mer, mens hun dvælet i sin krok av nonnernes kor, saa 
tænkte hun paa at nu vaaket Naakkve og Bjørgulf og 
bad for sin fars sjæl, og det var Nikulaus, som hadde 
bedt hende læse disse bønnerne og bodssalmerne med 
dem hver morgen efter ottesangen. 

Altid, altid saa hun da for sig disse to, som hun 
hadde set dem den regngraa dagen hun var ute til 
klosteret. Da Nikulaus medett stod foran hende der 
i talestuen, underlig høi og fremmed i den graahvite 
munkedragt, med hænderne indstukket under skapu- 
laret, hendes søn, og likevel saa forandret. Det var 
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mest hans likhet med faren som grep hende saa 
— det var som at se Erlend i munkekutte. 

Mens de sat og taltes ved og hun maatte berette | 
alt som var hændt paa gaarden siden han drog hje 
fra, ventet og ventet hun. Sidst spurte hun ængsti 
om ikke Bjørgulf snart kom. å 

«Jeg vet ikke, mor,» svarte sønnen. Litt efter sa 
«For Bjørgulf har det været en haard strid at bøi 
under korset sit og tjene Gud —. Og det tyktes æng 
ham da han hørte at du var her — at altfor man 
tanker skulde bli rippet op i —» 

Siden sat hun bare dødsbedrøvet og saa paa Nil 
laus, mens han talte. Han var meget solbrændt i ar 
sigtet og hans hænder arbeidsslitte — han nævnte mi 
et litet smil, at nu hadde han likevel maattet lære si 
til at styre en plog og bruke ljaa og sigd. Hun so! 
ikke om natten i herberget og ilte til kirken, da di 
ringet til ottesang. Men munkene stod slik at det 
bare nogen faa hun kunde se ansigterne til, og hen 
sønner var ikke mellem dem. å 

Men næste dag gik hun i hagen med en lægbrode 
som arbeidet i den, og han viste hende de mange sje 
vekster og trær som den var navngjeten for. Mi 
de vandret slik, revnet skyerne, solen kom frem og di 
anget av selleri og løk og timian, og de store buskern! 
av gule liljer og blaa akkelejer som prydet hjørnerne 
av tepperne glittret tunge av regndraaper. Da 
hendes sønner, de kom begge to ut av den lille bu 
dør i stenhuset. Og Kristin tykte at hun kjendte em 
forsmak paa paradisets fryd, da hun saa de to høie, 
lysklædte brødrene komme nedover imot sig paa stit 
under apalltrærne. 1 

Ellers snakket de ikke meget sammen; Bjørgulf taug 
næsten hele tiden. Han var blit en kjæmpe av 8 
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kelse, nu han var fuldvoksen. Og det var som den 
lange skilsmisse hadde skjerpet hendes syn — nu først 
skjønte hun fuldt ut hvad denne sønnen hendes hadde 
kjæmpet og sagtens kjæmpet endda, mens han vokste 
sig saa stor og sterk av lemmer, mens hans indre skarp- 
syn tok til og han kjendte øiesynet svinde —. 

Engang spurte han efter sin fostermor, Frida Styr- 
kaarsdatter. Kristin fortalte at hun var blit gift. 

«Gud signe hende,» sa munken. «Hun var en god 
kone — mot mig var hun en god og trofast fostermor.» 

«Ja jeg tænker næsten hun var mere mor for dig, 
hun, end jeg var,» mælte Kristin bedrøvet. «Litet mer- 
ket du til morshjertet mit, da du blev sat paa saa 
haarde prøver i din ungdom.» 

Bjørgulf svarte sagte: 

«Jeg takker Gud for at fienden fik likevel aldrig 
bøiet mig til slik umandighet, at jeg fristet eders mors- 
hjerte — endda jeg kjendte vel det — men jeg saa, at I 
drog alt saa tungt læss — og næst Gud var det Niku- 
laus her som berget mig, de gangene jeg skulde til at 
falde i fristelse —» 

Der blev ikke talt mere om dette, og ikke om hvor- 
dan de trivdes i klosteret eller om det at de skulde ha 
misgjort og draget over sig unaade. Men de syntes 
at bli meget glade, da de hørte om morens forsæt, at 
gi sig ind i Reins kloster. 


Naar Kristin efter denne bønnetime gik tilbake gjen- 
nem dormitoriet og saa søstrene, som sov to og to paa 
halmsækker i sengene, klædt i sine kjortler som de 
aldrig tok av sig, tænkte hun paa, hvor ulik hun monne 
være disse kvinder som fra ungdommen av bare hadde 
tjent sin skaper. Verden var en herre som det ikke 


31 — Kristin. HL 
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t fly fra, naar en først har git sig under den 
å FÅ å hadde vel ikke flydd verden heller, p 
hun var blit vist ut, som en haard husbond jager Ki ut 
slitt tjenestehjon paa døren — og nu var hun blit ) 
ind her, som en barmhjertig herre tar ind et gammi 
tyende og av miskund viser det til litt pe m: 
han huser og føder det utslitte og venneløse, gamle m 
e —. 2 
på nonnernes sovehus førte en overbygget sval bor! 
til vævstuen. Kristin sat alene og spandt; Reinsnom 
nerne var navngjetne for sit lin, og de dagene om so 
meren og høsten, da alle søstrene og Lee 
til arbeide paa linakrerne, var som festdager i klos eg 
men mest den dag, da de røsket planterne. At tilber 


spinde og væve linet og sy det til kirkeklær var nom 


nernes hovedsyssel i arbeidstimerne. Her var ingen sol 


skrev av og smykket bøker som søstrene i Oslo und 


fru Groa Guttormsdatter hadde drevet med 2 9 
dygtighet, og den kunstige søm med silke og guldtra 

vet de heller ikke meget. : d 
; Om en stund hørte hun saa gjerne lydene av bug 
den som vaagnet. Lægsøstrene gik i ildhuset for at E 
mat til tjenestefolket; nonnerne rørte aldrig mat ell 


drikke før efter dagmessen, uten de var syke. Naa 


det ringet til prim, gik Kristin til sykestuen, naar no 
laa der, for at løse av søster Agata eller den av 
nerne ellers som var der. Søster Turid, stakkar, 


ofte der. 


Saa kunde hun snart begynde at glæde sig til dag 


verden, som fulgte efter den tredje bønnetime og 


sen for klosterets tjenestefolk. Hver dag glædet Kristin 


sig like meget til dette vakre og høitidsfulde maalli 
Refektoriet var et tømmerhus, men dog en vakker h 


og der spiste alle kvinder i klosteret sammen — Mn 
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nerne ved det øverste bordet, hvor abbedissen sat i høi- 
sætet, og de tre gamle fruerne som hadde provent her 
foruten hende selv sat Ogsaa der, lægsøstrene længer 
nede. Naar bønnen var tilende, mat og drikke blev 
indbaaret og alle aat og drak i taushet, med stille, 
sømmelig adfærd, mens ofte en av søstrene læste op 
av en bok imens, tænkte hun, at kunde menneskene ute 
i verden nyte sine maaltider med slik sidsømd, da vilde 
de vel klarere skjønne, at mat og drikke er Guds laan, 
og de vilde unde sine jevnkristne bedre, og tænke min- 
dre paa at skrape til sig selv og sine. Men hun selv 
hadde kjendt anderledes, den tid hun bredte sit bord 
for flokken av kaate, støiende mænd som lo og staaket, 
mens hundene snaget under bordet, stak sine snuter 


op og fik kjøtben eller slag, eftersom gutternes lune 
var. 


Sjelden kom reisende hit. En og anden skute med 
folk fra høvdingsæterne la til land, naar de för ind 
og ut efter fjorden, og mænd og husfruer med børn og 
ungdom gik op til Rein for at hilse paa en frændekone 
mellem søstrene. Saa var der ombudsmændene fra 
klosterets gaarder og værene, og bud fra Tautra av og 
til. Til de festerne som blev feiret med mest pragt — 
Jomfru Marias messedager, Kristi legemsfest og Sankt 
Andreas apostels dag — søkte folk fra de nærmeste 
bygderne paa begge sider av fjorden nonnernes kirke, 
men ellers var det bare de av klosterets bygselsmænd 
og arbeidsfolk som bodde nærmest, der kom dit til 
messerne. De fyldte ikke meget i det store kirkerum. 

Og saa var der de fattige — de faste almissehjon 
som fik øl og mat efter rikfolks testamenter om aar- 
tidhold og ogsaa ellers drev op til Rein næsten daglig, 


sat ved ildhusvæggen og spiste og søkte nonnerne, naar 
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de kom ut i tunet, for at snakke om sine sorger 0g pla 
ger. Syke, krøplinger og spedalske færdedes ut og ind 
— her var mange som led av liktraa, men det var de 
altid i sjøbygderne, så fru Ragnhild. Leilændinger 1 
og bad om lettelser og utsættelser med utgjerd, og å 
hadde de altid meget at fortælle om motgang og Vå 
skeligheter. Jo uslere og ulykkeligere disse mennesk 
var, des mere aapent og ublygt talte de til søsti 
om sine kaar, endda de gjerne gav andre skylden 
sine ulykker og førte fromme talemaater i munden 
Det var ikke underlig om nonnernes snak i rekreati 
og i vævstuen meget blev om disse menneskers li 
ja søster Turid røbet for Kristin, at naar nonnerne 
konventet skulde raadslaa om handeler og slikt, dre 
samtalen ofte bort i snak om folkene som var inc 
blandet i sakerne. Kristin kunde nok merke paa søstr! 
nes ord, at de kjendte ikke stort mere til det som d 
talte om end slikt som de hadde hørt av folkene selv ell 
av lægtjenerne som hadde været ute i bygden. Dev 
meget godtroende, enten deres underlydende sm 
vakkert om sig selv eller vondt om sin granne — 
da tænkte hun med harme paa alle de gangene 
hadde hørt ugudirygtige lægfolk, ja selv en tiggermu 
som broder Arngrim, skylde nonneklostrene for at 
sladderhuler og søstrene for at sluke med graadi 
rygter og utugtig snak. Selv de samme folkene, 
kom hit og tutet fru Ragnhild eller hvilken av søs 
de kunde faa i tale ørerne fulde med snak, lastet 
imellem nonnerne for at de talte sig imellem om de | 
som naadde dem fra den verden, de selv hadde 
saget. Det tyktes hende være likeens som med sna 
om klosterfruernes vellevnet — den kom fra folk $ 
mangen gang hadde faat baade aabiten og førdug 
av søstrenes haand, mens Guds tjenestekoner faste 
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vaaket, bad og arbeidet i 
ke gør i gg To 
ristin tjente da nonnerne med kjærli i 
den tid som gik forut for hendes ed 
nonne kunde hun vel aldrig bli, tænkte hun, dertil hadde 
hun altfor meget spredt sin evne til samling og from 
ped Vi bli saa ydmyk og trofast ud Gud 
gi hende naade til. Det var utpaa sommeren i 
aaret 1349, hun hadde været i Rei pl 
og hun skulde bli indtat som rangen fik 
det glædesbud, at til indvielsen skulde begge hendek 
sønner være med hitut i Abbed Johannes" følge. Brode 
Bjørgulf hadde sagt, da han hørte om sin mors jord 
«Nu gaar min drøm frem — jeg har drømt to ga 
ger iaar at før jul skulde vi begge se hende — rå 
helt slik som det bares for mig kan det ikke bli, f p 
i drømmen min saa jeg hende.» ar 
Ogsaa broder Nikulaus var blit storglad. Men sa 
stundes spurte hun andre tidender om Ham, som ikke 
var saa gode. Han hadde faret frem med overfærd mot 
nogen bønder inde ved Sieinker — de laa i trætte med 
klosteret om en fiskeret, og da munkene kom over Herd 
en nat, mens de holdt paa at ødelægge klosterets lakse- 
gaard, hadde broder Nikulaus skamslaat en mand og 


kastet en anden i elven o; 
ed ee g samstundes syndet svært 


VIL 


Nogen dager efter gik Kristin i furuskogen med no- 
gen av nonnerne og lægsøstrene for at skrape gard- 
mose til grønfarvning. Denne mosen er noget i eld: 
synt, vokser mest paa vindfald og tørre grener. Kvin. 
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derne spredtes da snart i skogen og mistet synet av 
hinanden i taaken. 
I flere dager alt hadde dette underlige veiret val 
— vindstille, tæt skodde som synte merkelig blybl 
utover sjøen og bort mot bergene, naar den stund 
lettet saavidt at det blev sigtbart litt ut i bygden. In 
mellem tætnet den til støvregn, indimellem lysnet det 
saa meget at en hvitlig flek synte hvor solen stod indi 
skoddebergene. Men altid raadet en rar, tung badsti 
varme som var underlig her nede ved fjorden og til 
og med paa denne aarstid — det var to dager før Na- 
tivitas Mariae — saa alle folk snakket om veiret og 
undret, hvad det kunde sæte. Å 
Kristin svettet i den døde vaate varme, og tanke 
om dette som hun hadde spurt fra Naakkve klemt 
hende for bringen. Hun var kommet ned i utkanten 
skogen, til hafellen ved veien op fra sjøen, og meni 
hun stod der og skrapte litmose av gjærdet, kom Sir: 
Eiliv ridende hjemover i taaken. Han stanset sin hes! 
og sa nogen ord om veiret, og saa kom de i snak. D 
spurte hun presten om han kjendte noget til dette 
Naakkve — skjønt hun visste det var faafængt; ; 
Eiliv lot altid som han intet visste om de indre sake! 
i klosteret paa Tautra. | 
«Jeg tror ikke, Kristin, du trænger være ræd, hål 
skal ikke komme hitut i vinter for den sakens skyld 
sa presten. «For det er vel det du frygter?» Å 
«Det er mere end det, Sira Eiliv. Jeg er ræd, Naak 0 Å 
var aldrig emnet til munk.» 3 
«Mener du at du tør dømme om disse ting?» spurte 
presten, han rynket brynene. Saa steg han av hesten, 
bandt den til hafellen og bøiet sig ind over gjærdet 
mens han saa fast og forskende paa konen. Kristin sat 
«Jeg er ræd, det falder Naakkve tungt at bøie sig 
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under ordenstugt — og han var saa ung, da han gav 
sig ind, visste ikke hvad han sa fra sig og kjendte ikke 
sit eget sind. Men alt det som bar til i hans opvekst — 
at han mistet farsarven, og den ufred som han saa 
mellem sin far og mor, som endte med Erlends død, 
voldte at han tapte hugen til at leve i verden. Men 
jeg Kunde aldrig merke, han blev from av det —» 

«Du kunde ikke det? — Det kan vel ha faldt Niku- 
laus like tungt som mangen anden god munk at bøie 
sig under ordenstugt, hidsig av sind er han og en ung 
mand — for ung kanske til at han hadde skjønt, før 
han snudde sig fra verden, at verden er like haard 
tugtemester som nogen anden herre, og paa slutten 
en herre uten miskund. Derom tænker jeg, du selv 
kan dømme, søster —. 

Og er det slik at Naakkve gik ind i klosteret mere 
for sin brors skyld end av kjærlighet til sin skaper — 
likevel tror jeg ikke at Gud vil la det bli ulønnet, han 
tok op korset for sin brors skyld. Guds Moder Maria, 
som jeg vet at Naakkve hædret og elsket alt fra han 
var smaagut, vil nok syne ham klart en dag, at hendes 
søn kom hit til denne heimen for at bli hans bror og 
bære korset for ham —. 

— Nei —» hesten homret ind mot prestens bryst, 
han kjælte for den, mens han sa halvt som for sig selv: 
«Alt fra barnsben hadde Nikulaus min merkelige evner 
til at elske og lide — jeg tænker han skulde være godt 
nok emnet til munk.» 

«Men du, Kristin,» sa han og snudde sig til konen 
«du skulde nu ha set saa meget, tykkes mig, saa du 
kunde noget trøstigere forlate dig paa Gud almægtige. 
Har du ikke skjønt endda, han holder oppe hver sjæl, 
saa længe som sjælen ikke slipper ham? Tænker du, 
barn som du er endda i din alderdom, kone, at Gud 
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straffer synden, naar du maa høste sorg og yd 
kelse fordi du fulgte din lyst og dit overmod paa vei 
som Gud har bannet børnene sine at gaa? Vil di 
kalde det at du straffet børnene dine, om de skolle 
haanden sin, naar de tok op i den kokende vasskjele: 
som du hadde bannet dem at komme bort til, eller den 
haale isen brøt under dem, som du hadde truet de 
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den manden kunde handle ut av kolde raad. Og fast 
jeg tror, det var like meget for du var trofast i vrede 
og haardhet som i kjærlighet, at du evnet holde Er- 
lend fast saa længe dere levet begge — det var ute 
av Øie, ute av sind med ham i alle ting uten du. Gud 
hjælpe Erlend, jeg er ræd han hadde aldrig vett til at 
kjende sand anger for synderne sine — men det som 


fra at gaa ut paa? Har du ikke skjønt, naar den skjøre 

isen brast under dig — du blev dradd under hver gang 

du selv slap Guds haand, og du blev berget ut å 

| dypet, hver gang du ropte paa ham. Var ikke de 
| | kjærlighet som bandt dig og din far i kjøttet sammen, p 


get over det. Den læren tør vi vel tro, Erlend har faat 
nytte av, da han var død.» 

Kristin stod stille og taus, og Sira Eiliv sa hellerikke | 
mere. Han løste tømmerne, bød «Fred være med dig,» DID | 


| 
| 
din husbond syndet mot dig angret han likevel og sør- | 
| 
| 


selv naar du trodset ham og satte din egenvilje mot 
hans vilje, trøst og hugsvalelse likevel, naar du maatte 
høste frugten av din ulydighet mot ham? 

Har du ikke skjønt endda, søster, Gud har hjulpet 
dig hver gang du bad, endda du bad med halv hug 
paa skrømt, og meget mere end du bad om. Du elske 
Gud som du elsket din far, ikke saa høit som du elsket 
din egen vilje, men likevel slik at du sørget vel altid, 
naar du skilte dig fra ham — og saa fik du naade 
til at der grodde godt mellem det vonde som du maatte 
høste av din trodsige viljes sæd —. 

Sønnerne dine — to av dem tok han til sig, mens 
de var menløse smaabørn; dem trænger du aldrig. frygte 
for. Og de andre har artet sig vakkert, — om de nu 
ikke artet sig slik som du vilde. Det samme mente ve 
Lavrans om dig —. 

Og bonden din, Kristin — Gud være hans sjæl huld 
— jeg vet at du har lastet ham i dit hjerte tidlig og 
sent for hans uvørne faavit. Mig tykkes, det maatte 
været meget haardere for en stolt kvinde at mindes, 
Erlend Nikulaussøn leiet dig med sig gjennem skam 
og svig og blodskyld, hvis du en gang hadde set, at 


steg tilhest og red bort. HiÅ | 


Da hun noget senere kom op til klosteret, møtte søster 
Ingrid hende i porten med det bud, at en av sønnerne 
hendes var kommet for at hilse paa hende — Skule 
kaldte han sig; han var i taleporten. 

Han sat i samtale med baatfolkene sine — sprang 
op, da moren kom i døren. Aa hun kjendte sine egne 
paa den raske rørslen — litet hode, høibaaret over 
brede skuldre, den langlemmede slanke skikkelse. 
Straalende gik hun imot ham — men hun braastanset 
og tok ind pusten da hun fik se hans ansigt — aa 
hvem hadde handlet slik med hendes vakre søn —! 

Qverlæben var aldeles som knadd utover — et slag 
maatte ha knust den, og siden var den grodd igjen flat 
og sid og utskjæmt, stripet av hvittblankt arrvæv; mun- 
den blev trukket skjæv av det, saa han syntes jepe litt 
haanlig altid — og næsebenet hadde været brukket og 
var grodd igjen skjævt. Han lespet litt, da han talte — 
manglet en fortand, og en anden var blaasvart og 
død. 


Skule rødmet under morens blik: «Jeg tror ikke I 
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kjender mig, mor?» Han lo litt og tok sig med en 
finger over læben — det trængte ikke være at hai 
pekte paa sit mén, kunde godt tydes som en url 
rørsel. 

«Saa længe har vi nu vel ikke været skilt, søn min, 
at mor din ikke skulde kjende dig igjen,» svarte Kri- 
stin rolig og smilte ubrydd. 

Skule Erlendssøn var kommet paa en letteskute fr: 
Bjørgvin to dager før med brever til erkebiskopen og 
fehirden i Nidaros fra Bjarne Erlingssøn. Siden paa | 
dagen gik mor og søn nede i hagen under asketrærne, 
og nu da de kunde snakke sammen to-ene, fortalte han | 
moren nyt om sine brødre: 4 

Lavrans var paa Island endda. — Moren hadde end 
ikke visst at han var draget dit. Jo, sa Skule, han 
hadde møtt den yngste bror i Oslo forrige vinter til 
herrestevnet, han var med Jammælt Halvardssøn. Men 
den gutten hadde jo altid hat hug til at komme ut og 
se sig om i verden, og saa tok han tjeneste med Sk 
holtbiskopen og for ut —. 

«Ja han selv hadde fulgt med herr Bjarne ind 
Sverige og siden paa krigstoget til Rusland. More! 
rystet stille paa hodet — det hadde hun heller ikke 
visst! Skule hadde likt sig, lo han — nu hadde han 
da faat hilse paa de gamle vennerne som faren snal 
ket saa meget om — kareler, ingrer, russer. Nei det! 
vakre hæderssaaret var ikke vundet i leding — han fo 9 
litt — ja det var et slagsmaal; den karen som gav ham 
det skulde nu aldrig bli nødt til at be om sit brød. 
Ellers hadde nok Skule ikke større lyst til at fortælle 
mere hverken om det eller om ledingen. Nu var han 
herr Bjarnes rytterhøvedsmand i Bjørgvin, og ridderen 
hadde lovet at skaffe ham igjen nogen gaarder som 
hans far hadde eiet i Orkladal og som nu laa under 


kronen — men Kristin saa at Skules store staalgraa 
øine mørknet saa rart, i det samme han sa det. 

«Du mener, et slikt løfte er ikke stort at lite paa?» 
spurte moren. 

«Nei, nei,» Skule rystet paa hodet. «Brevene blir 
sat op i disse dager. Herr Bjarne har holdt alt han 
lovet, da jeg tok tjeneste under ham — kalder mig 
frænde og ven. Jeg har mest slik stilling i gaarden 
hans som Ulf hadde hjemme hos os» — han lo; det 
klædte ikke hans mishandlede ansigt. 

Men han var den vakreste mand av legemsbygning, 
nu han var fuldt utvokset — han bar en dragt av et 
nymotens snit, trange hoser og et snevert litet kothardi 
som bare naadde midt ned paa laaret og var knappet 
med smaa messingknapper helt nedigjennem foran, og 
den viste næsten usømmelig djervt kroppens smidige 
kraft. Det saa ut som han gik i underplaggene, tænkte 
moren. Men panden og de vakre øinene var ikke for- 
andret. 

«Du ser ut som noget tynger dig, Skule,» vaaget mo- 
ren sig frem med. 

«Nei, nei, nei.» Det var bare veiret, sa han og rystet 
sig. Der var et rart, rødbrunt skjær i taaken av at 
solen usynlig gik ned. Kirken oppe over hagens træ- 
kroner stod rar og mørk og utflytende i en leverrød 
taake. De hadde maattet ro hele fjorden ind i vindstil- 
len, sa Skule. Saa skubbet han sig litt i klærne igjen 
og fortalte mere om brødrene. 

Han hadde været et ærinde syd i landet for herr 
Bjarne ivaar, saa fra Ivar og Gaute kunde han bringe 
ferskt nyt, for han hadde redet op gjennem landet og 
tat over fjeldene fra Vaagaa hjem til Vestlandet. Ivar 
levet godt; de hadde to smaasønner paa Rognheim, Er- 
lend og Gamal, vakre børn. «Men paa Jørundgaard 
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kom jeg til barnsøl — og saa mente Jofrid og Gaute, 
at siden I var død fra verden nu, saa kunde de nævne 
eder op i den lille møen; Jofrid er saa kry av det, 
er hendes vermor — ja I ler, I, men nu da dere ikke 
skal bo i bu sammen, kan I vite at Jofrid skjønner, det 
høres vakkert ut at tale om min vermor Kristin Lav 
ransdatter. Men jeg gav Kristin Gautesdatter mit bedst 
fingerguld, for hun hadde saa vakre øine at jeg troi 
mest hun blir lik eder —» 

Kristin smilte tungsindig: i 

«Snart faar du mig til at tro, Skule min, mine søn- ; 
ner tykkes jeg var saa gjæv og gjild som gamlefolke! 
pleier bli, først det er under mulden.» 

«Snak ikke slik, mor,» sa manden underlig heftig 
Saa lo han litt: «I vet godt at det mente alle vi brødrene 
alt siden vi fik brok paa baken, at I var den g gjæveste 
og mest storsindede kone — endda I klemte os vel 
haardt under eders vinger mangen gang, og saa basket 
vi kanske noget haardt igjen, før vi slap ut av reden — 

— Men I fik da ret i det, at Gaute var høvdings- 
emnet mellem os brødrene,» sa han storleende. 

«Du trænger ikke spotte mig for det nu, Skule,» så 
Kristin — og Skule saa at moren rødmet ungt og fint. 
Men da lo han endda mere: % 

«Det er sandt, mor min — Gaute Erlendssøn i Jø- 
rundgaard er blit en mægtig mand i norddalene. Han 18 
kom i slikt ry med dette bruderovet sit» — Skule Io av 
fuld hals; det klædte ikke den skamskjændte munden 
hans. «De kvæder en vise om det, ja da synger de ni V 
at han tok møen med jern og med staal og han slos å 
med frænderne hendes tre dager tilende oppaa heien — 


og det gildet som herr Sigurd holdt paa Sundbu og å 
gjorde satt mellem frænderne med guld og med sølv, 
det faar ogsaa Gaute æren for i visen — men det tyk- 
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kes ikke skade større at det er løgn: Gaute raader hele 
bygden og litt længer — og Jofrid raader Gaute TE 

Kristin rystet paa hodet med det lille sørgmodige 
smilet. Men hun blev ung i ansigtet, mens hun saa paa 
Skule. Nu tyktes han hende ligne faren mest — den 
unge krigsmand med det herjede ansigt hadde likevel 
mest av Erlends friske livsmod — og det at han saa 
tidlig hadde maattet ta sin skjæbne i sine egne hænder 
hadde git ham en kjølig fasthet i sindet, som trygget 
morens hjerte underlig godt. Med Sira Eilivs ord fra 
før om dagen i mindet skjønte hun medett — saa ræd 
som hun hadde været for sine uvørne sønner og saa 
haardhændt som hun ofte hadde tat paa dem, fordi 
hun var pint av angsten for dem — saa vilde hun været 
meget mindre nøid med sine børn, hvis de hadde været 
spake og udjerve. Å 

Saa spurte og spurte hun om sønnesønnen, liten 
Erlend — men ham hadde nok Skule ikke set stort 
paa — jo han var frisk og vakker og vant til at faa 
viljen sin altid. 

Det uhyggelige blodlevrede skjær i taaken falmet, og 
mørket tok til at falde. Kirkens klokker begyndte at 


* ringe; Kristin og sønnen reiste sig. Da tok Skule hen- 


des haand: 

«Mor,» sa han lavmælt. «Mindes I, jeg har engang 
fagt haand paa eder? Jeg slængte et balltræ i vrede, 
og det raaket eder paa brynet — husker I? Mor, mens 
vi er ene to, si til mig at I har fuldelig tilgit mig dette!» 

Kristin aandet langt ut — ja hun husket. Hun hadde 
budt tvillingerne fare et ærinde op til sæteren — men 
da hun kom ut i tunet, gik hesten der og græsset, med 
kløvsadlen paa, og sønnerne sprang og slog ball. Da 
hun haardt satte dem i rette for det, slængte Skule ball- 
træet fra sig i fuldt sinne —. Men mest husket hun — 


hun gik der, og øienlaaget trutnet saa det var aldeles. 
gjengrodd; brødrene saa paa hende og paa Skule og 
veg unna gutten som han skulde været en spedalsk ; 
Naakkve hadde først banket ham naadeløst. Og Sk 
vandret og sat, kokende av trass og skam bak den 
haarde, haanlige minen. Men da hun om kvelden i 
mørket stod og klædde av sig, kom han smygende 
så ingenting, men tok hendes haand og kysset paa den. 
Og da hun rørte ved hans skulder, kastet han armene 
sine kring halsen hendes og klemte sit kind ind til 
hendes — hans var sval og bløt og litt rund endda, 
et barnekind endda, kjendte hun — han var bare bar» 
net likevel, denne stridige, hidsige drengen —. Å 
«Det har jeg, Skule — saa fuldt, at Gud alene vet 
det, for jeg kan ikke si dig, hvor fuldt jeg har tilgit 
dig det, sønnen min!» Å 
Et øieblik stod hun med haanden paa hans skulder. 
Da grep han om hendes haandledd, krystet dem saa 
hun kved ved det — næste nu kastet han sig ind til 
hende, saa inderlig ømt og ræd og blyg som den 
gangen. Å 
«Søn min — hvad fattes dig?» hvisket moren skræmt. 
Hun kjendte i mørket at manden rystet paa hodet. 
Saa slap han, og de gik opover til kirken. 


Under messen kom Kristin i tanker om at hun hadde 3 
glemt igjen kaapen til den blinde fru Aasa, da de sat 
sammen paa bænken utenfor prestedøren imorges. Efter 
tjenesten gik hun rundt for at hente den. 3 

Under dørbuen stod Sira Eiliv med sin lygt i haan- 
den og Skule. «Han døde da vi la til bryggen,» hørte i 
hun Skule si, underlig vild og fortvilet i røsten. 

«Hvem?» 

Begge mændene kvak voldsomt, da de saa hende. 


«En av skibsfolkene mine,» sa Skule sagte. 

Kristin saa fra den ene til den anden. I lygteskjæret 
skimtet hun deres ansigter, meningsløst spændte, saa 
hun brøt ut i et litet motvillig angstrop. Presten bet 
sig i underlæben — hun saa at haken hans dirret litt. 

«Like godt, min søn, at du sier det til mor din. Bedre 
at vi alle gjør os rede til at bære det, hvis Gud vil 
at ogsaa dette folket skal vækkes med saa haard 
en — —.» Men Skule gav etslags støn og sa ingen- 
ting; da mælte presten: «Der er kommet farald til 
Bjørgvin, Kristin —. Denne store dræpsotten som vi 
har spurt rygter om skulde herje ute i landene rundt 
i verden —> 

«Den svarte pesten —?» hvisket Kristin. 

«Det kan ikke nytte om jeg vilde friste at si dere, 
hvordan det var i Bjørgvin da jeg för derfra,» sa Skule. 
«Det kan ingen tænke som ikke har set det. Herr 
Bjarne tok haardt i først for at kvæle branden, der den 
brøt ut, borte å gaardene omkring Jonsklosteret, han 
vilde sperre hele Nordneset med borgsvendene, endda 
munkene i Mikalsklosteret truet med ban —. Der kom 
et engelsk skib som hadde syken ombord, og han negtet 
dem at losse farmen eller gaa fra borde; hver mand 
paa koggen døde, og saa lot han den bore i sænk. Men 
noget av godset var alt bragt i land, og nogen av by- 
mændene smuglet mere fra borde en nat — og brødrene 
ved Jonskirken krævet at de døende skulde faa sjæle- 
hjælp —. Da folk tok til at dø rundt overalt i byen, saa 
var det nytteløst, skjønte vi —. Nu er der ikke et liv 
i kaupangen uten mænd som bærer lik — alle rømmer 
ut av byen som kan, men sotten følger med dem —» 

«0 Jesus Kristus!» 

«Mor — mindes I sidste gangen det var lemæn-aar 
hjemme i Sil. Skreden som valt paa alle veier og 
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stier — husker I da de laa og døde i hver busk 
og raatnet og forgiftet alle vandsig med stank og 
smitte —!> Han knyttet hænderne; moren gyste: 
«Herre, miskund dig over os alle —. Lovet være 
Gud og Maria mø, at du endda blev sendt hitop, Sul 
min —» 
Manden skuret tænderne sammen i mørket: 
«Vi sa saa vi og, mændene mine og jeg, den mor- 
genen da vi vandt op seil og lot staa utover Vaagen. | 
Da vi kom nord i Moldøsundet, syknet den første. Vi 
bandt stener ved hans føtter og et kors paa hans bryst, 
da han var død, lovet ham en sjælemesse, naar vi 
kom til Nidaros og kastet liket paa sjøen — Gud for- 
late os det. Med de to næste la vi iland og skatfet 
dem sjælehjælp og gravgaardstred — lagnaden kan en 
ikke fly fra likevel. Den fjerde døde da vi rodde ind 
i elven, og den femte inat —» 
«Trængs det at du farer tilbake til kaupangen? 
spurte moren noget efter. «Kan du ikke bli her?» 
Skule rystet paa hodet, lo glædesløst: å 
«— Aa snart tænker jeg det blir det samme hvor 
en er. Unyttig at ræddes — ræd mand er halv død. 
Men gid jeg var saa gammel som I er, mor!» | 
«Ingen vet hvad den blir spart for, som dør i une 
dommen,» sa moren sagte. 3 
«Ti, mor! Tænk paa den tiden da I selv var tre- 
ogtyve vintrer gammel — og vilde I gaat mist om 
de aarene I har levet siden —?» 


Fjorten dager efter saa Kristin første gang en pest» 
syk. Rygterne om, at dræpsotten herjet i Nidaros og 
spredte sig i bygderne, var naadd til Rissa — hvordan 
var ikke godt at vite, for folk holdt sig hjemme og — 
hver mand rømte ind i skog og kjerr, hvis han saa 
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en ukjendt færdesmand paa veien; ingen aapnet sin 
dør for fremmede folk. 

Men en morgen kom to fiskere op til klosteret, bæ- 
rende paa en mand mellem sig i et seil; da de i dag- 
brækningen kom ned til baaten sin, hadde de fundet en 
fremmed snekke ved bryggen, og nedi laa denne karen, 
vetløs — han hadde naadd at faa gjort fast baaten sin, 
men ikke at komme op av den. Manden var barnefødt 
i et hus under klosteret, men slegten hans var bort- 
flyttet fra bygden. 

Den døende laa i det vaate seil midt paa tunets 
græsvold, fiskerne stod langt fra ham i samtale med 
Sira Eiliv. Lægsøstre og tjenestekoner hadde rømt ind 
i husene, men nonnerne stod i en klynge ved døren til 
konventstuen — en flok skjælvende opskræmte og for- 
tvilede gamle kvinder. 

Saa traadte fru Ragnhild frem. Hun var en liten mager 
gammel kvinde med et bredt og flatt ansigt og en liten 
rund, rød næse som lignet en knap; hendes store lyse- 
brune øine var rødkantede og randt altid litt. 

«In nomine patris et filii et spiritus sancti,» sa 
hun klart, svelget saa en gang. «Bær ham ind i gjeste- 
huset —» 

Og søster Agata, den ældste av nonnerne, albuet sig 
vei mellem de andre og fulgte ubedt med abbedissen 
og mændene som bar den syke. 

Kristin kom ditind utpaa natten med et lægemiddel 
som hun hadde gjort færdig i fateburet, og søster 
Agata spurte om hun turde bli og passe varmen. 

Hun syntes selv hun skulde være hærdet — for- 
trolig som hun var med fødsel og død, hun hadde set 
værre syner end dette — hun strævet for at huske alt 
det værste hun hadde set —. Den pestsyke sat helt 
opret, for han holdt paa at kvæles i det blodige spy, 
32 — Kristin. II. 
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som gik av ham med hver hosteri — søster Agata 
hadde hængt ham op i en sele tversover den magre, 
gule og rødhaarede bringen, og hodet hans hang frem: 
over, ansigtet var blyagtig graablaat, alt i ett ska v 
han av frostrier. Men søster Agata sat rolig og læste 
sine bønner, og naar hosten kom over ham, reiste hun 
sig op, tok ham om hodet med den ene armen og 
holdt en kop under munden hans. Den syke brølte av 
jammer, vrængte øinene forfærdelig, og sidst rakte 
han en svart tunge langt ut av svelget, mens hans nød» 
rop døde i ynkelige støn. Nonnen tømte koppen ut å 
ilden — og mens Kristin la mere brisk paa og den 
vaate eneren først fyldte rummet med skarp, gul røk 
og siden fræste op i luer, saa hun søster Agata rette 
paa puter og dyner under den sykes ryg og armhuler, 
tørke hans ansigt og de brune skorpede læber med 
eddikevand og trække det tilsølede overbredsel op om 
hans krop. Det var straks slut, sa hun til Kristin, 1 
var alt kold, først hadde han været het som en 
— men Sira Eiliv hadde alt beredt ham til at fare b 
Saa satte hun sig ned hos ham, skjøv med tungen 
kalmusroten paa plads i kindet og bad igjen. y 

Kristin prøvet at overvinde den forfærdelige rædsel 
hun følte. Hun hadde set folk dø en haardere død å 
Men det var faafængt — dette var pesten, Herr 
refst over al menneskenes hemmelige hjertehaardhé 
som bare den alvidende Gud kjendte. Svimlende kjen 
hun sig som gynget paa et hav, hvor alle bitre 
vrede tanker som hun hadde tænkt i verden toppet 
som en bølge mellem tusen og brøt i raadløs sme! 
og jammer. Herre, hjælp os, vi forgaar —. pr 

Sira Eiliv kom ind utpaa natten. Han satte søste 
Agata hvasst i rette for hun hadde ikke fulgt hans 
raad, at binde en linduk, dyppet i eddike, for mund 


495 


og næse. Hun mumlet grættent, at det dugde ikke 
til noget — men nu maatte baade hun og Kristin gjøre 
som han bød. 

Prestens ro og fasthet satte enslags mod i Kristin 
— eller vakte en skamfølelse, hun vaaget sig ut av 
briskerøken og gik søster Agata tilhaande. Der stod 
en kvælende stank fra den syke som røken ikke kunde 
døive — skarn, blod, sur svett og en raatten lugt ut 
av halsen hans. Hun husket Skules ord om lemæn- 
skredet; endda engang kom den forfærdelige lyst til 
at flygte, skjønt hun visste, der var ingen steder en 
kunde fly hen fra dette. Men da hun først hadde over- 
vundet sig til at ta i den døende, var det værste over, 
og hun hjalp saa godt hun kunde, like til han hadde 
utaandet. Da var han alt svart i ansigtet. 


Nonnerne gjorde procession med relikvierne, kors og 
brændende kjerter rundt kirken og klosterhaugen, og 
alt som kunde krype og gaa i bygden fulgte. Men faa 
dager efter døde en kone inde ved Strømmen — og 
saa brøt dræpsotten ut paa en gang i hver grænd over 
hele bygden. t 

Død og gru og nød syntes at flytte folket over i 
en tidløs verden — det var ikke mere end nogen uker 
som var gaat, hvis en skulde tælle dagene — og alle- 
rede var det som den verden som hadde været, før 
pesten og døden vandret nakne over landet, svandt av 
folks minde, som kysten synker, naar en staar ret til- 
havs for strykende bør. Det var som ingen sjæl orket 
holde fast mindet om at engang hadde livet og arbeids- 
dagenes rækkefølge syntes det sikre nære, døden 
fjern — eller evnet faa det for sig, at slik skulde det 
bli engang igjen — hvis ikke alle mennesker døde 
ut. Men «vi skal vel dø alle», sa mændene som kom 
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med sine morløse smaa til klosteret; nogen sa det sløvt 
og haardt, nogen med graat og jammer; de sa det 
naar de hentet prest til døende, de sa det naar de bar 
likene til sognekirken nede paa bakken og til gra 
gaarden ved klosterkirken. Ofte maatte de selv kasi 
graven — Sira Eiliv hadde sat de mænd av lægtj 
nerne som endda var tilbake i arbeide med at berge 
kornet paa klosterjorden, og hvor han för i bygde 
manet han folk til at faa i hus avlingen og hjælp 
hinanden med at stelle feet, saa de ikke skulde ød 
av hungersnød som monne være igjen, naar sotten em 
gang hadde raset ut. Å 
Nonnerne i klosteret møtte først prøven med enslag 
raadvild fatning. De slog sig ned for godt i konvents- 
stuen, brændte baal nat og dag paa den store muredé 
skorstenen, sov og spiste der. Sira Eiliv raadet til ai 
holde vedlike store ilder i gaardene og i alle hus, h 
der var ildsteder, men søstrene var rædde for varmé 
— de hadde hørt saa mange ganger av de ældste s 
strene om branden for tredve aar siden. Spisetider O 
arbeidstider forfaldt og de forskjellige søstrenes 
beder blev ikke holdt ut fra hinanden, eftersom fr 
mede børn kom og bad om mat og hjælp. Syke bl 
baaret ind — det var mest velstaaende folk som kun 
kjøpe sig gravsted og sjælemesser i klosteret, og 
utfattige og ensomme som ingen hjælp kunde faa 
hjemme. De hvis kaar var midt imellem laa og dø 
i husene sine. Paa nogen gaarder døde hvert menn 
ske. Men tidebønnerne hadde nonnerne dog hittil greiet 
at holde oppe. ; 
Den første av nonnerne som blev syk var søret 14 
Inga, en kvinde paa Kristins alder, nær halvhundrede 
aar, men likevel var hun saa ræd for døden, saa å t 
var en rædsel at se og høre det. Frostrierne kom over 
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hende i kirken under messen, og hun krøp skjælvende 
og tænderhakkende paa hænder og knæ, mens hun 
tigget og bad til Gud og Jomfru Maria om sit liv — 
Straks efter laa hun i brændende feber, vaandet sig, 
og blod svedet ut av huden paa hende. Kristin gruet 
i sit hjerte — hun kom vist til at bli like elendig ræd, 
naar hendes tid var. Det var ikke bare det at døden 
var viss — men den forfærdelige rædsel som fulgte 
med pestdøden. 

Saa blev fru Ragnhild selv syk. Kristin hadde un- 
dret sig litt paa det at denne kvinde var blit valgt til 
en abbedisses høie embede — hun var en stilfærdig, 
litt grætten gammel kvinde, ulærd, uten større aands- 
gaver syntes det — men da døden la sin haand paa 
hende, viste hun, at hun var sandelig en Kristi brud. 
Hende slog sotten med bylder — hun vilde ikke taale 
at hendes aandelige døtre engang blottet det gamle le- 
geme, men under den ene armen blev svullen tilslut 
saa stor som et eple, og hun fik bylder under haken, 
de blev svære og blodrøde, sidst sortagtige, hun taalte 
ulidelig pine av dem og glødet av feber, men hver 
gang hun var ved samling, laa hun som et døme paa 
hellig taalemod, sukket til Gud om sine synders for- 
latelse og bad fagert og inderlig for sit kloster og 
sine døttre, for alle syke og sorgfulde og for alle 
sjæles frelse, som nu monne fare herfra. Selv Sira 
Eiliv graat, da han hadde git hende den sidste olje 
— og hans fasthet og utrættelige id midt i al denne 
elendighet hadde ellers været en ting at undres over. 
Fru Ragnhild hadde alt mange ganger git sin sjæl i 
Guds hænder og bedt ham ta nonnerne i sit vern — 
da begyndte bylderne paa hendes legeme at sprække. 
Men dette viste sig at være en vending til liv — som 
folk ogsaa siden iyktes erfare, at de som fik sotten 
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med bylder blev stundom helbredet, men de som fik 
den med blodspy døde alle. å 
Med abbedissens foredøme og med det at de hadde 
set en pestsyk som ikke døde, var det likesom non- 
nerne fattet nyt mod. De maatte nu selv melke og 
stelle i fjøset, lage sin mat og sely hente hjem brisk 
og frisk bar til at røke med — hver fik gjøre det som 
laa for haanden. De pleiet de syke saa godt de kunde 
og gav ut lægemidler — teriak og kalmusrot var slup- 
pet op, de delte ut ingefær, pepper og saffran og ed- 
dike mot smitten, melk og mat — brødet slap op og 
de bakte om nat — krydderierne slap op og folk 
maatte tygge enebær og furunaaler mot smitten. En 
for en segnet søstrene og døde, likklokkerne ringet fi 
klosterkirken og fra sognekirken tidlig og sent i d 
tunge luft, for den unaturlige taake blev liggende, der 
syntes at være et Iønlig sambaand mellem skodden og 
dræpsotten. Sommetider blev den til frosttaake, dry: E 
set ned isnaaler og halvfrossen støvregn, marken rimet 
— saa blev det lindveir og skodde igjen. Et ondt i 
tegn tyktes det folk at sjøfuglene, som ellers holdt 
i tusental langs den strøm som gaar ind i bygden 
fjorden og ligner en aa gjennem de lave engdrag, mi 
vider sig ut til en indsjø med salt vand nord for Rei 
kloster, de blev nu borte medett, men istedet 
ravner i uhørte masser — paa hver sten langs van 
sat de svarte fuglene i skodden og lot sin fæle skruk 
ken høre, mens kraakeflokker saa store som ingen før 
hadde set slog sig ned i alle skoger og lunder og fl 
med stygge skrik over det arme land. 
En og anden gang tænkte Kristin paa sine egne == 
sønnerne som var spredt saa vidt omkring, børnebør» 
nene som hun aldrig skulde faa se — liten Erlends 
gyldne nakke svev for hendes syn. Men de blev fjerne 


499 


og bleke for hende. Nu syntes det næsten som alle 
mennesker var hinanden like nære og fjerne i denne 
nød. Og saa hadde hun hænderne fulde dagen lang 
— nu kom det godt til nytte at hun var vant til al- 
slags arbeide. Mens hun sat og melket, stod forkomne 
smaabørn, som hun aldrig hadde set for sine øine før, 
pludselig inde hos hende, og hun husket neppe paa 
at spørre hvor de var fra eller hvordan det stod til 
hjemme hos dem; hun gav dem mat og leiet dem i 
hus i kapitelsalen eller et andet sted, hvor der brændte 
varme, stuvet dem ned i en seng i dormitoriet. 

Med enslags undren merket hun, at i denne ulykkes- 
tid, da det mere end nogensinde kunde trænges at 
hvert menneske var aarvaakent i bøn, fik hun næsten 
aldrig stunder til at samle sig og bede. Hun kastet sig 
ned foran sakramentshuset i kirken, naar hun fandt et 
ledig øieblik, men det blev bare ordløse suk og sløvt 
fremsagte Paternoster og Ave. Hun visste ikke selv, 
at det nonnelignende i væsen og lader, som hun hadde 
nemmet under disse to aarene, gik mere og mere av 
hende, og hun blev lik husfruen fra før i verden, efter- 
hvert som nonnernes flok skrumpet ind, klosterskikken 
forfaldt og abbedissen endda laa hen, svak og med 
tungen halvveis lammet — og arbeidet vokste for de 
faa, som var igjen til at gjøre det. 

En dag spurte hun tilfældigvis at Skule var endda 
i Nidaros — skibsmandskapet hans var dødd ut eller 
rømt, og han hadde ikke kunnet faa nye folk. Han 
var frisk, men han hadde slaat sig paa et vildt liv, 
som mange unge mennesker i fortvilelsen hadde tat til. 
Den som var ræd, var døden viss, sa de, og saa døvet 
de sig med svir og drik, doblet og danset og sværmet 
med kvinder. Selv ærbare bymænds hustruer og ung- 
møer av de bedste slegter løp bort fra hjemmene sine 


500 


i denne onde tid; i selskap med porthusterner turet de 
i skytningsstuer og taverner mellem de forvildede mænd. 
Gud, forlat dem, tænkte moren, men det var som hen: Å 
des hjerte var for træt til at hun kunde sørge meg; 
over det. på 

Men ogsaa i bygderne var der vist nok av synd og 
forvildelse. De hørte litt om det i klosteret, men de 
hadde ellers ikke stunder til at snakke meget der. Mei å 
Sira Eiliv, som för overalt til syke og døende uten ris 
eller ro, sa en dag til Kristin, at sjælenes nød vi 
større end legemets. 


Saa var det en kveld, de sat omkring skorstenen i 
konventsstuen, den lille flok av mennesker som levet 
efter i Reinsklosteret. Fire nonner og to lægsøstre, 1 
gammel staldkarl og en halvvoksen gut, to almisse- 
koner og nogen børn krøp sammen omkring ilden. 
Paa høisætebænken, hvor et stort krucifiks skimtet å 
tusmørket paa den lyse mur, laa abbedissen, og søstet t 
Kristin og søster Turid sat ved hendes hænder og føl 
ter. 

Det var ni dager siden det sidste dødsfald mellem 
søstrene og fem dager siden nogen var død i kloste et 
eller de nærmeste husene. Pesten syntes at være i 
avtagende utover bygden ogsaa, sa Sira Eiliv. Og fø 
ste gang paa næsten tre maaneder faldt der som 
lysning av fred og tryghet og hygge over de ta 
og trætte folk, som sat sammen. Gamle søster Torun 
Marta lot sit paternosterbaand synke i fanget, tok ha. 
den til den lille piken som stod ved hendes knæ: 

«Hvad hun mener, tro? Ja barn, nu tykkes vi se 
Guds moder Maria vender aldrig sin miskund fra bø 
nene sine længe.» Å 

«Nei det er ikke Maria mø, søster Torunn, Hel er 1 
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det. Da gaar hun ut av denne bygden, baade med 
rive og lime, naar de bloter menløs mand i gravgaards- 
grinden — imorgen er hun langt unna —» ; 

«Hvad hun mener?» spurte nonnen igjen urolig. 
«Tvi dig, Magnhild, slik styg hedensk snak du fører, 
du var værd at du fik smake riset —» 

«Si os hvad dette er, Magnhild — uten frygt» — 
søster Kristin stod bak dem, hun spurte aandeløst. Hun 
var kommet i hug — hun hadde hørt i sin ungdom av 
fru Aashild — om forfærdelige, unævnelig syndige 
raad som djævelen frister fortvilede mænd til at bruke —. 

Børnene hadde været nede i lunden ved sognekir- 
ken i mørkningen, og nogen av gutterne hadde streifet 
indover til en jordstue som var der; saa hadde de lurt 
paa nogen mænd som holdt raad der. Det syntes som 
disse mændene hadde fanget en liten gut, Tore til 
Steinunn paa stranden, og inat skulde de blote ham til 
Pestgygren, Hel. Børnene snakket ivrig, kry for de 
hadde fanget de voksnes opmerksomhet. De syntes 
ikke komme i tanker om at ynke den arme Tore — 
han var nu ogsaa som et utskudd, gik og bad i byg- 
den, men aldrig ved klosteret, og naar Sira Eiliv eller 
nogen av abbedissens utsendinger søkte op mor hans, 
rømte hun, eller hun vilde ikke snakke med dem, en- 
ten de talte kjærlig eller haardt til hende. Hun hadde 
levet i gjeilerne i Nidaros en ti aar, men saa fik hun 
en sygdom som skjæmmet hende saa ilde, at sidst 
kunde hun ikke finde sin næring slik som hun hadde 
vænnet sig til det, og saa kom hun hit til bygden og 
bodde i et kot ute ved stranden. Endda hændte det 
at en eller anden tigger eller slikt tok sig hus med 
hende en stund. Hvem som var far til gutten hendes 
visste hun ikke selv. 

«Vi maa gaa dit,» sa Kristin. «Her kan vi da ikke 
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sitte mens døpte sjæle sælger sig djævelen i vol 
utenfor dørene vore.» p 

Nonnerne klynket. Det var bygdens værste mænd, 
raa, ugudelige karer, og den sidste nød og fortvile 
hadde vel gjort dem til rene djævler. Hadde bare Si i 
Eiliv været hjemme, klaget de. Under pesttiden 
prestens stilling blit slik at søstrene ventet, han sku de 
kunne alt —. pr 

Kristin vred sine hænder: Å 

«Om jeg skal gaa alene — moder min, faar j 
orlov til at gaa dit?» 

Abbedissen tok hende i armen, saa hun ynket s 
Den gamle, tungelamme kvinde kom sig paa føtter 
ved tegn gav hun tilkjende, at de skulde klæ hende ti 
utgang. Guldkorset, hendes værdighetstegn, og staven 
krævet hun at faa. Saa tok hun Kristin under armer 
— hun var den yngste og sterkeste av kvinderne. € 
nonnerne stod op og fulgte. 

Gjennem døren fra det lille rum mellem kapitt 
stuen og kirkens kor traadte de ut i den raakolde 
ternat. Fru Ragnhild tok til at skjælve og hakke tæ 
der — hun svedet endda ustanselig efter sygdomm 
og saarene efter pestbylderne var ikke fuldlæget, s 
det voldte hende sagtens store smerter at gaa. 
hun knurret ærgerlig og rystet paa hodet, da søst 
bad hende snu, kløp haardere i Kristins arm og skr 
kulderystende foran gjennem hagen. Eftersom øine 
blev vænnet til mørket, skimtet kvinderne lysningen in: 
der sine føtter av det neddryssede visne løv og litt I) 
av den skyede himmel over de nakne trækroner. Det 
dryppet ned kolde draaper og suste svakt i vindpuste å 
Dovt og tungt sukket drønnet av fjorden mot stranden 
bortom høiden. å 
Nederst i hagen var en liten port — søstrene gysie, 


IC 


503 


da det skrek i den fastrustede jernstang, mens Kristin 
strævet for at faa den trukket fra. Saa sneg de sig 
videre gjennem lunden ned mot sognekirken. Nu skim- 
tet de den tjærebredde masse mørkere mot mørket og 
mot lysningen i skyerne over aasen hinsides vandet det 
øverste av taket og takrytteren med dyrehoderne og 
korset paa toppen. 

Ja — der var folk paa gravgaarden — de følte det 
mere end de saa eller hørte. Og nu vistes et lavt litet 
lysskjær, som en sjaalygt stod paa bakken. Mørket 
rørte sig nær ved. 

Nonnerne trykket sig sammen, kved næsten lydløst 
under fremhviskende bønner, gik nogen skridt, stanset 
og lyttet og gik igjen. De var næsten fremme ved 
gravgaardsgrinden. Da hørte de ut av mørket en tynd 
barnerøst som ropte: 

«Au, au, dere har jo søle paa kliningen min!» 

Kristin slap abbedissens arm, løp frem og ind under 
kirkegaardsporten. Hun puffet unna nogen mørke 
mandsrygger, snublet i hauger av opspadd jord, og saa 
var hun ved randen av den aapne grav. Hun la sig 
paa knæ, lutet utover og lempet op den lille gutten 
som stod paa bunden og smaagren endda, for der var 
kommet jord paa den gode lefsen som han hadde faat 
for at sitte rolig nedi der. 

Mændene stod vetskræmte, rede til flugt — nogen 
traakket paa samme flekken — Kristin saa deres føt- 
ter i lyset fra lygten paa bakken. Saa var der vist 
en som vilde springe ind paa hende, trodde hun — i 
det samme skimtet de graahvite nonnekjortler frem — 
og flokken av mænd stod raadløse —. 

Kristin hadde gutten i armene endda, han sutret for 
lefsen sin, da satte hun ham ned, tok og børstet av 
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«Der, spis — nu er kliningen din like god —. 

— Og gaa nu hjem, dere mænd» — skjælvinge 
i hendes stemme tvang hende til at stanse litt. « 
hjem og tak Gud, dere blev berget, før dere fik gi 
en gjerning som vanskelig kunde bøtes.» Nu talte 
som en frue til sine tjenestefolk, mildt, men som 
aldrig kunde tænke, de skulde ikke lyde. Uvilkaarli 
snudde nogen av mændene sig mot porten. 

Da var der en som skrek: 

«Bi litt — skjønner dere ikke, det gjælder li 
mindst — alt vi eier kanhænde — nu disse mæsked 
munkehorerne har faat næserne sine i dette! Ikke m 
de faa komme herfra og bære tidender om det — 

Ikke en mand rørte sig — men søster Agnes sk a 
i et hvinende skrik og ropte med graat i røsten: — 

«O søte Jesus, min brudgom — jeg takker dig 
du under dine tjenestemøer døden for dit navns æ 
skyld —!» HL 

Fru Ragnhild puffet hende ublidt bak sig, stop 
frem og tok lygten som stod paa bakken — i 
rørte en haand for at hindre hende. Da hun løftet den 
op, glitret guldkorset paa hendes bryst. Hun stod stø 
tet til staven sin og lyste langsomt raden rundt, 
ket litt for hver mand som hun saa paa. Saa gi 
hun tegn til Kristin at hun skulde tale. Kristin sa 

«Gaa vakkert rolig hjem, kjære brødre — lid | 
det at den værdige moder og disse gode søstrene 
være saa miskundsomme som de kan svare for Gi 
og hans kirkes hæder. Men flyt dere unna nu, $ 
vi kan komme frem med dette barnet — og gaa sid 
hver til sit.» 

Mændene stod ubeslutsomme. 
yderste nød: 
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«Er det ikke bedre at en blir ofret, end vi skal 
ødes alle —! Denne ungen her som ingen eier —» 

«Kristus eier ham. Bedre er det at vi ødes hver 
eneste en, end vi øver vold mot en av hans smaa —» 

Men den manden som hadde talt først, ropte igjen: 

«Hold mund med slike ord, eller jeg stapper dem til- 
bake i dig med denne her» — han ristet med kniven 
sin i luften. «Gaa hjem dere, læg dere og be presten 
deres trøste dere, og ti om dette — eller jeg sier dere 
i Satans navn, dere skal faa vite, det var det værste 
dere har gjort, at dere vilde lægge hænderne deres i 
vore saker —» 

«Du trænger ikke rope saa høit for han skal høre 
dig som du nævnte, Arntor — du kan vite, her er han 
ikke langt unna,» sa Kristin rolig, og nogen av mæn- 
dene syntes at bli rædde, smøg uvilkaarlig nærmere 
abbedissen som holdt lygten. «Det værste vilde det 
været baade for os og for dere, om vi hadde blit sit- 
tende hjemme, mens dere stelte med at bygge dere bu 
i heteste Helvede.» 

Men manden, Arntor, svor og raste. Kristin visste at 
han hatet nonnerne, for hans far hadde maattet pant- 
sætte gaarden sin til dem, da han skulde bøte for mand- 
drap og blodskam med sin kones søskendebarn. Nu 
blev han ved at vrænge ut av sig al fiendens mest 
hatefulde løgne om søstrene, skyldte dem for synder 
saa svarte og unaturlige, saa bare djævelen selv kunde 
skyte en mand i hugen at tænke paa slikt. 

De arme nonnerne bøiet sig rædselsslagne og graa- 
tende under haansordene, men de stod fast omkring 
den gamle moder, og hun holdt lygten i veiret og lyste 
paa manden, saa ham rolig ind i ansigtet, mens han 
raste. 
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Men i Kristin fræste harmen op som luende nyild: 

«Ti! Har du mistet vettet, eller har Gud slaat dig 
med blindhet! Skulde vi vaage at kny under hans 
reist, vi — naar vi har set hans viede brude gaa imo! 
sverdet som blev dradd for verdens synds skyld. D: 
vaaket og bad, mens vi syndet og glemte vor skaper 
hver dag — laaste sig inde i bønnenes borg, mens vi 
ræket verden rundt, jaget av griskhet efter stort få og 
smaat få, efter vor egen gammen og vor egen vrede 
Men de gik ut til os, da drapsengelen blev sendt ut 
blandt os — sanket ind de syke og de vernløse og de 
sultne — tolv av søstrene vore er døde i denne sotten, 
det vet dere alle, ikke en veg unna og ikke en lot a 
at be for os alle med søsterlig kjærlighet, til tungen 
tørket i munden paa dem og livsblodet blødde ut 

«Fagert taler du om dig selv og dine like 0» 

«Jeg er din like,» skrek hun, ute av sig selv: «ikke 
er jeg en av de hellige søstrene — jeg er en av 
dere —» 

«Saa myk du blev, kone,» sa Arntor haanende. «Dil 
er ræd, merker jeg. Naar det lider litt utpaa, saa kal» 
der du gjerne hende din like, mor til gutten der.» 

«Det maa Gud dømme om — han døde baade 
hende og for mig, og han kjender os begge. — Ha i 
er hun, Steinunn?» 

«Gaa ut i bølet hendes, saa finder du hende sol 
svarte Arntor. pr 

«Ja, der faar da nogen skikke bud til den arme ko- 
nen, at gutten hendes har vi,» sa Kristin til nonnerne. 
«Vi faar se ut til hende imorgen. » i 

Arntor flirte, men en anden mand ropte uvillig: 

«Nei, nei —. Hun er død,» sa han til Kristin. «Det 
er fjorten dager siden Bjarne gik ut fra hende og satte 
stang for døren. Da laa hun og droges med døden —» 1 
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«Laa hun og —» Kristin saa rædselsslaat paa mæn- 
dene «Var der ingen som hentet prest til hende — — 
Ligger — liket — der — og ingen har hat saa meget 
miskund, de vilde bringe hende til viet. muld — og 
barnet hendes vilde dere —» 

Ved kvindens rædsel var det som mændene selv blev 
rent fra sig av skræk og av skam, de skrek i munden 
paa hinanden; over alle de andre ropte en røst: 

«Hent hende selv du, søster!» 

«Ja! Hvem av dere gaar med mig?» 

Ingen svarte. Arntor ropte: 

«Du faar nok gaa alene.» 

«Imorgen — straks det lysner, — skal vi hente hende, 
Arntor — selv skal jeg kjøpe hende leiested og sjæle- 
messe —» 

«Gaa ut dit, gaa nu inat — saa skal jeg tro, dere 
er drivende fulde av hellighet og dygd —» 

Arntor hadde stukket sit ansigt tæt op til hendes. 
Kristin kjørte knytnæven ind i synet paa ham, hun hul- 
ket høit en gang av raseri og rædsel —. 

Fru Ragnhild gik bort og stillet sig ved Kristins 
side, hun strævet for at faa frem ord. Nonnerne ropte, 
at imorgen skulde den døde bli hentet til graven. Men 
djævelen syntes at ha faret med Arntors forstand, han 
blev ved at skrike: 

«Gaa nu — saa skal vi tro paa Guds miskund —» 

Kristin rettet sig, hvit og stiv: 

«Jeg skal gaa. » 

Hun løftet barnet og gav det i søster Torunns arme, 
puffet mændene tilside og løp fort og snublende i tuer 
og jorddynger mot grinden, mens nonnerne klagende 
rendte efter og søster Agnes ropte at hun vilde gaa 
med. Abbedissen rystet de knyttede hænder, at Kristin 
skulde stanse, men hun syntes at være rent fra sig —: 
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I det samme blev der en voldsom uro i mørket bor 
ved gravgaardsgrinden — næste nu spurte Sira Eili 
stemme, hvem som holdt ting her. Han kom frem 
lygteskjæret — de skimtet at han bar en øks i hai 
den. Nonnerne stimlet sammen om ham, karerne 
travelt med at søke unna i mørket, men i grinden bles 
de møtt av en mand som bar et draget sverd i hi: 
den. Der blev nogen tummel og vaabenlarm, og 
Eiliv ropte bortover, vé hver mand som nu kræ ik 
kirkegaardsfreden. Kristin hørte at nogen sa, det å 
den sterke smeden fra Credoveiten — like efter dukl 
en høi og herdebred, hvithaaret mand frem ved 
des side, det var Ulf Haldorssøn. $ 

Presten rakte ham øksen — han hadde laant de 
av Ulf — tok gutten Tore fra nonnen, mens ha 
mælte: 

«Det er alt over midnat — likevel, bedst blir di 
dere følger med op til kirken alle; disse sakerne 
jeg ha rede paa endda inat.» 

Ingen tænkte paa andet end lystre. Men da de 
kommet ut paa veien, veg en av de graalyse kvin 
skikkelserne ut av flokken og vilde ta ind paa 
i skogen. Presten ropte og bød hende komme hit 
de andre. Kristins stemme svarte fra mørket — 
var alt et stykke inde paa stien: Å 

«Jeg kan ikke komme, Sira Eiliv, før jeg har hol 
mit løfte —» Å 

Presten og nogen flere la paa sprang. Hun $ 
lænet ind til gjærdet, da Sira Eiliv tok hende i 
Han løftet lygten — hun var forfærdelig hvit i al Å 
tet, men da han saa ind i hendes øine, skjønte ha 
at gal var hun ikke blit, som han først hadde vi or 
ræd for. 

«Kom hjem, Kristin» sa han. «Imorgen skall vi 
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følge dig dit, nogen mænd — selv skal jeg følge dig 
dit —» 

«Jeg har git mit ord. Jeg kan ikke gaa hjem, Sira 
Eiliv, før jeg har gjort det som jeg lovet.» 

Presten stod litt. Saa sa han sagte: 

«Kanhænde du har ret. Gaa da, søster, i Guds 
navn.» 

Kristin veg underlig skyggelignende indover i mør- 
ket som slukte hendes graa skikkelse. 


Da Ulf Haldorssøn kom op paa siden av hende, sa 
hun — hun talte støtvis og heftig: «Gaa tilbake — 
ikke har jeg bedt dig om at følge mig —» 

Ulf lo sagte: 

«Kristin, min frue — har du ikke lært endda, somt 
kan ske, uten du beder eller byder — og ikke det heller, 
skjønner jeg, saa mange ganger som du har set det — 
at du orker ikke altid bære frem alene alt som du tar 
paa dig, du heller. Men nu skal jeg hjælpe dig med 
at faa frem denne børen din.» 

Furuskogen suste over dem, og drønnet av bølgerne 
ute i stranden hørte de sterkere og svakere, eftersom 
vindstøtene kom. Det var kulmørkt hvor de gik. Om 
en stund sa Ulf: 

«— Jeg har fulgt dig før, Kristin, naar du gik ute 
om nat — tyktes mig, det kunde høve, jeg gik med 
dig denne gangen ogsaa —» 

Hun aandet haardt og heftig inde i mørket. En gang 
snublet hun i noget, Ulf grep hende. Siden tok han 
hendes haand og leiet hende. Om en stund skjønte 
manden at hun gik og graat, da spurte han, hvad hun 
graat for. 

«Jeg graater for jeg tænker paa, du har været saa 
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god og trofast mot os alle dager, Ulf. Hvad kan 
si —? Jeg vet nok, mest var det for Erlends skyl: 
men jeg tror næsten, frænde — du har alle dager døm 
mildere om mig end du hadde ret til, efter det fø: 
du saa av min færd.» 

«Jeg har holdt av dig, Kristin — ikke mindre 
av ham.» Han taug. Kristin skjønte at han var i ster 
sindsbevægelse. Saa sa han: ; 

«Derfor tyktes det mig haardt, da jeg seilet hit 
idag — jeg kom for at bringe dig slike tidender, so 
det tykkes mig selv haardt at bære frem. Gud sty 
dig, Kristin.» Å 

«Er det Skule?» spurte Kristin litt efter sagte. «Sk 
er død?» 2 

«Nei Skule hadde det bra, da jeg talte med ha! 
igaar — og nu dør der ikke mange av sotten i kauj 
angen. Men jeg fik tidender fra Tautra imorges 
Han hørte hun sukket tungt engang, men hun sa 
Litt efter sa han: gr 

«Det er alt ti dager siden de døde. Men der er 
fire brødre i live i klosteret, og øen er mest som 
for folk.» Å 

De var nu hvor skogen sluttet. Over den flate lan 
strækning foran dem bruste sjøduren og vinden im 
dem. Et sted ute i mørket lysnet det hvitt — brændé 
gen indi en liten vik, en brat, lys sandbakke over. 

«Hun bor der,» sa Kristin. Ulf kjendte, der Å 
lange, krampagtige brytninger gjennem hende. | 
tok hende haardt i haanden: Så 

«Selv har du tat paa dig dette. Husk det og tap i 
sansen nu.» pi 

Kristin sa med en underlig tynd, skjær røst, 
blaasten tok og bar bort: - 
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«Nu vil Bjørgulfis drøm gaa frem — jeg liter paa 
Guds og Marias naade.» 

Ulf forsøkte at se hendes ansigt — men det var for 
mørkt. De gik i fjæren — nogen steder var den saa 
smal under bakken at en og anden bølge slog helt frem 
til føtterne deres. De trampet frem over tangvaser og 
store stener. Om en stund skimtet de en mørk saate 
indimot sandbakken. 

«Bli her,» sa Ulf kort. Han gik bort, brøt paa dø- 
ren — saa hørte hun at han hugget mot vierbaandene 
og brøt igjen. Hun skjønte at døren faldt indover og 
han gik ind i det svarte hullet. 

Det var ingen særlig blaasende nat. Men det var saa 
mørkt at Kristin kunde ingenting se uten at sjøen levet 
med smaa blink av skumdotter som kom og blev borte 
igjen med det samme, og lysningen av bølgerne som 
brækket langs vikens strandbredd, og saa skimtet hun 
den svarte saaten mot bakken. Og det tyktes hende 
hun stod i en hule av nat og det var dødens forborg. 
Drønnet av bølgerne som brøt og rislingen av vandet 
tilbake mellem fjærestenene gik i ett med blodvaagen 
i hende selv, endda det var som hendes krop holdt paa 
at løses op, lik et kjørrel falder i spiler — det verket 
i brystet som noget vilde sprænge det sund indifra; 
hodet kjendtes hult og tomt og likesom gistent, og den 
støtte vind svøpte om hende og blaaste tvers igjennem 
hende. Paa en underlig likesæl maate skjønte hun, at 
hun hadde sagtens faat sotten selv nu — men hun ven- 
tet likesom at mørket skulde revne med lys som bruste 
og overdøvet sjøbruset, og at da vilde hun gaa under 
i rædsel. Hun trak op hætten som var blaast bakover 
hendes hode, drog den svarte nonnekaape tæt sammen 
om sig og stod med hænderne korslagt indunder — men 
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det kom hende ikke i hugen at bede; det var som hendes 
sjæl hadde mere end nok med at arbeide sig ut av det 
faldefærdige hus, og det var det som slet i brystet, nå 
hun pustet. 

Hun saa at ild flaret op inde i kojen. Litt efter ro) 
Ulf Haldorssøn paa hende: «Du faar komme hit 
lyse mig, Kristin» — han stod i dørhullet og rak 
hende en brand av noget tjæret træ. 

Likstanken slog kvælende imot hende, endda kojen 
var saa utæt og døren av. Stivøiet, med halvaapen mun 
— og hun kjendte kjaker og læber stive som træ — $ 
hun efter døden. Men der laa bare en lang bylt p 
jordgulvet i kroken; ytterst var Ulfs kappe svøpt 
den. 

Han hadde revet løs nogen lange fjæler etsteds 
og lagt døren oppaa. Mens han bandet den uhænd 
redskapen, gjorde han med tyndøksen og dolken si 
hak og huller og strævet med at surre døren fast pi 
bretterne. Nogen ganger saa han fort op paa hen 
og hver gang trak hans mørke, graaskjeggede ansig 
sig haardere sammen. Å 

«Undres hvordan du hadde tænkt at greie dette ver: 
ket alene du,» sa han nedover arbeidet — skottet op 
men det stive døde ansigt i skjæret fra den røde tjæ 
brand blev ved at være like urørlig — en død kvindes 
eller et galt menneskes. «Kan du si mig det, Kristin 
lo han barsk, men det hjalp ingenting. «Nu tykkes 
det kunde være tid, du læste nogen bønner.» 

Like stiv og sløv begyndte hun at læse: 

«Pater noster qui es in celis. Adveniat regnum tuum 
Fiat voluntas tua sicut in celo et in terra —» saa gi 
hun i staa. 

Ulf saa paa hende. Saa tok han op: 1 

Panem nostrum quotidianum da nobis hodie —» fort 
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og fast læste han fadervoret til ende, gik bort og kor- 
set over bylten, fort og fast tok han og bar den bort 
paa baaren som han hadde laget til. 

«Gaa foran du,» sa han. «Det er kanske litt tungere, 
men du kjender mindre stanken da. Kast branden — 
vi ser sikrere uten den — og træd ikke feil, Kristin — 
for nu vil jeg helst slippe at ta mere i dette arme liket.» 

Den kjæmpende smerte i hendes bryst syntes at reise 
sig til motverge, da hun fik baarestængerne over aks- 
lerne; brystkassen vilde ikke ta imot vegten. Men hun 
bet ihop tænderne. Saa længe de gik langs stranden, 
hvor det blaaste, kjendte hun ikke meget til liklugten. 

«Her faar jeg vist lempe op det først og baaren efter- 
paa,» sa Ulf, da de kom til skrænten, hvor de var gaat 
ned. 

«Vi kan gaa litt længer bortover,» sa Kristin, «der 
hvor de farer ned med tangslæderne — der er ikke 
brat.» 

Hendes stemme lød rolig og sanset, hørte manden. 
Og han kom til at svede og skjælve, nu det var over 
— han hadde trodd, hun skulde mistet vettet inat. 

De strævet fremover den sandede sti som laa over 
sletten bort imot furuskogen. Vinden strøk fri indover 


her, men det var likevel ikke som nede paa stranden, 


og eftersom de kom længer og længer fra bruset i fjæ- 
ren, følte hun at det var en hjemfærd fra det ytterste 
mørkes forfærdelse. Det hvitnet paa siden av stien, en 
kornaker som der ingen hadde været til at skjære. 
Lugten av den og synet av de nedlagte straa hilste 
hende hjemme igjen — og hendes øine blev fulde av 
søsterlig medynks taarer — ut av sin egen øde rædsel 
og nød kom hun hjem til de levendes og de dødes sam- 
fund. 

Den forfærdelige aadselstanken slog helt over hende 
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sommetider, naar hun fik vinden ret i ryggen, men del 
var allikevel ikke saa fælt som da hun stod i hytten — 
rummet var fuldt av friske, vaate og kolde luftstrømmes 
renhet. 

Og meget sterkere end følelsen av at hun bar noget 
forfærdelig paa baaren der bak var kjendslen av at Ul 
Haidorssøn gik og dækket hendes ryg mot den svarte å 
og levende gru som de gik bort fra — som bruste sva- 
kere og svakere. M 

Da de naadde utkanten av furuskogen, blev de vår 
blus: «De kommer imot os,» sa Ulf. 

Straks efter blev de møtt av en hel flok mænd so 
bar tyrifakler og etpar sjaalygter og en baare dækket 
med likklæde — Sira Eiliv var med dem, og undrende 
kjendte Kristin, at i følget var flere av de mænd som 
hadde været paa kirkegaarden før inat, og mange a 
dem graat. Da de Iøftet byrden av hendes skuldre, 
holdt hun paa at falde. Sira Eiliv vilde ta hende, da 
sa hun fort: pr 

«Rør mig ikke — kom ikke nær mig — jeg har sot 
ten selv, kjender jeg —» 

Men Sira Eiliv støttet under hendes skulder likevel: 

«Da skal det være dig til hugnad, kone, at mindes, 
Vor Herre har sagt: Det som du har gjort mot en av 2 
hans armeste brødre eller søstre, har du gjort mot Ham 
selv.» 

Kristin stirret paa presten. Saa saa hun bort, hv 
mændene holdt paa at flytte liket fra den baaren so 
Ulf hadde slaat sammen over paa likbaaren. Ulfs kap 
gled litt tilside — snuten av en uttraakket sko gli 
frem, mørkvaat i lyset av tyribrandene. 

Kristin gik bort, knælte ned mellem baarestængerne 
og kysset skoen: 

«Gud være dig huld, søster — Gud glæde din sjæl Å 
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å lyset sit — Gud se miskundelig til alle os her i mør- 


ket —» 

Saa trodde hun det var livet som slet sig ut av hende 
— en stingende, utænkelig smerte som noget indvendig, 
rotfæstet helt ut i hvert ytterste ledd av hendes lem- 
mer, blev revet løs. Alt som var indi brystet hendes, 
blev slitt ut — hun kjendte halsen fuld av det, munden 
fyldtes med blod som smakte av salt og av skittent 
kobber — næste nu var hele kjortelen hendes glinsende 
mørkvaat foran — Jesus, er der saa meget blod i en 
gammel kone, tænkte hun. 

Ulf Haldorssøn løftet hende op i armene sine og bar 
hende. 


I klosterporten kom nonnerne mot toget med tændte 
lys i hænderne. Helt ved samling var ikke Kristin nu 
heller, men hun sanset, at hun blev halvt baaret og halvt 
støttet ind gjennem porten, og det hvitkalkede, hvæl- 
vede rum fyldtes av blafreskinnet fra gule lysflammer 
og røde tyrifakler, og fottrampene drønnet som et hav 
— men for den døende var det som gjenskinnet av hen- 
des egen synkende livsild, og føtternes fald paa fliserne 
syntes bruset av dødens strømme som steg op mot 
hende. 

Saa spredtes lysskinnet utover i et videre rum — 
hun var atter under aapen, mørk himmel — i tunet — 
lysskinnet lekte opover en graa stenvæg med svære 
stræbepiller og høie vinduesaapninger — kirken. Hun 
blev baaret i ens arme — det var Ulf igjen — men nu 
blev han som ett for hende med alle som hadde baaret 
hende oppe. Da hun la armene op om hans nakke og 
klemte sit kind ind til hans skjegstride hals, var det 
som hun var barn igjen hos sin far, men det var ogsaa 
som hun tok et barn ind til sig —. Og bak hans mørke 
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hode var der røde lys, og de syntes som skinnet av 
den ild som nærer al kjærlighet. | 
— Noget senere slog hun op øinene og var ved 
fuld, klar samling. Hun sat opstøttet i en seng i dormi». 
toriet, en nonne stod bøiet over hénde og hadde et lin- 
bind over underansigtet, hun merket eddikelugten. Det 
var søster Agnes, saa hun paa øinene og den lille røde 
vorten hun hadde i panden. Og nu var det dag — klart, 
graat lys laa ind i rummet fra den lille ruten. 
Hun hadde ikke vondt nu — hun var bare gjennem- 
vaat av sved, forfærdelig mat og træt, og det stak og 
var saart i brystet naar hun pustet. Graadig drak hun 
en læskedrik som søster Agnes holdt til hendes mund. 
Men hun frøs —. Å 
Kristin la sig tilbake paa hodedynerne, og nu husket 
hun alt som var hændt om natten. Men det vilde drøn L 
meskjær var aldeles borte — litt fra sig maatte hun 
været, skjønte hun — men det var godt at hun hadd! 
faat gjort denne gjerning, berget den vesle gutten o 
hindret disse arme folkene i at faa læsset paa sig 2 
slik ugjerning. Hun visste, hun kunde nok trænge 
være storglad, hun hadde faat held til at utrette i 
like før hun skulde dø — men hun orket ikke rigtij 
glæde sig som hun skulde, hun kjendte mere tilfreds 
slik som naar hun laa i sengen sin hjemme paa Jøru 
gaard og var træt efter et velgjort dagsverk. Og Så 
maatte hun takke Ulf — 
— Hun hadde nævnt hans navn, og han maatte 
sittet bortgjemt nede ved døren og hørt det, for her 
kom han over gulvet og stod foran sengen hendes. Hun 
rakte sin haand til ham, og han tok og klemte den god 
og fast. vg 
Medett blev den døende kone urolig, hænderne fam- 1 
let opunder linets folder om halsen. 


1 
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«Hvad er det, Kristin?» spurte Uli. 

«Korset,» hvisket hun og fik gravet frem farens for- 
gyldte kors. Hun var kommet i hug, hun hadde jo 
lovet igaar at gi en gave for denne arme Steinunns 
sjæl. Hun hadde ikke husket paa, at hun eiet ikke mere 
i verden. Hun eiet ikke andet som hun raadet over nu 
end dette korset som hun hadde faat av sin far — og 
saa sin brudering. Den bar hun paa haanden endda. 

Hun drog den av og saa paa den. Tung laa den i 
haanden, av skjært guld, sat med store røde stener. 
Erlend — tænkte hun, og det bares for hende, nu 
skulde hun heller gi bort denne — hun visste ikke hvor- 
for, men hun syntes at hun skulde. Hun lukket øinene 
i pine og rakte den til Ulf: 

«Hvem esler du den,» spurte han sagte, og da hun 
ikke svarte: «Mener du jeg skal gi den til Skule —?» 

Kristin virret med hodet, holdt øinene haardt lukket. 

«Steinunn — jeg lovet — messer for hende —» 

Hun aapnet øinene, saa efter ringen som laa i sme- 
dens mørke næve. Og hendes taarer brast i en strid 
strøm, for det var som hun aldrig før hadde skjønt det 
fuldelig, hvad den tydet. Det liv som den ringen hadde 
viet hende til, som hun hadde klaget sig for, knurret 
under, raset og trasset i — likevel hadde hun elsket 
det slik, frydet sig i det med det vonde og det gode, 
slik at der var ikke en dag uten det tyktes hende tungt 
at gi den tilbake til Gud, ikke en smerte som hun kunde 
ofret uten savn —. 

Ulf og nonnen vekslet nogen ord, som hun ikke hørte, 
og han gik ut av stuen. Kristin vilde løfte sin haand 
og tørke sine øine, men orket ikke — haanden blev 
liggende paa hendes bryst. Det gjorde saa vondt indi 
der, haanden kjendtes saa tung, og saa var det som 
ringen skulde sitte paa fingeren endda. Hun begyndte 
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at bli uklar i hodet igjen — hun maatte se om det var 
sandt at den var borte, at hun ikke bare hadde drømt, 
hun gav den bort — nu begyndte hun ogsaa at bli å 
usikker, alt det der inat, barnet i graven, det svarte havet 
med de rappe smaa bølgeglimtene, liket som hun hadde p 
baaret — hun visste ikke om hun hadde drømt det eller hi 
været vaaken. Og hun orket ikke faa op øinene. 
«Søster,» sa nonnen, «du maa ikke sove nu — Ulf 
gik for at hente prest til dig.» i 
Kristin vaagnet helt op igjen med et ryk, fæstet sine å 
øine paa haanden sin. Guldringen var borte, det var 
visst nok — men der var et blankslitt merke der sl 
hadde sittet paa langfingeren. I det brune og skrubne 
hold stod det aldeles klart — som et arr av tynd, hvi 
hud — hun syntes at hun kunde skjelne baade to runde 
pletter efter rubinerne paa hver side og som et litet 
rids, et M, efter midtplaten med Jomfru Marias hellige 
navnetegn gjennembrutt i guldet. Å 
Og den sidste klare tanke som formet sig i  henddl 
hjerne var, at hun skulde dø, før dette merket fik tid. 
til at svinde, og hun var glad. Det tyktes hende være 
et mysterium, som hun ikke fattet, men hun visste sik= 
kert likevel, Gud hadde holdt hende fast i en pagt som 
var blit sat for hende, uten hun skjønte det, av en kjær» 
lighet som var blit øst over hende — og trass i hendes 
egenvilje, trass i hendes tunge, muldbundne sind var 
noget av den kjærlighet blit i hende, hadde virket I 
hende som sol i mulden, hadde drevet frem en grøde, 
som ikke elskovens heteste brand og ikke elskovens 
stormende vredesmod helt hadde kunnet lægge øde. 
En Guds tjenestekone hadde hun været — en vrang, 
motvillig terne, tiest en øientjener i sine bønner og utro 
i sit hjerte, lat og forsømmelig, uten taalemod under — 
revselser, litet stadig i sin gjerning — likevel hadde — 
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han holdt hende fast i sin tjeneste, og under den glitt- 
rende guldring var der lønlig blit sat et merke paa 
hende, at hun var hans tjenestekvinde, eiet av den 
herre og konge, som nu kom, baaret paa prestens viede 
hænder, for at gi hende frihet og frelse —. 


Straks efter at Sira Eiliv hadde git hende den sidste 
olje og viaticum, mistet Kristin Lavransdatter igjen be- 
visstheten. Hun laa med haarde blodspytninger og 
brændende feber, og presten, som blev hos hende, sa 
til nonnerne, at det kom til at gaa fort med hende. 

— Nogen ganger var den døende saa meget ved 
samling, at hun kjendte ett og andet ansigt — Sira 
Eilivs, søstrenes — fru Ragnhild selv var der engang, 
og Ulf saa hun. Hun strævet for at vise, hun kjendte 
dem, og at hun tykte, det var godt, de var hos hende 
og vilde hende vel. Men for dem som stod hos, saa 
det bare ut som hun kavet med hænderne i dødskampen. 

En gang saa hun Munans ansigt — den lille sønnen 
hendes kiket paa hende ut av en dørgløtt. Saa trak han 
hodet til sig igjen, og moren laa og stirret paa døren, 
om gutten ikke skulde titte ut igjen. Men istedet kom 
fru Ragnhild og strøk hende over ansigtet med en vaat 
klut, og det ogsaa gjorde godt. — Saa blev alting borte 
i en mørkerød skodde og en dur, som først tok til 
skræmelig, men saa døde duren smaatt om senn, og den 
røde taake blev tyndere og lysere, og sidst var det 
som en fin morgenskodde, før solen bryter igjennem, 
og det var aldeles lydløst, og hun visste, at nu døde 
hun —. 


Sira Eiliv og Ulf Haldorssøn gik sammen ut fra den 
døde. I døren ut til klostergaarden stanset de —. 
Der var faldt sne. Det hadde ingen sanset av dem 
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som sat hos hende, metis hun stred ut dødskampen. Det 
hvite gjenskjær blendet underlig fra kirkens steile tak 
midt imot; taarnet lyste mot den graagruggede him- 
mel. Sneen laa saa fin og hvit paa alle vindusindfat- 
ninger og alle fremspring mot kirkens vægger av hug» 
gen graa sten. Og det var som de to mænd nølet, 
de nennet ikke prente det tynde dække av nysne i tu 
med sine fotefar. dg 

De søp ind luften. Efter den kvalmende lugt som 
altid blir inde hos en pestsyk, smakte den søtt — sval, I 
likesom litt tom og tynd, men det var som dette sne 
fald maatte ha tvættet sott og smitte ut av luften — de 1 
var god som friskt vand. 

Klokken i taarnet tok til at ringe igjen — de to 
op, hvor det rørte sig bak lydgluggerne. Smaa sneko! 
løsnet paa taarnhjelmen ved rystingen, trillet ned og 
blev til smaaballer, litt av den svarte spaan synte und! 

«Liggende blir vel denne sneen neppe,» sa Ulf. 

«Nei den tiner vel bort før kvelden,» svarte prest: 
Der var bleke gyldne rifter i skyerne, og der faldt 
svakt, likesom prøvende solgløtt over sneen. V 

Mændene blev staaende. Saa sa Ulf Haldorssør 
sagte: Å 

«Jeg tænker paa det, Sira Eiliv — jeg vil gi no; 
jord til kirken her — og et bæger som hun gav 
efter Lavrans Bjørgulfssøn — stifte en messe for hel 
— og mine fostersønner — og for ham, Erlend, n 
frænde —» pr 

Presten svarte like sagte og saa ikke paa mande 

«— Tykkes mig ogsaa, du kunde mene at du træn! 
syne Ham tak, som førte dig hit ut igaarkveld — 
kan være vel nøid med det at du fik hjælpe 
gjennem denne natten.» 

«Ja det var det jeg mente,» sa Ulf Haldorssøn. Saa 
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lo han litt: «Og nu angrer jeg næsten, prest, at jeg 
har været saa from mand — mot hende!» 

«Unyttig at spilde sin tid med saa faafængt anger,» 
svarte presten. 

«Hvad mener du —?» 

«Jeg mener, det er bare synderne sine, som det nyt- 
ter noget at en mand angrer,» sa presten. 

«Hvi saa?» 

«For ingen er god uten Gud. Og intet godt kan vi 
gjøre uten av ham. Saa det er nytteløst at angre en 
god gjerning, Ulf, for det gode du har gjort kan ikke 
rygges; om saa alle berg ramler sammen, saa staar 
det —» 

«Jaja. 
træt —> 

«Ja — og sulten maa du nu vel være — du faar bli 
med bort i ildhuset, Ulf,» sa presten. 

«Tak, jeg har ikke mathug,» sa Ulf Haldorssøn. 

«Likevel faar du nu bli med bort og faa mat,» sa Sira 
Eiliv, la sin haand paa hans ærme og drog ham med 
sig. De gik ut i tunet og nedover mot ildhuset. Uvil- 
kaarlig traadte de begge saa let og nænsomt som de 
evnet paa nysneen. 


Slikt skjønner ikke jeg, Sira min. Jeg er 
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